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णनवेदन 
 

आिुरनक शासे्त्र, ज्ञानरवज्ञाने, तांत्र आरण अरभयाांरत्रकी इतयादी के्षत्राांत तयाचप्रमाणे भारतीय प्राचीन 
सांस्कृती, इरतहास, कला इतयादी रवषयाांत मराठी भाषेला रवद्यापीठाच्या स्तरावर ज्ञानदान करण्याचे सामर्थयच 
याव ेहा उदे्दश लक्षात घेऊन सारहतय–सांस्कृती मांडळाने वाङ्मयरन्मतीचा रवरवि कायचक्म हाती घेतला 
आहे. मराठी रवश्वकोश, मराठी भाषेचा शब्दकोश, मराठी वाङ मयकोश, रवज्ञानमाला, भाषाांतरमाला, 
आांतरभारती-रवश्वभारती, महाराष्िेरतहास इतयादी योजना या कायचक्मात अांतभूचत केल्या आहेत.  

  
२. मराठी भाषेला रवद्यापीठीय भाषेचे प्रगल्भ स्वरूप व दजा देण्याकररता मराठीत रवज्ञान आरण 

तांत्ररवज्ञान, तत्त्वरवज्ञान व सामारजक शासे्त्र या रवषयाांवरील सांशोिनातमक व अद्ययावत मारहतीने युक्त अशा 
ग्रांथाांची रचना मोठ्या प्रमाणावर होण्याची आवश्यकता आहे. रशक्षणाच्या प्रसाराने मराठी भाषेचा रवकास 
होईल ही गोष्ट तर रन्ववादच आहे. पण मराठी भाषेचा रवकास होण्यास आणखीही एक सािन आहे आरण ते 
सािन म्हणजे मराठी भाषेत रनमाण होणारे उतकृष्ट वाङ मय हे होय. जीवनाच्या भाषेतच ज्ञान व सांस्कृती याांचे 
अरिष्ठान तयार व्हावे लागते. जोपयंत माणसे परकीय भाषेच्या आश्रयाने रशक्षण घेतात, कामे करतात व 
रवचार व्यक्त करतात, तोपयंत रशक्षण सकस बनत नाही, सांशोिनाला परावलां रबतव राहते व रवचाराला 
अस्सलपणा येत नाही; एवढेच नव्हे तर वगेाने वाढणाऱ्या ज्ञानरवज्ञानापासून सवचसामान्य माणसे वांरचत 
राहतात. 

 
३. सांस्कृत व अन्य भारतीय भाषाांतील आरण तयाचप्रमाणे इांग्रजी, फ्रें च, जमचन, इटारलयन, ररशयन, 

ग्रीक, लॅरटन इतयादी परिमी भाषाांतील अरभजात ग्रांथाांचे व उच्च सारहतयामिील रवशषे रनवडक पुस्तकाांचे 
भाषाांतर डकवा साराांश, अनुवाद अथवा रवरशष्ट रवस्तृत ग्रांथाांचा आवश्यक तेवढा पररचय करून देणे हा 
मांडळाच्या वाङ मयीन कायचक्मातील भाषाांतरमालेचा उदे्दश आहे. 

 
४. भाषाांतर-योजनेतील परहला कायचक्म मांडळाने आखून, जयाांना अग्रक्म रदला पारहजे अशी 

पािात्तय व भारतीय भाषाांतील सुमारे ३०० पुस्तके रनवडली आहेत. होमर, व्ह्जल, एस्ट्स्कलस्, 
ऑरेस्टोफेनीस, युरररपरडस, प्लेटो, ॲररस्टॉटल, थॉमस ॲक्वाइनस्, न्यटून, डा्वन, रूसो, कान्ट, हेगल, 
जॉन स्डुअटच रमल, गटे, शके्सपीअर, टॉलस्टॉय, दोस्तएव क्सी, कॉरसरेर, गॉडचन व्ही. चाईल्ड इतयारदकाांचा 
या भाषाांतरमालेत समोवश केला आहे. सांस्कृतमिील वदे, उपरनषदे, महाभारत, रामायण, भरताचे 
नाट्यशास्त्र, सांगीतरतनाकर, ध्वन्यालोक, प्राकृतातील गाथासप्तशती, रत्ररपटकातील रनवडक भाग 
इतयारदकाांचाही भाषाांतरमालेत समावशे केला आहे. 

 
५. भाषाांतरयोजनेखाली मांडळाने आतापयंत ५० अरभजात ग्रांथाांची भाषाांतरे प्रकारशत केली आहेत. 

जॉन स्टुअटच रमलचे ‘On Liberty’, रूसोचे ‘Social Contract’, एम्. एन्. रॉयची ‘Reason, Romanticism 
& Revolution’ व ‘Letters from Jail’, स्तारनस्लाव स्कीची ‘An Actor Prepares’ व ‘Building a 
Character’, तुगेरनव्हचे ‘Fathers & Sons’, रायशनेबाखचे ‘Rise of Scientific Philosophy’, गन्नर 
रमर  दालचे ‘Economic Theory and Underdeveloped Regions’, भारतरतन कै. पाां. वा. काणे याांचे 
‘History of Dharmashastra’, कोपलँडचे ‘Music & Imagination’, बिान्ड रसेलचे ‘Religion & 
Science,’ तेर  झागीचे ‘Theoretical Soil Mechanics’, रवशाखादत्तचे ‘मुद्राराक्षसम्’, भरतमुनींचे 
‘भरतनाट्यशास्त्र’ (अध्याय ६ व ७ आरण अध्याय १८ व १९), रनकोलाय मनुचीचे ‘Storia Do Mogor’, ऑ. 
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से. रपगु रलरखत ‘Socialism Vs. Capitalism’, इझाडोरा डांकनचे ‘My Life’, स्िॅरवन्स्कीचे ‘Poetics of 
Music’ इतयादी पुस्तकाांची भाषाांतरे व सारानुवाद प्रकारशत झाले आहेत. 

  
६. स्ताांदाल रलरखत “Scarlet and Black” या पुस्तकाचा श्री. गो. रव. वैद्य, पणजी (गोवा), याांनी 

केलेला मराठी अनुवाद “खड्गहस्त की सन्यस्त” या शीषचकाने मांडळाच्या भाषाांतर मालेत प्रकारशत करण्यास 
मांडळास आनांद होत आहे.  

 
   लक्ष्मिशास्त्री्‌जोशी 
  अध्यक्ष, 
  महाराष्ि राजय सारहतय-सांस्कृती मांडळ 
मुांबई :    
अग्रहायन १९, १८९८   
१० रडसेंबर, १९७६.   
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प्रस्तावना 
 

आँरर बेल याांचा जन्म २३ जानेवारी १७८३ रोजी ग्रनोबल येथे झाला. स्ताँदाल हे टोपणनाव तयाांनी 
बहुिा तया नावाच्या, ब्रन् स्ट्स्वकमिील एका छोट्या गावावरून घेतले असाव.े आपल्या आईच्या नातयाकडून 
आपण एका इटॅरलअनचे वांशज आहोत अशी तयाांची एक आवडती कल्पना होती. तया इटॅरलअनाला एका 
क्षलु्लक खुनाच्या कारणावरून सरहद्दीपलीकडे हुसकून लावण्यात आले होते. आँरीचे आईवडील अब्रदूार, 
सुखवस्तू व उच्च मध्यम वगीय होते. तो सात वषांचा असताना तयाची आई वारली. आईवर तयाचे अतोनात 
पे्रम होते. पण तो तयाच्या बापाचा, केरूबँबेलचा रततकाच रतरस्कार करीत असे. मुलाकडून बापाचा उल्लेख 
बहुिा “Mon Batard de pere” (“माझा कमअस्सल बाप”) असा केला जात असे. घरगुती भाांडणामुळे 
आँरीचे बालपण दुुःखी झाले होते. परचक्ाच्या भयामुळे (“Terror”) रनमाण झालेल्या डचतेच्या तया काळात 
ह्या मुलाला ररपस्ट्ब्लकनाांच्या अतयाचाराांमुळे, व तयातही सोळाव्या लुईच्या विामुळे सुप्त आनांद झाला होता; 
आरण ते कुटुांब केवळ राजरनष्ठच होते असे नव्हे तर िमचरनष्ठ कॅथॉरलकही असल्यामुळे तयाच्या मनात िमाबद्दल 
दे्वष रनमाण झाला. तयाची ही प्रवृत्ती तयाला वाटणाऱ्या तयाच्या रशक्षकाबद्दलच्या रतटकाऱ्यामुळे वाढत गेली. 
जेझुइट अबे रेयॉन हे आँरीचे रशक्षक होते. तयाला ते दाांरभकपणाचे एक मू्तमांत अवतार वाटत. उलटपक्षी 
तयाला तयाची चुलत आजी इलीजाबेथ आरण तयाचे मातामह डॉ. गान्याँ याांच्याबद्दल फार पे्रमादर वाटत असे; 
व ह्याचे कारण म्हणजे आजीची स्पॅरनश डकवा कॉनेरलअन प्ररतष्ठेची जाणीव व आजोबाांचा अठराव्या 
शतकातला तत्त्वज्ञानी ्टरष्टकोण. 

 
ग्रनोबलमध्ये नव्यानेच स्थापन झालेल्या ‘एकॉल साँयाल’ ह्या मध्यवती शाळेत तरुण आँरीने गरणत, 

रचत्रकला व लॅरटन या रवषयाांचा पाया पिा केला. शके्सरपअरच्या सारहतयाशी तयाचा पररचय झाला. तयाच्या 
मनात पुढे आयुष्यभर शके्सरपअरबद्दल फार आदराचे स्थान रारहले. पण स्ताँदाल जरी एक होतकरू गरणती 
होता तरी तया डकवा इतरही रवषयाांतील यशाबद्दल तो तयाच्या शाळारशक्षकाांचा मुळीच ऋणी नव्हता. 
उदाहरणाथच, तयाचे फ्रें च वाङ्मयाचे ज्ञान. तयाने ते केवळ स्वतुःच्या वाचनाच्या जोरावर रमळरवलेले होते. 
तयाचे तया वाङ्मयाचे वाचन रवरवि व व्यापक होते. रूसो, एलवेट्यूस, त्रासी, मोरलॲर, ला फाँतेन, 
आँररओस्टो हे तयाचे प्रारांरभक काळातील आवडते लेखक होते. 

 
१७९९ मध्ये स्ताँदालला पॅररस येथे पाठरवण्यात आले. तयाने ‘एकॉल पॉरलटेस्ट्क्नक’साठी तयारी 

करावी हा तयामागील बाह्यातकारी उदे्दश होता. तथारप स्ताँदाल प्रवशेपरीके्षस बसलाच नाही. काही 
आठवड्ाांच्या एकटेपणाच्या भावनेने व घरी परत जाण्याच्या तीव्र ओढीमुळे तो आजारी पडला. तेव्हा दाऱ्यु 
कुटुांब स्नेहभावाने तयाच्या मदतीस पुढे आले. तया कुटुांबाशी तयाचे दूरचे नाते लागत होते. नेपोरलअनकडून 
सरदारी लाभलेला, तया कुटुांबातला थोरला मुलगा रपअेअर दाऱ्यु तया वळेी वॉर ऑरफसमध्ये एका मोठ्या 
प्रशासकीय हुद्द्यावर काम करीत होता. तेथे आँरीसाठी एक छोटीशी जागा रमळाली. नेपोरलअन तेव्हा 
इटलीच्या मोरहमेची तयारी करीत होता. आरण हा तरुण उमेदवार दाऱ्यु व स्वारी करणारे सैन्य याांच्या 
पाठोपाठ आल्प्स पवचत उल्लांघून पार झाला. तयाबद्दल तयाला फार आनांद वाटला. इटलीचे परहले दशचन 
आँरीला घडले तेव्हा तीच आपली स्वप्नभमूी असा मनोमन साक्षातकार तयाला झाला. दाऱ्यूचे उपकार पुन्हा 
झाले. तयाच्यामुळे आँरीला सहाव्या ड्रॅगून पलटणीमध्ये करमशन रमळाले. पण १८०० च्या शरद ऋतूत रमलान 
सोडून तयाच्या पलटणीत बे्रश्या येथे दाखल होण्याचा हुकूम तयाला रमळाला. ते तयाला आवडले नाही. तयाला 
ते जास्तच नापसांत वाटण्याचे कारण म्हणजे तया वळेी जीना रपएत्रागु्रआ नावाच्या रमलान येथील एका स्त्रीच्या 
पे्रमात तो पडला होता. आँरीच्या जीवनात पुष्कळच उतकट पे्रमप्रकरणे झाली. जीनाचा सांबांि हे तयातील 
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परहले प्रकरण. आपल्याबद्दलच्या पे्रमाने आँरीच्या अांतुःकरणात केवढा उतपात माांडला आहे याची काहीच 
कल्पना तया वळेी रतला नव्हती. लष्करी जीवनक्माचा रतटकारा येऊन स्ताँदालने तयाच्या करमशनचा 
राजीनामा रदला आरण तो पॅररसला परत गेला. तेथे तयाचे वास्तव्य चार वष े झाले. तया अविीत तयाने 
साततयाने खूप वाचन केले, पे्रम व प्ररसद्धी याांची स्वप्ने रांगरवली, नाटके रलरहण्याचा अयशस्वी प्रयतन केला 
आरण श्रृांगाररक रवलास उपभोगले. पण प्रणय व कीती याांच्यामध्ये तो फारसा नरशबवान ठरला नाही. रखशात 
नाण्याची चणचण भासू लागल्यामुळे तयाने मासे येथे एका व्यापारी सांस्थेत नोकरी िरली. हे तयाने तयाच्या 
कुटुांरबयाांना मनस्ताप देण्यासाठी केले होते. स्वतुःच्या चैनीखातर मेलानी रगलबेअर नावाच्या एका नटीशी 
तयाने सांबांि ठेरवला. आँरीसारख्या कृतघ्न नातेवाईकाशी दाऱ्यु फार उदार मनाने वागत असे. तयाने १८०६ 
मध्ये आँरीला कॉमीसारएमध्ये एका करनष्ठ जागेवर लावनू घेतले. पुढे जमचनीचा कबजा घेतलेल्या रवजयी 
फ्रें च सैन्यात तयाची बदली झाली. काही काळ स्ताँदाल ब्रन्स्ट्स्वक येथे एक प्रकारे रवरशष्ट टापूचा अरिकारी 
म्हणून रारहला. सैरनकाांच्या राहण्याची नागररकाांकडे सोय करणे, पैसा वसूल व पुरवठा करणे ह्या कामाांची 
जबाबदारी तयाच्यावर सोपरवण्यात आली होती. मास्कोच्या १८१२ च्या भयांकर मोरहमेत तयाने भाग घेतला 
होता; आरण तयाबद्दलचे पाररतोरषक म्हणून नेपोरलअनच्या स्टेट कौस्ट्न्सलमध्ये ऑरडटर म्हणून तयाला 
नेमणूक रमळाली. पुढे तो एके रठकाणी व्यवस्थापकही झाला. ही नोकरी रकफायतशीर होती व काम फारसे 
कष्टदायक नव्हते. १८१३ मध्ये तो सैन्याबरोबर ऑस्ट्स्ियात गेला व दोस्ताांची सेना फ्रान्सवर चढाई 
करण्यासाठी येऊन ठेपली तोपयंत तयाने सागॉ येथे व्यवस्थापक म्हणून काम केले. १८१४ मध्ये तयाला 
ग्रनोबलला जाण्याचा हुकूम रमळाला. तेथे तयाने दोफीन्यीच्या सांरक्षणाच्या रसद्धतेची महत्त्वाची कामरगरी 
बजारवली. खालावलेली प्रकृती आरण थकवा यामुळे तयाला पॅररसला परत जाव ेलागले. आरण नेपोरलअन 
एल्बाला गेल्यावर तो इटलीत गेला. तयामुळे सावचभौम कारकीदीशी तयाचे सांबांि सांपुष्टात आले. नांतर तो 
रमलान येथे मुख्यतवेकरून राहू लागला. इटलीत तयाचे वास्तव्य एकूण सात वष ेझाले. या अविीत तयाने 
तेथील लेखकाांशी घरनष्ठ सांबांि ठेरवले होते. जीना रपएत्रागु्रआ आता तयाची पे्रयसी झाली होती. तथारप 
मध्यांतरीच्या काळात नैरतक ्टष्ट्या तो रतच्या स्मृतीशी एकरनष्ठ रारहला होता असे मुळीच नव्हे. 

 
आता तो ग्रांथकार झाला होता. हायडन व मोझाटच याांच्यावरील तयाचे पुस्तक १८१४ मध्ये प्रकारशत 

झाले. इटॅरलअन रीतीभातीबद्दल तयाला रजज्ञासा होती; तसेच लरलत कलाांचीही तयाला अरतशय आवड 
होती. ह्या दोहोंच्या तृप्तीसाठी शोिक वृत्तीने तयाने इटलीत सवचत्र सांचार केला. ह्या सांचारात तयाने जे पारहले 
व पाहून तयाचे जे मत बनले तयाने तयाला दोन पुस्तकाांचे रवषय पुररवले. ही पुस्तके १८१७ मध्ये प्ररसद्ध झाली. 
स्ताँदालची राजकीय मते बांडखोरीची होती. तयामुळे ऑस्ट्स्ियन गुप्तचराांचे लक्ष तयाच्याकडे विेले गेले होते. 
पररणामी इटलीतील तयाांचे वास्तव्य १८२१ मध्ये सांपुष्टात आले. तो पॅररसला परतला. तया वषी शरद ऋतूत 
तयाने इांग्लांडला िावती भेट रदली. तया भेटीत ‘कोलबनच’च्या सांपादकाशी तयाचा पररचय झाला. तया 
रनयतकारलकासाठी स्ताँदाल पॅररसमिील जीवन व सारहतय ह्या रवषयाांवर लेख रलहू लागला. रनररनराळ्या 
फ्रें च रनयतकारलकाांतही तो रलहीत असे. वृत्तपत्रीय लेखन हेच तयाचे कमाईचे प्रमुख सािन १८३० पयंत 
होते. मृतयसूमयी तयाच्या वरडलाांची गररबीच होती. वरडलाांच्या मृतयूबरोबर तयाचे खाजगी स्वतांत्र उतपन्न, 
इटलीतील प्रवास आरण मजीप्रमाणे लेखनासाठी फुरसत याबद्दलची तयाची स्वप्ने सांपली. उलट, आता 
व्यवसारयक गरज म्हणून तयाला सारहस्ट्तयक, राजकीय व वैचाररक वतुचळाांना वरचेवर भेटी देणे आवश्यक 
झाले. तयाच्या सारहस्ट्तयक कतृचतवाचा हाच सवांत चढतीचा काळ होता. या कालाविीत (१८३० पयंत) तयाने 
सहा पुस्तके रलरहली. तयाांच्याांत जशी तयाची परहली कादांबरी होती तयाचप्रमाणे शके्सरपअरवरील तयाचा एक 
ग्रांथही होता. ह्यगूो, सेंट बव्ह, मेरीमे, बेराँज, त्रासी, क्युरवए, रतए, लाफायेतप्रभरृत सारहतय, रवज्ञान व 
राजकारण ह्या के्षत्राांतील महाभागाांशी स्ताँदालच्या गाठीभेटी व पररचय ह्याच काही काळात झाला. 
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जुलैमिील “वैभवशाली रदवसाांनी” तयाच्या भाग्यरेषेत मोठा बदल घडवनू आणला. रिएस्ट येथे 

स्ताँदालची नेमणूक “कॉन्सल” म्हणून झाली. पण मेटररनचकडून तयाला रवरहत मान्यता नाकारण्यात 
आली. म्हणून तयाची बदली रसरवटा वरेिआ येथे करण्यात आली. ते जरी रोमनजीकचे एक बांदर होते तरी 
स्ताँदालच्या ्टष्टीने ती हद्दपारीच होती. तेथला कां टाळवाणेपणा घालरवण्यासाठी तयाने तयाचे रनयुक्त काम 
नेटाने सुरू केले. पुराणवस्तू सांशोिनात तो वळे घालव ूलागला. इटलीतील जुनी, हस्तरलरखत कागदपते्र 
तयाने गोळा केली आरण शक्य तेव्हा तो रसरवटा वरेिआहून बाहेर जाऊ लागला. मोले नावाचा तयाचा एक 
रमत्र कॅरबनेटमध्ये काम करीत असे. तयाच्या अनुग्रहाने स्ताँदालला आजारीपणाची रजा रमळू शकली. तयामुळे 
१८३६ मध्ये तो पॅररसला गेला. १८३९ च्या शरद ऋतूपयंत फ्रान्समध्येच राहता येण्याची तजवीज तयाने केली. 
ह्या कालाविीत तयाचे बरेच रलखाण रलहून झाले. ते आपल्याला उपलब्ि आहे. स्ताँदालने आठवणी, 
प्रवासवणचन असे रवरवि लेखन केले. काही लघुकथाही रलरहल्या. ह्यापैकी काही रलखाण तयाच्या मृतयनूांतर 
काही रदवसाांनी एक रनयतकारलकातून प्ररसद्ध झाले. रसरवटा वरेिआ येथे तयाने एक अपूणच कादांबरी आरण 
आतमचररत्राचा काही भाग रलरहला. तो कामावर रुजू झाला. तथारप तयानांतर तयाला लवकरच अिांगवायूचा 
झटका आला. पण स्वतुःचे काम तो मोठ्या िैयाने करीत रारहला. १८४१ च्या ऑक्टोबरमध्ये तयाला पॅररसला 
परत बोलारवण्यात आले. पुढील वषी माचचमध्ये तयाला अिांगाचा दुसरा झटका रस्तयातच आला. तयाला घरी 
नेण्यात आले. 

 
“Le Rouge et le Noir” हे एव्हरीमनॅ्स लायब्ररीतफे प्रकारशत झालेले स्ताँदालचे परहले पुस्तक. 

रकतयेकाांना असे वाटणे साहरजक आहे की हा मान तयाच्या “La Chartreuse de Parme” ह्या ग्रांथाला 
रमळावयास पारहजे होता. ही दोन्ही पुस्तके अतयुतकृष्ट कलाकृती आहेत. पण दोन्हींत स्ताँदालच्या रवरशष्ट 
प्ररतभेचे दशचन वगेवगेळ्या भाषाशलैींनी घडते. तथारप मला वाटते की, “स्कालेट ॲण्ड ब्लॅक” ह्या कादांबरीत 
रतच्या लेखकाच्या गुांतागुांतीच्या स्वभाविमाचे रचत्र आपणाांस अरिक बारकाईने पाहावयास रमळते. कदारचत 
याचे कारण असे असू शकेल की, Le Rouge et le Noir हे पुस्तक दोन्हींपैकी आिीचे असून तयात स्ताँदालच्या 
रक्याशक्तीचा पांथ अरिक ताठपणे व्यक्त झाला आहे. La Chartreuse पेक्षा ह्या कादांबरीत तयाने मानवतेचा 
परामषच कमी सांयतपणे, अरिक रनष्ठुरतेने व उपरोरिकपणे घेतला आहे. कदारचत नांतरच्या तयाच्या 
कादांबरीपेक्षा ह्या कादांबरीतील उपरोि कमी गांभीर व सखोल असावा; कारण तो कमी सावचरत्रक स्वरूपाचा 
आहे. उलटपक्षी तो अरिक व्यापक वतुचळात रफरतो आरण मनुष्यस्वभावाच्या रवरवि प्रकाराांना व जास्त रवरवि 
उद्योगके्षत्राांना स्पशच करतो. La Chartreuse de Parme मध्ये वाचकाला लेखकाची प्रसन्नरचत्तता व समपचण 
याांची प्रभा फाकलेली रदसते. तयाांचा मागमूस तयाच्या आिीच्या कादांबरीत आढळत नाही. अथात Le Rouge 
et le Noir मध्ये स्ताँदालच्या रवरशष्ट एकतानतेचे व रनताांत शाांतीचे क्षण अथातच आढळतात. तरी प्रारांभापासून 
अखेरीपयंत ती कादांबरी म्हणजे एक सांघषचकथाच आहे. गरतमान ताण-तणाव व नाट्यातमकता हे रतचे 
स्थायीभाव आहेत. जयुरलआँ हा काही स्ताँदाल नव्हे. पण स्ताँदालच्या आचारातील अनेक तत्त्वे व तयाची 
ध्येये जयुरलआँमध्ये आढळतात. लेखकाने तयाच्या नायकाला कल्पनेने जया प्रसांगपररस्ट्स्थतीत टाकले आहे ती 
खुद्द तयाच्यावर आली असता तयाने तया नायकाच्याच जाणीवा सांवदेना व्यक्त केल्या असतया. कादांबरीतील 
अनेक प्रसांगाांचे साम्य प्रतयक्षात घडलेल्या प्रसांगाांशी असले तरी सदर कादांबरी म्हणजे काही स्ताँदालच्या 
अनुभतूीची रनव्वळ लेखी निल नव्हे; उलट तयाच्यातील कलाकाराने तयाच्या अनुभतूीचे रचरकतसक व काही 
वळेी आदशचभतू स्वरूप दाखरवले आहे. कादांबरीत जे काय शाश्वत मोलाचे आरण खास स्ताँदालचे असे आहे 
ते म्हणजे जयुरलआँची प्रजवरलत रक्याशीलता आरण तयाची प्रखर कतचव्यरनष्ठेची भावना. तयाची ही 
कतचव्यरनष्ठा भोवतालच्या जगावर कें रद्रत झाली नसून तयाने स्वतुःचे असे जे ध्येय मनाशी रनरित केले आहे 
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तया ध्येयाशी रनगरडत आहे. ह्या आदशाच्या कसोटीतून स्ताँदाल व जयुरलआँ दोघेही जया एका सनातनी 
रििन सतयवचनाचा अथच लावतात तयाचा आशय असा आहे : मनुष्याला जर साऱ्या जगाची प्राप्ती झाली, 
पण तयाचा आतमा मात्र तयाच्या हातून रनसटला तर तयात मनुष्याच्या पदरी कोणता फायदा पडला? 

 
स्कॉट मॉनक्ीए याांनी केलेल्या भाषाांतराचा उपयोग येथे करण्यात आला आहे. याचा अगदी सरळ 

अथच असा की, ती एक कलाकृती आहे; कारण मॉनक्ीए स्वतुःच एक दजेदार, वैरशष्ट्यपूणच लेखक होता. 
तयाच्या मोठेपणाला तोडच नाही. 

 
स्ताँदालने रलरहलेल्या अतयांत महत्त्वाच्या अशा ग्रांथाांची यादी पुढे रदली आहे. प्रतयेक पुस्तकाच्या 

नावानांतरचा आकडा हा तया पुस्तकाच्या प्रथम प्रकाशनाच्या वषाचा आहे. स्ताँदालचे सवच रलखाण समारवष्ट 
असलेली आवृत्ती ७९ खांडाांची असून ते Le Divan याांनी १९२७ ते १९३८ पयंत प्रकारशत केले :— 

 
La Vie de Haydu, १९१४; Histoire de la peinture en Italie, १८१७; Rome, Naples et 

Florence, १८१७; De l’ Amour, १८२२; Racine et Shakespeare I, १८२३; Racine et Shakespeare 
II, १८२५; Vie de Rossini, १८२४; Armance, १८२७; Promenades dans Rome, १८२९; Le Rouge et 
le Noir, १८३१; Me’moires d’un Towriste, १८३८; La Chartreuse de Prame, १८३९; L’ Abbesse 
de Castro, १८३९; Chroniques italiennes, १८५५; Romans et Nowelles, १८५४; Correspondance, 
१८५५; M’elauges d’art et de litterature, १८६७; Vie de Nopoleon, १८७६; Journal, १८८८; Vie de 
Henri Brulard, १८९०; Souvenirs d’ Egotisme, १८९२; Lucien Leuwen, १९०१. 

 
M. Josephson रलरखत Stendhal or the Pursuit & Happiness, १९४६ हेही पुस्तक पाहाव.े 

 
एफ. सी.्‌ग्रीन 
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प्रकिि्‌पणहले 
 

एक्‌छोटासा्‌गाव  
 

व्हेररएर हा फ्राँश काँतेमिील छोटासा गाव सवांत मोठा टुमदार आहे. एका टेकडीच्या उतरणीवर तो 
वसलेला आहे. सफेत रांग रदलेल्या उांच घराांची लाल कौलारू छपरे सगळी उतरण व्यापून टाकतात. 
चेस्टनटच्या झाडाांच्या रठकरठकाणच्या समूहाांनी टेकडीची उांच-सखलता चाांगलीच रनदशचनास येते. पूवी 
स्पॅरनश लोकाांनी बाांिलेली तटबांदी रतच्या भोवती आहे. पण आता ती भग्नावस्थेत आहे. तटबांदीच्या खाली 
शकेडो फुटाांवर दू नदी वाहते.  

 
व्हेररएरच्या उत्तरेला जुरा हा उांच डोंगर लागूनच आहे. पुढे झुकलेल्या तयाच्या कड्ाने गावावर जणू 

सावली िरली आहे. ऑक्टोबर आला की वरेाची सुळ्यासारखी रशखरे बफाच्छारदत होतात. तेथून वगेाने 
खाली वाहात येऊन दू नदीला रमळणारा एक जलप्रवाह व्हेररएर गावातून जातो. लाकूड-कापणीचे काम 
करणाऱ्या पुष्कळशा रगरण्या-कारखाने तया जलप्रपाताच्या जोरावरच चालतात. साहरजकच हा व्यवसाय 
करणाऱ्याांची सांख्या ह्या गावात बरीच आहे. व्यवसाय तसा अगदी सािा असला तरी तेथील बहुसांख्य 
ररहवाशाांना तयाने जीवनस्वास्र्थय रदले आहे. मात्र हे ररहवासी पाांढरपेश ेनसून शतेकरी आहेत. 

 
असे असले तरी व्हेररएर गावाला प्राप्त झालेली सांपन्नता ह्या व्यवसायापासून रमळालेली नाही. 

छापील नक्षी असलेले रचटाचे कापड तयार करण्याच्या िांद्याकडे ते श्रेय जाते. मलहाउसचे कापड म्हणून ते 
प्ररसद्ध आहे. नेपोरलअनचा पाडाव झाला तया काळापासून ह्या कापडिांद्याने व्हेररएरची भरभराट इतकी केली 
आहे की, रतने गावातल्या घराघराचा चेहेरा-मोहरा सुिारला आहे. 

 
एखादा माणूस व्हेररएर गावात प्रवशे करू लागताच प्रथम तयाच्या कानाांत घुसतो तो भयानक 

स्वरूपाच्या ककच श यांत्राांचा गोंगाट. पाठोपाठ वीसएक हातोड्ाांचे घणाघाती आवाजही तयाला ऐकू येतात. 
क्षणभर तो रबचकून जातो. हातोड्ाांच्या कणचकटू आघाताांमुळे रतथली जमीन हादरते. गावातून वाहणाऱ्या 
तया जोरदार जलप्रवाहाने एक चाक रफरते ठेरवले आहे. तयाच्याच सहाय्याने ते मोठे थोरले हातोडे उचलले 
जातात आरण आपल्या आघाताांनी रदवसाकाठी हजारो लोखांडी छोट्या चुका, रखळे तया कारखान्याांतून 
रनमाण करतात. तया आवाजाच्या लयीतच जणू काम चालत असते. प्रचांड हातोड्ाांच्या आघाताांखाली 
सापडलेले ते लोखांडाचे छोटे तुकडे– जणू कोवळ्या सुांदर छोकऱ्याांच्या ओळीच–  तयाांचे रूपाांतर हातोहात 
रखळ्याांत होत असते. ही रक्या बाह्यतुः ओबडिोबड रदसत असली तरी व्हेररएरमध्ये मुख्य रस्तयाने जाणाऱ्या 
प्रतयेक प्रवाशाला ती सकृद्दशचनी आश चयचचरकत करते. कानठळ्या बसरवणारा चुका-रखळ्याांचा छानदार 
कारखाना कोणाचा आहे अशी पचृ्छा, स्ट्स्वतझलंडपासून फ्रान्सला वेगळे करणाऱ्या पवचतावर प्रथमच पाय 
ठेवणाऱ्या रजज्ञासू प्रवाशाने केल्यास रतथला कोणीही ररहवासी रवरशष्ट हेल काढून म्हणेल, “ओहो! माहीत 
नाही? हा कारखाना आहे महापौराांच्या मालकीचा.” 

 
व्हेररएरच्या बाजारपेठेतील हमरस्ता दू नदीच्या रकनाऱ्यापासून रनघून थेट टेकडीच्या मार्थयापयंत 

जातो. ह्या प्रमुख रस्तयावर कोणीही प्रवासी थोडा वळे थाांबल्यास शांभर रहश्शाांनी तयाला एक उांच व्यक्ती 
रदसेल. आढ्यतेची झाक तोंडावर असलेली ही वैरशष्ट्यपूणच व्यक्ती म्हणजे व्हेररएरचे महापौर. तयाांना 
पाहताच प्रतयेक जाणारा-येणारा आपली टोपी वर उचलतो. 
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आता तयाांचे केस करडे होत आहेत. तयाांचा पोषाखही तयाच रांगाचा असतो. ‘कम्पॅरनअन ऑफ 

ऑडचसच’सारख्या सन्मानाच्या अनेक उपािी तयाांच्या नावाशी सांलग्न झालेल्या आहेत. तयाांचे कपाळ उांच अन् 
नाक पोपटाच्या चोचीसारखे आहे. तयाांच्या सबांि चेहेऱ्यात एक प्रकारचा नीटसपणा आहे. गावाच्या 
महापौराच्य प्ररतष्ठेला साजेसे असे गाांभीयच तयाांच्या चेहेऱ्यावर असते. पण तयाचबरोबर अठे्ठचाळीस वषांच्या 
वयात कोणाकोणाांत आढळणारी देखणी मोहकताही तयाांच्या चेहेऱ्यावर रवलसते. 

 
परांतु प्रथम दशचनी रनमाण होणारी ही प्ररतरक्या अरिक वेळ तशीच रटकून राहू शकत नाही. पॅररसहून 

आलेल्या माणसाला नांतर लगेच कळून येते की, तया व्यस्ट्क्ततवात आतमसांतुष्टता व स्वयांपूणचता याांच्याबरोबरच 
बुद्धीचा तोकडेपणा व चमकदार मौरलकतेचा अभाव आहे. तयामुळे पाहणाराचा रहरमोड होतो. आरण शवेटी 
तयाला असेही वाटते की, दुसऱ्याकडून जे घ्यावयाचे असेल तयाजबद्दल सावकारी पिेपणा; पण दुसऱ्याचे 
काही देणे असेल तेव्हा अखेरपयंत चालढकल एवढ्यापुरतीच ह्या माणसाच्या बुद्धीची कुवत आहे. 

 
एवांगुणरवरशष्ट महापौराांचे नाव आहे– मन्स्यरू द रेनॉल. रस्ता ओलाांडून नगरपारलकेच्या सावचजरनक 

सभागृहाकडे जाताना महापौराांच्या पावले टाकण्याच्या पद्धतीतसुद्धा दबदबा व गाांभीयच जाणवते. सभागृहात 
प्रवशे करून ते आमच्या प्रवाशाच्या ्टष्टीआड होतात. प्रवासी तसाच डहडत डहडत पुढे गेला तर सभागृहापासून 
सुमारे तीनश ेफूट अांतरावर, थोड्ाशा उांच जागी, तयाला एक भव्य इमारत रदसेल. रतच्यापुढे सुांदर बगीचा 
असून तयाच्या भोवतीच्या गजाांच्या कुां पणातून तो रदसतो. पलीकडे बगंडीच्या टेकड्ा रक्षरतजाला टेकल्या 
आहेत. नेत्राांना आनांद देण्यासाठीच जणू तया रन्मल्या आहेत असे वाटते. या देखाव्याने प्रवाशाला, तयाने 
नुकतयाच अनुभवलेल्या, क्षुल्लक आ्थक व्यवहाराांच्या गुदमरून टाकणाऱ्या दूरषत वातावरणाचा रवसर पडू 
लागतो. 

 
हेच महापौर रेनॉल याांचे रनवासस्थान. ती सुांदर रचरेबांदी इमारत तयाांनी अलीकडेच बाांिली आहे. 

लहानमोठ्या चुका बनरवण्याच्या प्रचांड कारखान्यातून झालेल्या रकफायतीच्या पायावर ती उभारलेली आहे. 
असे म्हणतात की, तयाांचे घराणे मूळचे स्पॅरनश व खूप रपढ्याांचे पुरातन होते. चौदाव्या लुईने देश डजकण्यापूवी 
रकती तरी वषे तयाांचा वांश या देशात नाांदू लागला होता. रनदान तशी प्रौढी घराण्याचे वांशज रमरवतात. 

 
रेनॉल १८१५ मध्ये व्हेररएरचे महापौर झाले. तेव्हापासून व्यापारिांद्याशी असलेला आपला सांबांि 

साांगताना तयाांना सांकोच वाटू लागला. तयाांच्या शानदार बगीच्याचे रनररनराळे रवभाग क्मशुः उतरतया 
सौिाांवरून दू नदीच्या काठापयंत पोचले आहेत. या रभन्न रवभागाांना आिार देणाऱ्या डभती या तयाांच्या 
लोखांडाच्या व्यापारातील कतृचतवाची बरक्षसी आहे. 

 
लाइपरजक, फॅ्रन्कफुटच, न्युरेंबगच आरण जमचनीची आणखी काही कारखानदारीची शहरे याांच्या 

अवतीभवती असलेल्या सुांदर बागबगीच्याांसारखे फ्रान्समध्ये तुम्हाांला आढळणार नाहीत. इथे फ्राँश काँतेमध्ये 
माणूस रजतक्या जास्त डभती बाांितो आरण आपल्या स्थावरावर रजकडे रतकडेरजतके जास्त दगडाांवर दगड 
उभारून ठेवतो रततका तो आपल्या शजेाऱ्यापाजाऱ्याांकडून जास्त आदरपात्र ठरतो. महापौराांनी आपल्या 
बागेत जागजागी मिमाश्याांच्या पोळ्याांसारख्या चौकटी-चौकटीत डभती उभारलेल्या आहेत. तयाांच्या 
मालकीच्या ह्या बागाांची खूप प्रशांसा केली जाते. कारण जया छोट्या जागाांवर ह्या बागा उभ्या आहेत तया रेनॉल 
याांनी सोन्याच्या मोलाने पैसे मोजून खरेदी केल्या आहेत. याचे एक उदाहरण म्हणजे दू नदीच्या काठी 
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असलेल्या लाकूड-रगरणीची जागा. व्हेररएरला येणाऱ्या कोणाचेही लक्ष, भलतयाच रठकाणी उभारलेल्या या 
रगरणीकडे वेिते.  

 
रगरणीच्या छपरापेक्षाही उांच रठकाणी एका पाटीवर मोठ्या अक्षराांत कोरलेले ‘सोरेल’ हे नाव मग 

तुमचे लक्ष वेिून घेते. ही रगरणी सहा वषांपूवी, आता जेथे म. द. रेनॉल याांच्या चौर्थया सौिाची डभत बाांिली 
जात आहे तया रठकाणी उभी होती.  

 
सोरेल हा म्हातारा शतेकरी तसा पुरा हटवादी अन् दुराग्रही. तयाने तया जागेवरची आपली रगरणी 

दुसरीकडे हालवावी म्हणून रेनॉलना रकतीदा तयाच्याशी बोलणी करावी लागली, रकती फ्रें च सुवणचमुद्रा 
तयाला मोजाव्या लागल्या अन् तेवढ्यासाठी तयाांना स्वतुःची प्ररतष्ठा पणास लावावी लागली. रगरणीसाठी 
वीजपुरवठा आवश्यकच होता. पण रवजेच्या तारा थोड्ा दुरून जात होतया. पॅररसमध्ये आपल्या वजनाचा 
उपयोग करून रेनॉल याांनी ताराांचा मागच, परवाना रमळवनू वळवनू घेतला. केवळ तयाांच्यासाठीच हे करण्यात 
आले. ही अनुग्रहाची गोष्ट १८२ – च्या रनवडणुकीनांतरची. 
 

सोरेलच्या तया एका एकर जागेसाठी, दू नदीच्या रकनाऱ्यालगत, पाचश ेयाडच अांतरावर, खालच्या 
बाजूस असलेली आपली चार एकर जागा तयाला देणे रेनॉलना भाग पडले होते. वास्तरवक लाकडाच्या 
फळ्या कापणीचे काम करणाऱ्या आपल्या रगरणीसाठी सोरेलला ती जागा बरीच जास्त सोयीची होती. पण 
जमीनखरेदीची रेनॉल याांची अरतररक्त तृष्णा आरण अिीरता याांचा फायदा उठरवल्यारशवाय सोरेल रारहला 
नाही. तयाने रेनॉलकडून सहा हजार फँ्रक काढले. आता तो गभचश्रीमांत झाला आहे. लोक तयाला ‘रपअेअर’ 
सोरेल असे सांबोिू लागले आहेत. 

 
स्वतुःला जादा शहाणे समजणाऱ्या स्थारनक ररहवाशाांनी ह्या व्यवहारावर बरीच उलटसुलट टीका 

केली होती. तयानांतर काळ चार वषांनी पुढे गेला. नांतरच्या एका ररववारची गोष्ट. रेनॉल चचचमिून आपल्या 
घरी परत चालले होते. महापौराांचाच पोषाख तयाांच्या अांगावर होता. दुरूनच तयाांनी म्हाताऱ्या सोरेलला 
पारहले. तयाची तीन मुले तयाच्याबरोबर होती. तयाांचे साहाय्य घेऊन तो चालत होता. पण अशा स्ट्स्थतीतही 
तयाने आपली नजर रोखली होती रेनॉलकडेच. अन् तयाांना पाहून तो हसलाही. तयाच्या तया हसण्याने 
महापौराांच्या हृदयात प्रकाशाचा, जाळून-पोळून टाकणारा एक तीव्र रकरण घुसला आरण तयाांच्या डोक्यात 
लखकन उजेड पडला. आपण चकलो, कमी रकमेत आपण तो सौदा तेव्हा पटवायला पारहजे होता हा रवचार 
तेव्हापासून रेनॉल याांच्या मनात घर करून रारहला आहे. 

 
दरसाल वसांत ऋतूत इटलीहून पॅररसला जाणारे कुशल गवांडी जुरा डोंगराच्या डखडीतूनच जातात. 

पण आपल्या बाांिकामासाठी आरण ‘डभतींची’ अनेक बाांिकामे चालू असली तरीही तया गवांड्ाांकडून 
कोणताही आराखडा वा योजना न घेणे हे व्हेररएरमध्ये लोकरप्रय ठरण्यासाठी व तेथील जनतेचा आदर 
सांपादन करण्यासाठी आवश्यक मानले गेले आहे. तया गवांड्ाांच्या सल्ल्याने आपली बाांिकामे पूणच करणाऱ्या 
अरवचारी घरमालकाांची, तेथे अशा अनुरचत वतचनाबद्दल, नवीनच खूळ काढणारा, ‘उलट्या कवटी’चा म्हणून 
कायमची अपकीती होते आरण फ्राँश काँतेमिील शाांत गांभीर रवचाराच्या जयेष्ठ नेमस्ताांकडून तयाांचे नावसुद्धा 
पुन्हा किी उच्चारले जात नाही. तयाला कीतीला कायमचे मुकावे लागते. कारण फ्राँचे काँतेमध्ये एखाद्याला 
नाव रमळवनू देणे डकवा तयाला कायमचे बदनाम करणे हे याच मांडळींच्या हातात असते. 
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खरे म्हणजे तया रशष्ट बुझुगांनी अतयांत चीड आणणारा एक अरेरावी जुलमीपणा तेथे प्रस्थारपत केला 
आहे. जो एकदा पॅररसच्या महान प्रजासत्ताकात रारहलेला आहे अशा कोणालाही तयामुळे तया छोट्या 
गावातील वास्तव्य अगदी असह्य झाले आहे. सावचजरनक मताचा असा जुलूम (आरण कसले ते सावचजरनक 
मत!) फ्रान्समिील अशा छोट्या गावात अमेररकेतल्याप्रमाणे अगदी खुळेपणाचा, मूखचपणाचा झालेला आहे. 

 
★ ★ ★ 
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प्रकिि्‌दुसिे 
 

महापौि 
 

प्रशासक म्हणून रेनॉल याांचा लौरकक रटकून राहण्याच्या ्टष्टीने, सुदैवाने एक चाांगली सांिी तयाांना 
प्राप्त झाली. दू नदीच्या पात्रापासून सुमारे शांभर फूट उांचीवरून टेकडीला वळसा घालणारा मोठा सावचजरनक 
रस्ता सुस्ट्स्थतीत राहण्यासाठी एक मोठी डभत तयाच्या बाजूला बाांिणे आवश्यक होते. फ्रान्समिील अनेक 
रमणीय रनसगच्टश्याांपैकी एक गणले जाव ेअसे एक ्टश्य या रस्तयावरून पाहता येते; याचे कारण म्हणजे 
तयाला लाभलेले टेकडीभोवतालचे हे स्थान. पण दरसाल वसांत ऋतूत वरच्या बाजूने पावसाचे पाणलोट 
जोराने वाहत येऊन ते रस्तयाला खोल खाचरे, घळी पाडून पार जात आरण तयामुळे तो छानदार रस्ता इतका 
नादुरुस्त होऊन जाई की, तयाचा नीट उपयोगदेखील करता येत नसे. आसपासच्या सवचच नागररकाांना 
तयामुळे मोठी गैरसोय सहन करावी लागे. पण ह्याच घटनेने रेनॉल याांना आपले प्रशासन सांस्मरणीय 
करण्यासाठी एका आवश्यक कामरगरीची सुसांिी प्राप्त करून रदली. रस्ता सुस्ट्स्थतीत राहून तयाचा उपयोग 
करता यावा म्हणून टेकडीच्या उांचवट्याच्या बाजूने रस्तयाच्या कडेस अडीचश ेफूट लाांबीची व वीस फूट 
उांचीची एक डभत तयाच्या रक्षणासाठी उभारणे आवश्यक झाले. 

 
पण व्हेररएरच्या तया रस्तयाचे काम होऊ द्यावयाचेच नाही; तयात अडथळे, रवघ्ने आणावयाची असा 

चांग, शत्रतुवाच्या पोटी, अांतगचत कामकाज खातयाच्या एका माजी मांत्र्याने बाांिला होता. तयामुळे रेनॉलना 
पॅररसच्या तीन खेपा कराव्या लागल्या. डभतीचे बाांिकाम जरमनीपासून चार फूट उांचीपयंत होऊन थाांबले 
होते. पण तशा सवच आजी, माजी मांत्र्याांना िाब्यावर बसवनू काम तडीस नेण्याचा रनिय रेनॉलनी केला होता. 
तयामुळे ते चालू होऊन आता डभतीवर शवेटचे रचरे बसरवले जात होते. 

 
रनळी झाक मारणाऱ्या, करड्ा रांगाच्या पतथराांच्या तया मोठमोठ्या चौथऱ्याांवर कोपर टेकवनू रकती 

वळेा तरी दू नदीचे ते खोरे मी ्टरष्टके्षपाने आकळून घेतले आहे. पाहता पाहता आिल्या रात्रीच सोडलेल्या 
पॅररसमिल्या नृतयगृहाांचे रवचार माझ्या मनात मध्येच तरळून जात आहेत. नदीच्या डाव्या रकनाऱ्याकडील 
भागात पाच-सहा नागमोडी दऱ्या आहेत. तयाांच्या खोलगट भागातून वाहात आलेले पाण्याचे अनेक छोटे 
ओहोळ एकेका खडकावरून उड्ा मारीत दू च्या पात्राला अखेर रमळतात. तया डोंगराळ भागात ऊन्ह फार 
कडक असते. आरण सूयच ऐन मार्थयावर येतो तेव्हा वाटसरूला छायेसाठी रनवारा रमळतो तो केवळ उतरणीवर 
असलेल्या मोठमोठ्या छायावृक्षाांमुळेच. तयाांची वाढ तेथे फार झपाट्याने झाली आहे. आरण रनळसर झाक 
असलेला सुांदर पणचरवस्तार तयाांना लाभलेला आहे. ह्याचे एक खास कारण म्हणजे तेथील ती कृरत्रम माती. 
भरभिम डभतीच्या पाठीशी रतचाच भराव महापौराांनी टाकून घेतला. आरण स्थारनक नगररपतयाांचा रवरोि न 
जुमानता तयाांनी तया रस्तयाची रुां दीही सहा फुटाांनी वाढरवली. (रेनॉल उमराव पक्षाचे व मी स्वतुः 
उदारमतवादी– पण तरीसुद्धा या कामरगरीबद्दल मी तयाांची भलावण करतो.) आता तयाांना व व्हेररएर येथील 
गरीबखातयाचे प्रशासक, नशीबवान म. वालनो याांना तो उताराचा रस्ता सँ जरम ँआँलेच्या तोलाचा वाटतो. 

 
तथारप माझ्या ्टष्टीने तेथे मला फक्त एक दोष आढळतो. या रस्तयाचे ‘कूर द ला रफदेलीते’ हे 

अरिकृत नाव पांिरा-वीस रठकाणी स्फरटकरशलाांवर रलरहण्यात आलेले आहे. ही गोष्ट म्हणजे महापौर रेनॉल 
याांचे आणखी एक मानाचे पदक होय. पण जया रानटी पद्धतीने रतथल्या मजबूत छायातरूां ची सांबांरित 
अरिकाऱ्याांकडून काटछाट केली जाते ती मला फार दोषाहच, चुकीची वाटते. तया वृक्षाांचा रवस्तृत पणचभार 
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छाटून तयाांना रशस्तबद्ध आकारात ठेवण्यासाठी नगरपारलकेकडून, तया ठेंगण्या व गोल रवस्ताराच्या 
सावचजरनक झाडाांची अशी छाटणी वषाकाठी दोनदा केली जाते. छाटल्यामुळे ठेंगणे, सपाट व वाटोळे 
रदसणारे झाडाांचे पुांजके सामान्य भाजीपाल्याच्या झुडुपाांची आठवण करून देतात. इांग्लांडमिील वृक्षाांसारखे 
हे वृक्ष भव्य आकारात वाढू–रवस्तारू रदले असते तर ते ्टश्य रकती छान रदसले असते. पण या बाबतीत 
महापौराांची इच्छा ही हुकुमाची एक जबरदस्तीच असते व रतच्या तालावर नगरपारलकेच्या मालकीच्या 
वृक्षाांची छाटणी रनदचयपणे केली जाते. साहांरजक स्थारनक उदारमतवादी लोकाांची ह्या गोष्टीरवरुद्ध तक्ार 
आहे. काहीशा अरतशयोक्तीने ते असेही म्हणत असतात की रेव्ह. मासलाँ ह्या पाद्र्याने तया झाडाांच्या 
छाटलेल्या फाांद्या वगैरेंचा उपयोग स्वतुःसाठी करणे सुरू केल्यापासून नगरपारलकेच्या बागवानाांचे हात 
जास्त कडक झाले आहेत. 

 
मासलाँ हा तरुण पाद्री काही वषांपूवी बेझाँसाहून पाठरवण्यात आला होता. अबे शलेाँ व तया 

रजल्ह्यातील काही पाद्री याांच्याांवर नजर ठेवणे ही कामरगरी तयाच्यावर सोपरवण्यात आली होती. इटॅरलअन 
सैन्यातून रनवृत्त झालेला एक सजचन-मेजर व्हेररएरला वास्तव्य करून रारहला होता. वळेोवळेी केल्या 
जाणाऱ्या तया छानदार वृक्षाांची छाटाछाट आरण नासिूस याांच्या रवरुद्ध तयाने महापौराांकडे आपली तक्ार 
नोंदरवली होती. हा गृहस्थ एकाच वळेी जॅकोरबन व बोनापा्टस्ट होता असे महापौर साांगतात. तेव्हा तयाच्या 
तक्ारीच्या सांदभात एका आरण तेही लीजन ऑफ ऑनरची उपािी िारण करणाऱ्या सजचन मेजरशी जया सुरात 
बोलणे वाजवी ठरेल अशा गुमीच्या शब्दाांत तयाांनी तयाला सुनावले. ते म्हणाले, 

 
“मला छाया, सावली आवडते. माझ्या मालकीच्या झाडाांची छाटणी अशीच करण्यात येत असते की, 

जेणेकरून सावलीचा फायदा चाांगला रमळत राहील. आरण झाडाांचा दुसरा उपयोग तरी कोणता? छाया देणे 
एवढाच की नाही? आता अक्ोडाची झाडे सोडा– ती मात्र खरीखुरी उपयुक्त; तयाांच्यापासून काही तरी लाभ 
होतो.” 

 
पण प्रथम तुम्हाांला छान वाटलेल्या ह्या छोट्या व्हेररएर गावात प्रतयेक गोष्टीबाबत तीच, अगदी तीच 

रवचारसरणी एक व्यवच्छेदक लक्षण ठरली आहे. “मोबदला रमळाला पारहजे” ही प्रवृत्ती तेथे शकेडा 
पांचाहत्तरपेक्षा जास्त लोकाांच्या हाडीमाांसी रखळून रारहली आहे. तया टुमदार गावातील हरेक छोट्यामोठ्या 
व्यवहारामागील भरूमका मोबदल्याचीच असते. एखादा नवखा माणूस व्हेररएरला आला की प्रथम तो तेथील 
नैस्गक सौंदयाने भारला जातो. तेथल्या ररहवाशाांच्या जीवनावरही तया सुांदर रनसगाने तसाच सुखद 
पररणाम केलेला असेल अशी तयाची कल्पना साहरजक होते. आपल्या सुांदर गावाचा व आसपासच्या रमणीय 
रनसगाचा उल्लेख नेहमी ते आल्यागेल्याजवळ अरभमानाने करीत असतील असेही तयाला वाटते. आरण ते 
खरेही आहे. पण तयाच्यामागे कारण मात्र रनराळेच आहे. तया नैस्गक सौंदयाने आक्षत झालेले प्रवासी, 
पयचटक याांच्यापासून पैसा रमळवनू गावातील खानावळवाले गबर होतात, स्थारनक कर गोळा करणाऱ्याांच्या 
द्वारा नगरपारलकेला जादा उतपन्न रमळते हे तयाचे खरेखुरे कारण आहे. म्हणजे स्थारनक नागररकाची 
काक्टष्टी रखळलेली असते ती पयचटकाांमुळे रमळणाऱ्या कररूपी लभ्याांशावर. 

 
तो शरद ऋतूतील एक छानदार रदवस होता. महापौर रेनॉल आपल्या अिांगीच्या हातात हात घालून 

तया रस्तयाने रफरायला बाहेर पडले होते. अतयांत गांभीर अशा स्वरात ते पतनीशी बोलत होते. पण रतचे कान 
तयाांच्याकडे होते तरी डोळे आरण लक्ष मात्र मुलाांच्या हालचालींकडे होते. तया तीन मुलाांपैकी, अकरा वषांचा 
थोरला मुलगा पुन्हा पुन्हा िावत जाऊन लगतच्या डभतीच्या मार्थयावर चढण्याचा, स्वतुःला न झेपणारा 
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उपद्वव्याप करीत होता. पण ‘आदोल्फ’ अशी मृदू आवाजातील हाक ऐकताच तो माघारी रफरला. मादाम 
रेनॉल रतशीच्या घरात होतया. पण अजून तया एखाद्या नवयुवतीप्रमाणे अतयांत सुांदर रदसत होतया. 

 
रेनॉल पतनीशी बोलत होते. ते म्हणाले, 
 
“पॅररसच्या तया अिडबाज गृहस्थाला तयाच्या कृतयाबद्दल पिात्ताप करण्याची पाळी येईल.” 

त्रारसक स्वरात ते बोलले तेव्हा तयाांची नेहमीची रफकट रदसणारी मुद्रा जास्तच रफकट पडली होती. ते पुढे 
म्हणाले, 

 
“पण म्हणावां, राजदरबारी माझेही दोस्त आहेत.” 
 
तथारप दोनएकश े पानाांच्या ह्या पुस्तकात तेथील प्रादेरशक जीवन वाचकाांपुढे ठेवण्याचे जरी मी 

ठरवले असले तरी रतथल्या लोकाांच्या प्रादेरशक बोलीचा व तयाांच्या सांभाषणातील तया चतुर खुब्या-श्लेष 
याांचा वापर करून वाचकाांना कां टाळा आणण्याइतका अडाणीपणा मी करणार नाही. 

 
महापौर रेनॉल याांना जयाचा एवढा राग व रतटकारा वाटत होता तो पॅररसचा सद्गृहस्थ म्हणजे 

दुसरा-रतसरा कोणी नव्हे तर दोन रदवसाांपूवी व्हेररएरला आलेला मांन्स्यरू आपेअर होता. तया भतूदयापे्रररत 
माणसाकडे, तुरुां गाांना भेटी देऊन पाहणी करण्याचे काम होते. आल्या आल्या तयाने  व्हेररएरचा तुरुां ग आरण 
तयारशवाय तेथील इस्ट्स्पतळ व गररबाांचा आश्रम आदींना भेटी रदल्या. ह्या सांस्थाांची व्यवस्था महापौर रेनॉल 
आरण आसपासचे काही प्रमुख जमीनदार परोपकार, समाजसेवा ह्या भावनेने पाहात होते. 

 
मादाम रेनॉल जरा भीतभीत पतीला म्हणाल्या, 
 
“गररबाांच्या कल्याणासाठी तुम्ही रकती काटेकोर इमानानां झटता, अन् तयाांच्या सोयी-गैरसोयी, 

अडीअडचणी याांच्याकडे लक्ष पुरवता. तेव्हा तो पॅररसचा गृहस्थ तुम्हाांला असा कोणता त्रास देऊ शकणार 
आहे?” 

 
“वाटेल ते करून दोष हुडकायचे अन् तयाांचां खापर माझ्या माथी फोडायचां एवढ्यासाठी तर तो इथां 

आलाय. अन् परत गेल्यावर तो उदारमतवादी वतचमानपत्रात तयाबद्दल लेख रलरहल.” 
 
“पण गडे, तुम्ही कुठां वाचता ते लेख?” 
 
“अग, पण लोक वाचतीलच ना? अन् ते बोलतील की मग माझ्याजवळ, तयाच्या तया जॅकोरबन 

लेखाांबद्दल. अशा गोष्टींमुळे लोकसेवचे्या कायात व्यतयय येतो अन् मग माणसाचां लक्ष कायाकडे नीट लागत 
नाही. पण माझ्याबद्दल साांगायचां तर लक्षात ठेवा म्हणावां, मी तया पाद्र्याला किीही क्षमा करणार नाही.” 

 
★ ★ ★ 
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प्रकिि्‌णतसिे 
 

गणिबाांची्‌भाकि 
 

व्हेररएरचे पाद्री म्हणून पॅररसहून रनयुक्त झालेले (क्युरे) पाद्री याांचे वय आहे ऐशी वष.े पण तया 
डोंगरी भागातील छानदार हवापाण्यामुळे तयाांची शरीरयष्टी अजून बळकट आरण स्वभाव करारी रारहलेला 
आहे. व्हेररएरचे इस्ट्स्पतळ, तुरुां ग आरण गरीब आश्रम ह्या सांस्थाांना रदवसाच्या कोणतयाही प्रहरी भेट देण्याचा, 
तपासणीसाठी तेथे आत जाण्याचा अरिकार तयाांना होता. पॅररसहून आणलेले ओखळपत्र जवळ असलेले 
आपेअर, तयाच्या भिम आिारावर, मोठ्या चाणाक्षपणे एके रदवशी सकाळी सहाच्या ठोक्याला, तया छोट्या, 
चौकस गावात दाखल झाले. आरण आल्याबरोबर ताबडतोब शलेाँ याांच्या वसरतस्थानाकडे वळले. 

 
फ्रान्सचे एक उमराव व तया प्राांतातील सवांत श्रीमांत जमीनदार मन्स्यरू ल मा्क द ला मोल याांनी 

तयाांना रलरहलेले पत्र स्थारनक पाद्री अबे शलेाँ याांनी वाचले तेव्हा गांभीर होऊन ते रवचारात पडले आरण अखेर 
स्वतुःशी पुटपटले, “मी वृद्ध, जयेष्ठ आहे. इथां सगळे मला चाहतात. ती वरची िेंडे माझे वाईट करायला 
कदारप िजावणार नाहीत.” आरण मग लगेच पॅररसच्या तया सभ्य गृहस्थाकडे वळून ते म्हणाले, 

 
“साहेब, आपण माझ्याबरोबर चला; आरण एक पर्थय मात्र साांभाळा. आपल्या नजरेला जया जया गोष्टी 

रदसतील तयाांच्याबाबतचां आपलां  कोणतांही मत कृपा करून तया तुरुां गारिकाऱ्याांसमोर, रवशषेतुः गरीब 
आश्रमाच्या अिीक्षकाांसमोर व्यक्त करू नका.” एखादी खूपशी चाांगली, पण डकरचतशी िोकादायक गोष्ट 
करताना माणसाच्या डोळ्याांत चमकणारे सुखभावनेचे परवत्र तेज, तयाांच्या नजरेत, वािचक्य असूनही चमकत 
होते. 

 
एका भावनाशील माणसाशी आता आपली गाठ पडली आहे ही गोष्ट आपेअर याांना ततकाळ कळून 

चुकली. तया आदरणीय पाद्यासमवते मग तयाांनी तुरुां ग, इस्ट्स्पतळ आरण गरीब आश्रम या सांस्था पारहल्या.्‌
अनेक प्रश्नही रवचारले. आरण काही प्रश्नाांना चमतकाररक उत्तरे रमळाली तरीही तयाांनी दोष देणारा एकही 
उद्गार काढला नाही. 

 
भेट-तपासणीचे ते काम काही तास चालले होते. तया स्थारनक पाद्र्याने आपेअरना रात्रीच्या 

भोजनाचे रनमांत्रण रदले. पण काही महत्त्वाची पते्र रलहावयाची असल्यामुळे आपणाांस येता येणार नाही असे 
आपेअरनी तयाांना कळरवले; आपल्या मेहेरबान रमत्राला आणखी तसदी देण्याची तयाांची इच्छा नव्हती. 
तपासणीचे काम पूणच करण्यासाठी मांडळी दुपारी तीन वाजता पुन्हा गरीब आश्रमात गेली. नांतर तयाांनी 
तुरुां गालाही भेट रदली. तेव्हा तुरुां गारिकारी दरवाजातच उभा होता. सहा फूट उांचीच्या व फें गड्ा पायाांच्या 
तया माणसाचा, हलकटपणाची छटा असलेला चेहेरा िास्तीमुळे रहडीस रदसत होता. ्टष्टभेट होताच तयाने 
पाद्र्याला रवचारले, 

 
“साहेब, तुमच्याबरोबर रदसत असलेले गृहस्थ मन्स्यूर आपेअर आहेत काय?”  
 
“असतील; तयाचां काय?” पाद्री उत्तरला. 
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“कारण आपेअरना तुरुां गाच्या आत मुळीच प्रवशे देऊ नये असा स्पष्ट आदेश मला वररष्ठाांकडून काल 
आला आहे. रात्रभर घोडदौड करून एका खास दूतानां तो आणला आहे.” 

 
“मन्सूर नुआरो, माझ्याबरोबरचे हे गृहस्थ म. आपेअरच आहेत हे मी तुम्हाांला स्पष्ट करतो. पण 

रदवसा अथवा रात्रीच्या कोणतयाही वळेी तुरुां गाला भेट देण्याचा आरण माझ्याबरोबर कोणालाही आणण्याचा 
अरिकार मला आहे हे तुम्हाांला माहीत आहे ना?” ह्या सवालाबरोबर तुरुां गारिकाऱ्याचा आवाज खाली आला 
आरण तयाची मान खाली लवली. काठीच्या िमकावणीने पाळीव कुते्र रनमूटपणे वागाव ेतयाप्रमाणे नमून तो 
म्हणाला, “होय साहेब, पण मी बायकोपोराांचा िनी आहे. माझ्यारवरुद्ध वर कळरवले गेल्यास मला नोकरीला 
मुकाव ेलागेल. ह्या नोकरीरशवाय माझ्या जीवनाला अन्य कसलाही आिार नाही.” 

 
“पण मलाही माझी नोकरी गमवावी लागली तर मला फार दुुःख होईल.” असे तो सन्माननीय पाद्री 

म्हणाला. तेव्हा तयाचा स्वर वाढतया भावनाकुलतेने कां रपत झाला होता. 
 
“पण दोहोंत खूपच फरक आहे ना! आपल्याला आठश ेरलराांचां उतपन्न आहे आरण स्वतुःची चाांगली 

छानदार, आरामशीर जागा आहे हे आम्हाांला माहीत आहे.” म. नुआरोने लगेच प्रतयुत्तर रदले. 
 
ह्या घटनाांचे पडसाद व्हेररएरमध्ये गेले दोन रदवस उमटत होते. तयाबाबत टीका, प्ररतटीका होत 

होती; अरतशयोक्तीही केली जात होती; आरण तयाांचे वेगवगेळे अथच लावले जात होते. दुष्ट प्रवृत्ती उफाळून 
येण्यास तया छोट्या शहरात वळे लागला नाही. 

 
महापौर रेनॉल आपल्या पतनीशी तयाच हकीगतीबद्दल चचा करीत होते. तया रदवशी सकाळी गरीब 

आश्रमाचे गव्हनचर मन्स्यूर वालनो याांच्याबरोबर ते पाद्री शलेाँच्या घरी गेले होते. आपले तीव्र असमािान 
तयाांच्या कानाांवर तया दोघाांना घालावयाचे होते. शलेाँना कोणाचाच आिार असा नव्हता. तयामुळे रेनॉल–
वालनो याांची ती प्ररतरक्या तयाांना फार जाणवली. ते म्हणाले, “सभ्य गृहस्थहो, माझां वय ऐशी आहे. माझ्या 
रवभागातले भारवक लोक आज रतसऱ्याांदा आपल्या रजल्ह्यातल्या पाद्र्याला बडतफच  झालेला पाहणार आहे. 
इथां गेली छपन्न वषे माझां वास्तव्य आहे. ह्या गावातील बहुतेक सवांना बास्ट्प्तस्मा मीच रदलेला आहे. प्रथम मी 
इथां आलो तेव्हा हे एक लहान खेडां होतां. हल्ली रोज मी जया अनेक तरुण जोडप्याांची लग्ने लावतो तयाांच्या 
आजाआजींचीही लग्नां फार पूवी मीच लारवली होती. व्हेररएर गाव हे मी माझां कुटुांबच मानतो. पण आता ते 
सोडावां लागणार असां रदसतांय. तरी तया भीतीने मी माझ्या सद्रववके बुद्धीचा बाजार माांडणार नाही; अथवा 
कोणाच्याही दडपणाखाली वाकणार नाही. ते परके गृहस्थ पॅररसहून आले तेव्हा मी मनाशी म्हटलां  की, ‘ते 
खरोखरी उदारमतवादी असतीलही. हल्ली असे लोक खूपच झालेत. पण आपले गरीब नागररक व तेथल्या 
तुरुां गातले कैदी याांचां ते काय वाईट असां करू शकतील?’ 

 
रेनॉल आरण रवशषेतुः वालनो याांचे दोषारोप जास्तच कडक व तीव्र होऊ लागले. तेव्हा शलेाँ सकां प 

व चढ्या आवाजात म्हणाले, “बरांय, सभ्य गृहस्थहो, तुम्ही करा मला नोकरीवरून दूर. पण तरीही मी याच 
गावात राहीन. तुम्हा सवांना माहीत असेलच की, अठे्ठचाळीस वषांपूवी वारसा हिाने माझ्या वाट्याला 
आलेली एक जमीन इथां असून रतच्यापासून मला आठश ेरलव्हसचचां उतपन्न येतां. तयावर मी माझी उपजीरवका 
करीन. मला पाद्री म्हणून रमळत असलेल्या मोबदल्यातून माझी काहीच बचत होत नाही; आरण म्हणूनच 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

माझ्याकडून तो रहरावनू घेतला जाण्याची भाषा लोक जेव्हा बोलतात तेव्हा मला तयाचां रवशषेसां भय वाटत 
नाही.” 

 
X X X 

 
रेनॉल याांचे आपल्या पतनीशी वागणे मनमोकळे असे. परस्पर सांबांिाचा तया उभयताांमध्ये आदशच दुवा 

होता. तथारप रतने रवचारलेल्या प्रश्नाला उत्तर काय द्यायचे ते तयाांना कळत नव्हते. म्हणून “पॅररसचा तो 
सद्गृहस्थ– कैद्याांचां असां काय वाकडां करू शकेल?” हा प्रश्न रतने पुन्हा भीत भीत रवचारला. तेव्हा ते सांतापून 
काही बोलणार तोच ती एकदम ओरडली. तयाांचा दुसरा मुलगा रस्तयाच्या कडेच्या तया उांच डभतीवर चढून 
रतच्या वरवांडीवरून पळत होता. ती डभत द्राक्षाांच्या मळ्यापासून वीस फूट उांच होती. तयामुळे मादाम रेनॉल 
घाबरल्या होतया. पण रतच्यावरून तो एखादे वळेी बावरून खाली पडण्याचा िोका होता. म्हणून मा. रेनॉल 
याांनी तयाला मोठ्याने हाका मारल्या नाहीत. पोरगा मात्र स्वतुःच्या शूर कतृचतवाच्या अरभमानाने हसत होता. 
पण तयाने आपल्या आईकडे पारहले तेव्हा रतचा चेहेरा खूपच डचताग्रस्त व भयाकुल झालेला रदसला. तेव्हा 
तयाने खाली रस्तयावर उडी मारली अन् िावतच तो आईजवळ आला. तयावर ती तयाला फार रागावली. 

 
ह्या छोट्या प्रसांगाने तया परतपतनींमिील सांभाषणाला एक वगेळेच वळण रदले. रेनॉल बोलू लागले, 
 
“लाकूड-रगरणीवाला तो सोरेल आहे ना? तयाच्या मुलाला नोकरीसाठी नेमायचां मी ठरवलां  आहे. 

मुलाांना प्रगरतपथावर, पुढे नेण्याचां काम तो करील. नाही तरी पोरां आताशा भारीच पुांड झाली आहेत. 
आपल्याला ती आवरतही नाहीत. तो तरुण सोरेल लॅरटनमध्ये फार हुषार आहे. िमोपदेशकासारखां तयाचां 
कायसांसां िा्मक रशक्षणही झालेलां  आहे स्वभावाने तो रनग्रही आहे असां पाद्री साांगतो. तयाला मी जेवणखाण 
अन् तीनश ेफँ्रक देत जाईन. तयाची रनयत तेवढीशी चाांगली नाही अशी शांका मला येत होती. कारण लीजन 
ऑफ ऑनरच्या पदवीवाल्या म्हाताऱ्या सजचनचा तो आहे लाडका मुलगा. दूरचे चुलत नाते साांगून तो म्हातारा, 
सोरेल कुटुांबात राहायला आला. कदारचत तो रलबरलाांचा गुप्त दूतही असावा. तयाच्या दमेकरी तब्येतीला 
इथली डोंगरी हवा फार चाांगली असां तो म्हणे. पण तसा पडताळा कुणाला आल्याचां आपल्या तरी ऐरकवात 
नाही. तयानां बोनापाटचच्या इटलीतील सवच स्वाऱ्याांत भाग घेतला होता. आरण असांही ऐरकवात आहे की, तया 
रदवसाांत तयानां साम्राजयाच्या रवरुद्ध आपलां  मत रदलां  होतां. 

 
“अशा ह्या रलबरल पक्षाच्या माणसानां तया तरुण सोरेलला लॅरटन भाषा रशकरवली आरण स्वतुःबरोबर 

इथां आणलेला आपला ग्रांथसांग्रहही तयाला रदला. आपल्या मुलाांसाठी एका सुताराच्या पोराची नेमणूक करावी 
लागेल असां मला स्वप्नातही किी वाटलां  नव्हतां. हा तरुण सोरेल गेली तीन वष ेिमचशास्त्राचा अभ्यास करीत 
आहे. पाद्र्याचां प्ररशक्षण देणाऱ्या पाठशाळेत जाण्याचा तयाचा इरादा आहे. म्हणजे तो रलबरल नाही, लॅरटनचा 
पांरडत आहे असां मला तया म्हाताऱ्या पाद्र्यानां, तयाच्या माझ्या कायम रवतुष्टाला कारणीभतू झालेल्या प्रसांगाच्या 
आदल्याच रदवशी साांरगतलां  होतां.” 

 
थोडे थाांबनू, आपल्या पतनीकडे मुतसद्दीपणाचा कटाक्ष टाकीत ते पुढे बोलू लागले, “स्वतुःच्या 

गाडीसाठी अलीकडेच रवकत घेतलेल्या दोन चाांगल्या नॉमचन घोड्ाांबद्दल वालनो गवच दाखवीत आहे. पण 
स्वतुःच्या मुलाांसाठी मात्र तयानां एखादा चाांगला रशक्षक ठेवलेला नाही!” 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

“पण आपला हा रशक्षक रफतवनू स्वतुःकडे घेण्याइतका तो रहकमती आहे म्हटलां .” मादाम 
म्हणाल्या. 

 
“अनेक ्टष्टींनी माझी ही योजना मला सोयीस्कर वाटते. चला, ठरलां  तर मग सारां. तुला पण ती 

पसांत आहे असां मानायचां ना?” आरण या प्रकारे पतनीची सांमती घेताना तयाांनी रतच्या मनात उद्भवलेल्या तया 
सुांदर रवचाराबद्दल स्ट्स्मतपूवचक रतचे आभार मानले. तयावर मादाम रेनॉल म्हणाल्या, 

 
“अगदी छान, गडे. बाई बाई, तुम्ही रकती चटकन एखाद्या गोष्टीबद्दल रनणचय घेऊ शकता हो!” 
 
“तयाचां कारण म्हणजे माझा खांबीर स्वभाव. पाद्र्याला तयाचा अनुभव आलाच आहे. हे पाहा, आपल्या 

अवतीभवती इथां रलबरलाांचा गराडा पडलेला आहे हे आपल्याला मुळीच रवसरून चालणार नाही. उगीच 
लपवाछपव हवी कशाला? माझी खात्री आहे की इथले सगळे कापडव्यापारी माझा मतसर करतात. 
तयाांच्याांतले दोघेरतघे खूप मोठे श्रीमांत होऊ घातले आहेत. व्हा म्हणावां. रेनॉल याांची मुलां  रशक्षकाच्या 
देखरेखीखाली बाहेर जात-येत आहेत; तयाांच्याकडे लक्ष द्यायला तयाांचा खास रशक्षक तयाांच्याबरोबर असतो 
हे ्टश्य तयाांनी पाहावां अशी माझी इच्छा आहे. वा! काय जबरदस्त भाव मारून जाईल असां ्टश्य! माझ्या 
आजोबाांनाही तयाांच्या तरुणपणी एक रशक्षक ठेवण्यात आलेला होता असां ते आम्हाांला नेहमी साांगत. आता 
आपण आपल्या मुलाांसाठी हा रशक्षक ठेवण्याने मला शांभर क्ाउन्सचा जादा खचच येईल. पण आपली प्ररतष्ठा 
साांभाळण्यासाठी असा खचच आवश्यकच मानायचा असतो.” 

 
पतीने एकदम घेतलेल्या या रनणचयामुळे मा. रेनॉल फार रवचारात पडल्या. उांच, सुडौल बाांध्याच्या 

तया मरहलेला डोंगरी रजल्ह्यातील लोक ‘सौंदयचसम्राज्ञी’ म्हणून ओळखीत असत. तयाांच्या वृत्तीतला सािेपणा 
तयाांच्या व्यस्ट्क्ततवाला अरिक शोभा देई. वयाच्या मानाने तया तरुण, कोवळ्या रदसत. पॅररसच्या ररहवाशाांच्या 
्टरष्टकोणातून बाईांच्या अांगची रनरागसता व चापल्य याांनी युक्त अशी अकृरत्रम मोहकता, रवकारवशतेला एक 
नाजूक आव्हानच ठरले असते. पण आपल्या रूपाचा, पाहणाऱ्याच्या मनावर असा पररणाम होतो याची 
अांिुकशी कल्पना जरी बाईांना आली असती तरी शरमेने मनात तया चूर होऊन गेल्या असतया. चवचालपणा 
डकवा नखरा याांचा थोडासासुद्धा अांश तयाांच्या वृत्तीत किी रदसून आला नव्हता. 

 
गरीब आश्रमाचे श्रीमांत गव्हनचर, एम्. वालनो याांनी तयाांचे प्रणयारािन केले होते असे म्हणतात. पण 

तयात तयाांना सांपूणच अपयश आल्यामुळे मादाम रेनॉल याांच्या अांगचे सद्गुण अरिकच उठून रदसले होते. कारण 
वालनो उणेपुरे उांच, बळकट बाांध्याचे आरण डोळ्याांत भरतील अशा रांगारूपाचे तरुण होते. तयाांना काळे, 
झुपकेदार कल्ले होते. पण तयाचबरोबर ते ओबडिोबड, बडबडे व कोडग्या वृत्तीचे प्राणी होते. पण अशाच 
व्यक्ती रतथल्या प्राांतात मोठ्या रुबाबदार म्हणून समजल्या जात. 

 
उलट मा. रेनॉल फार लाजाळू होतया. तशाच तया चांचल मनोवृत्तीच्या व लहरीही होतया. मोठा 

आवाज आरण चांचल हालचाली याांच्यापायी वालनो तयाांच्या मनातून अगदी उतरला होता. छानछोकी, 
रवलासी वृत्ती याांच्या नावाखली व्हेररएर गावात जया गोष्टी खपून जात असत तयाांचा मा. रेनॉलना तीव्र 
रतटकारा होता व तयामुळे स्वतुःचा घरांदाजपणा, कुलीनता याांचा फार अरभमान बाळगणारी मरहला असा 
लौरकक तयाांना प्राप्त झाला होता. तयाांनी तया मताची किीच काही पवा केली नाही. उलट व्हेररएरचे ररहवासी 
आपल्या घरी रजतके कमी येतील रततके बरे असेच तयाांना वाटे. काही रवरशष्ट स्थारनक मरहलाांच्या ्टष्टीने 
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मा. रेनॉल ह्या एक पढतमूखच बाई होतया ही गोष्ट लपवनू ठेवण्याचा प्रयतन आम्ही करीत नाही. आपल्या 
नवऱ्याचे रहतसांबांि लक्षात न घेता पॅररसच्या डकवा बेझाांसाच्या सुांदर टोप्या मागरवण्याच्या सुसांिी तया खुशाल 
वाया जाऊ देत. आपल्या सुांदरशा बगीच्यात आपल्याला रनवाांतपणे रफरावयास रमळाव ेएवढीच रेनॉलबाईांची 
इच्छा होती. बाकी कुठल्याही गोष्टीबद्दल तयाांची काही तक्ार नव्हती. 

 
खरोखरी मा. रेनॉल ह्या अगदीच साध्यासुध्या बाई होतया. आपल्या यजमानाांवर टीका करण्यापयंत 

तयाांचा सहवास आपल्याला कां टाळवाणा वाटतो असे उघड उघड म्हणण्यापयंत तयाांची मजल गेलेली नव्हती. 
परतपतनींमिील सांबांि हे असे एवढेच, पे्रमळपणाची मयादा एवढीच अशी तयाांची समजूत होती. अथात याचा 
उच्चार मनातल्या मनातसुद्धा तया करीत नसत. रेनॉल जेव्हा आपल्या मुलाांच्या भरवतव्याच्या योजनेबद्दल 
तयाांच्याशी बोलत तेव्हा तयाांना ते रवशषेेकरून अरिक रप्रय वाटत. रतघा मुलाांपैकी आपण एकाला लष्करी 
अरिकारी, दुसऱ्याला न्यायािीश व रतसऱ्याला िमोपदेशक करणार असल्याचे रेनॉल याांनी तयाांना साांरगतले 
होते. थोडक्यात साांगावयाचे म्हणजे तयाांच्या पररचयाच्या इतर पुरुषाांपेक्षा आपले यजमान पुष्कळच कमी 
कां टाळवाणे आहेत असे तयाांना आढळून आले होते. 

 
आरण पतनीचे हे पतीरवषयक मत तसे बरोबर व न्याय्य असेच होते. महापौर याांना लाभलेला 

सांभाषणकुशलबेतद्दलचा व रवशषेतुः उच्च अरभरुचीबद्दलचा लौरकक तयाांनी आपल्या चुलतयाकडून जणू 
वारसाहिाने रमळालेल्या सहाएक गमतीदार चुटक्याांवर आिारलेला होता. तयाांचे ते वृद्ध काका, कॅप्टन 
रेनॉल ऑलीन्सच्या ड्ूकच्या पायदळाच्या पलटणीत राजयक्ाांतीपूवी नोकरीला होते. पॅररसला ते गेले 
म्हणजे राजवाड्ाच्या रदवाणखान्यात कोठेही जाण्याचा, रफरण्याचा परवाना तयाांना होता. तेथे मा. द 
मॉन्टेसॉन, सुप्ररसद्ध मा. द झाँली, पॅररस-रॉयलचे सांशोिक म. द्यकेू् वगैरेसारख्या मोठ्यामोठ्याांच्या 
गाठीभेटी कॅ. रेनॉल याांच्याशी झालेल्या होतया. ती महनीय नाव ेमहापौर रेनॉल याांच्या बोलण्यात नेहमीच 
जरा जास्तच वळेा येत असत. तथारप अशा आठवणी साांगताना अपेरक्षत असलेले नाजुक औरचतय याचे 
हळूहळू महापौराांना अलीकडे एक ओझेच वाटू लागले होते. हाउस ऑफ ऑलीन्सशी सांबांरित असलेल्या 
आठवणींचा उल्लेख तर ते अलीकडे फक्त तशा काही गांभीर महत्त्वाच्या प्रसांगीच करीत. एकां दरीने बोलण्यात, 
चाल-चलणुकीत ते एक फार सुसांस्कृत, सभ्य व शालीन सद्गृहस्थ होते. तयाला अपवाद असे तो फक्त 
एकाच गोष्टीचा; प्रश्न जेव्हा पैशाबाबतचा असे तेव्हाचा. बाकी एकां दरीने व्हेररएरच्या पररसरात ते एक 
खानदानी उमराव म्हणून गणले जात व ती गोष्ट योग्य अशीच होती. 

 
★ ★ ★ 
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प्रकिि्‌चौथे 
 

णपतापुत्र 
 

महापौर रेनॉल दुसऱ्या रदवशी सकाळीच सहा वाजता रपएरर सोरेलच्या लाकुडकामाच्या रगरणीकडे 
रनघाले. जाताना तयाांचे स्वगत चालू होते : 

 
“बाकी माझ्या बायकोला डोकां  आहे बरां का. माझा मोठेपणा साांभाळण्यासाठी मी रतला तसां म्हटलां  

खरां. पण एखाद्या देवदूताप्रमाणां जयाला लॅरटन अवगत आहे असां साांगतात तया छोट्या सोरेल पाद्र्याला 
माझ्यापासून गरीब आश्रमाचा, रनरारश्रताश्रमाचा तो उपद्वव्यापी गव्हनचर रहरावनू नेऊ शकेल ही कल्पना मला 
आलीच नव्हती! आरण तया छोट्या सोरेलला मी नोकरीवर ठेवनू घेतलां  नाही तर तया गव्हनचराच्या डोक्यात 
तीच कल्पना येऊन तो ठेवील की तयाला! आपल्या मुलाांच्या रशक्षकाबद्दल तो कसा रदमाखानां बोलेल हे मी 
कल्पनेनां जाणतो... बाकी तया छोट्या सोरेलला मी एकदा नोकरीवर ठेवलां  म्हणजे तो पाद्र्याचा पायघोळ 
झगा वापरील की काय?...” अशा रवचारात रेनॉल याांचे मन गुरफटून गेले होते. तेवढ्यात दूर अांतरावरच्या 
एका माणसाकडे तयाांचे लक्ष गेले. तो कदारचत शतेकरी असावा. चाांगला उणापुरा, सहा फूट उांच रदसत होता 
तो. अगदी सकाळीच, झुांजुरक्या प्रकाशात तो आपल्या कामाला लागला असला पारहजे. दू नदीच्या काठच्या 
पायवाटेशी पडलेल्या लाकडाच्या ओांडक्याांची लाांबीरुां दी मोजण्यात तो गढून गेला होता. महापौर 
आपल्याकडेच येत आहेत हे पाहून तया शतेकऱ्याला रवशषेसे बरे वाटलेले रदसत नव्हते. कारण तयाने 
बेकायदेशीरपणे लाकडाच्या ओांडक्याांनी रस्ता अडरवला होता. 

 
तो पेअर सोरेलच होता. आपला मुलगा जुरलआँ याला महापौराांनी देऊ केलेल्या आगळ्या सांिीबद्दल 

तयाला आियच व रवशषे म्हणजे समािान वाटले. रेनॉल याांचे म्हणणे तयाने ऐकून घेलले. तथारप तयाबाबत 
आपल्याला रवशषे स्वारस्य नसल्याचा आरवभाव तयाने स्वतुःच्या चेहेऱ्यावर दाखरवला; इतकेच नव्हे तर 
नाखुषीची तक्ारयुक्त छटाही तयाने चेहेऱ्यावर व्यक्त केली होती. या डोंगराळ प्रदेशातल्या िूतच ररहवाशाांना 
हा असला आरवभाव मुदे्रवर उमटरवण्याची कला चाांगलीच अवगत होती. स्पॅरनश राजवटीच्या कालात गुलाम 
असलेल्या ह्या लोकाांच्या अांगी, इरजस्ट्प्शअन शतेकऱ्याांसारखी रवरशष्ट भावना चेहेऱ्यावर व्यक्त करण्याची 
सवय अद्याप तशीच रटकून रारहली होती. 

 
उत्तरादाखल, तोंडपाठ झालेली रदखाऊ, आदराथी सांबोिने सोरेलने लाांबलचकपणे भराभर 

उच्चारून टाकली. आरण ओशाळवाणे स्ट्स्मत करीत तो तेच तेच रनजीव शब्द रगरवीत रारहला. तया स्ट्स्मताने 
तयाच्या मुदे्रतला लबाडीचा, जवळजवळ बदमाषरगरीचा सहजभाव अरिकच स्पष्टपणे रदसत होता. बोलता 
बोलताच, महापौर रेनॉल याांच्यासारखी महत्त्वाची असामी, आपल्या तया बेगडी अकलेच्या पोराला, स्वतुःच्या 
घरी नोकरीवर ठेवनू घेण्यासाठी कोणतया कारणाने तयार झाली असावी ह्याचा खोलवर रवचार तया म्हाताऱ्या 
रपअेरर सोरेल शतेकऱ्याचे कामसू मन करू लागले. जयरूलआँ तयाच्या मनातूांन उतरलेला होता. तयाच्यापासून 
कोणतयाही अपेक्षा बाळगण्यास जागा नाही याबद्दल तयाची खात्री होऊन चुकली होती. आरण अशा 
जयुरलआँला दरसाल तीनश े फँ्रक एवढी भली मोठी रिम, जेवणखाण व कपड्ालत्त्यासह महापौराांनी 
कशासाठी देऊ करावी? बोलता बोलता कपड्ालत्त्याची अट आयतया वळेीच पुढे करण्याची अिल सोरेरला 
सुचली होती. पण रेनॉल याांनी तीही ततकाळ खुषीने मान्य केली! 
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सोरेलच्या तया मागणीने रेनॉल याांचे मन रवशषे विूेन घेतले. ते स्वतुःशी रवचार करू लागले,... 
 
“माझ्या प्रस्तावामुळे सोरेरला वास्तरवक आनांद वाटायला हवा होता. तो अगदी भारावनू जायला 

हवा होता. पण जया अथी असे झाले नाही तया अथी हे स्पष्ट आहे की दुसरीकडून कुठून तरी तयाच्यापुढे हे 
असले प्रस्ताव ठेवण्यात आले असले पारहजेत आरण वालनोपेक्षा तसा दुसरा माणूस कोण असणार? 

 
आपल्या प्रस्तावाला सोरेलने ततकाळ मान्यता द्यावी म्हणून रेनॉलनी केलेले प्रयतन व्यथच ठरले. तया 

िूतच, वृद्ध शतेकऱ्याने महापौराांना हेकटपणे नकार रदला. आपल्याला आपल्या मुलाचा सल्ला ह्या बाबतीत 
घेतला पारहजे असे कारण सोरेलने तयासाठी साांरगतले. जसा काही रतथे कोणताही श्रीमांत बाप आपल्या 
कफल्लक मुलाशी अशा बाबतीत किी रवचाररवरनमय करीत असे! किी मत घेतलेच तर ते केवळ औपचाररक 
रीतया. 

 
सोरेलची लाकुडकामाची रगरणी एका जलप्रवाहाच्या बाजूला, एका छपराखाली होती. आरण 

छपराला चारी कोपऱ्याांतून भिम लाकडी खाांबाांचे आिार रदलेले होते. मिोमि नऊदहा फूट उांचीवर एक 
मोठी करवत होती. ती वर जाई, खाली येई. एका अगदी साध्या यांत्राचा उपयोग करून, एका चाकाला गती 
देण्यात आलेली होती व तयाच्या सहाय्याने कापावयाचे लाकूड पुढे ढकलले जाई. मग ते कापले जाऊन 
करवतीने तयाच्या चपट्या फळ्या तयार होत. तया दोन्ही रक्या– करवत वर-खाली होण्याची व लाकूड पुढे 
ढकलण्याची– जया चाकाच्या साहाय्याने होत, ते चक् जलप्रपाताच्या जोराने सारखे रफरत राही. 

 
सोरेल रगरणीकडे आल्याबरोबर तयाने आपल्या मोठ्या, भसाड्ा आवाजात जयुरलआँला हाक 

मारली. पण हाकेला ओ आली नाही. फक्त तयाचे थोरले दोघे मुलगेच तयाला तेथे आढळले. देवदाराच्या 
झाडाची खोडे, यांत्राने कापण्याच्या सोयीच्या आकाराची बनरवण्यासाठी मोठ्या-थोरल्या कुऱ्हाडींनी ते 
दोघेजण ताशीत होते. खोडाच्या कडेला काढलेल्या काळ्या रेघेवर ते नेमके घाव घालीत आरण तयाबरोबर 
लाकडाच्या मोठाल्या ढलप्या उडून बाजूला पडत. ते दोघेही आपल्या कामात एवढे व्यग्र झाले होते की, 
बापाची हाक तयाांना ऐकूच आली नाही. सोरेल मग थेट आत गेला. करवतीजवळ जया रठकाणी जयुरलआँला 
कामाची जागा नेमून रदलेली होती तेथे तो रदसला नाही. म्हणून तयाची नजर पोराला िुांडीत भरभर रफरली. 
तेव्हा आणखी पाच-सहा फूट उांचीच्या जागी, आढ्याच्या तुळईवर दोन्हींकडे पाय टाकून बसलेला जयुरलआँ 
सोरेलला रदसला. यांत्राकडे नजर ठेवनू आपले काम काळजीपूवचक करायचे सोडून तो तेथे पुस्तक वाचीत 
बसला होता. सोरेलने जयुरलआँला एक वळे तयाच्या कृश, अशक्त प्रकृतीबद्दल दोष रदला नसता, क्षमा केली 
असती. नाही तरी तयाच्या कमकुवत प्रकृतीमुळे आपल्या दोघाां भावाांच्या बरोबरीने तयाच्याकडून कष्टाची कामे 
होत नसतच. पण काम सोडून चुकारपणे पुस्तक वाचीत बसायचे म्हणजे काय? हे कसले मुलखावगेळे 
वाचनचे वडे! सोरेलला जयुरलआँचा फार राग आला, रतरस्कारही वाटला. तयाला स्वतुःला वाचायला येत 
नव्हते. 

 
जयुरलआँला तयाने दोन-तीनदा हाका मारल्या. पण तो वाचनात इतका गढून गेला होता की, रतथल्या 

यांत्राच्या गजबजाटापेक्षा वाचनातील एकाग्रतेमुळेच बापाच्या भयानक हाका तयाला ऐकूच आल्या नाहीत. 
करवतीने कापल्या जात असलेल्या तया खोडावर सोरेल अखेर, वयस्कर असूनही चपळाईने चढला. तेथून 
छपराला आिार देत असलेल्या दोन तुळयाांच्या साांध्याजवळ तो गेला आरण तयाने जयुरलआँला एक जोराचा 
तडाखा लगावला. तयाबरोबर तयाच्या हातचे पुस्तक एकदम उडून खाली पडले. रततक्याच जोराचा आणखी 
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एक तडाखा बसला. तेव्हा जयुरलआँचा तोल गेला. सुमारे बारा-पांिरा फूट उांचीवरून तो खाली यांत्रावर 
पडणार अन् तयाचा चेंदामेंदा होणार इतक्यात सोरेलने तयाला आपल्या डाव्या हाताने पडता पडता घट्ट 
पकडून आवरले. 

 
“आळशा, लेका, करवतीकडे लक्ष ठेवण्याचे काम सोडून तू इथां रद्दी पुस्तक वाचीत बसतोस होय? 

तया पाद्र्याकडे जाऊन सांध्याकाळचा वेळ तू फुकट दवडीत असतोस, तेव्हा पारहजे तर वाचीत जा, 
समजलास?” 

 
बापाच्या हातचे जोरकस तडाखे जयुरलआँला चाांगलेच लागले होते. तयाचे मस्तक बरिर झाले होते 

व बरेच रक्तही आले होते. तरी तो रनमूटपणे आपल्या कामाच्या जागेकडे रनघाला. मार लागल्यापेक्षा आपले 
आवडते पुस्तक गेल्याबद्दल तयाला जास्त वाईट वाटून तयाचे डोळे आसवाांनी डबडबले होते. बापाचे ओरडणे 
चालूच होते : 

 
“चल, खाली ये गिड्ा, मी काय साांगतो ते ऐक.” सोरेल खालून पुन्हा ओरडला. अक्ोड 

पाडण्याची लाांब काठी तयाने मग घेतली आरण रतच्या टोकाने तयाने जयुरलआँला खाांद्यावर रडवचले. 
तुळईवरून खाली उतरल्यावर पुन्हा करवतीच्या यांत्राजवळ चढण्याची तसदी सोरेलला घ्यायची नव्हती. तो 
खाली येताच सोरेलने तयाला एक जोराची गचाांडी देऊन कू्रपणे मागून ढकलले व आपल्याबरोबर घरी 
चलण्यास फमारवले. 

 
‘परमेश्वरालाच ठाऊक, बाबा आता माझां काय काांडात काढणार आहेत ते!’ असा केरवलवाणा रवचार 

जयुरलआँच्या मनात आला. जाता जाता तयाने मागे रगरणीतल्या यांत्राांकडे स्नेहाने पारहले. तयाची नजर खाली 
होती व गाल भावनाकुलतेने लाल झाले होते. ‘मेमूआररअल द सँत एलॅएन’ हे जे तयाचे अरतशय आवडते 
पुस्तक तो वाचीत होता, ते तेथेच कोठे तरी पडले होते. 

 
अठरा, एकोणीस वष ेवयाचा, सडपातळ ठेवणीचा हा तरुण अशक्त रदसे. तयाचे नाक पोपटाच्या 

चोचीसारखे बाकदार होते. तयाचे चेहेरेपट्टी नाजूक रदसे; पण ती रेखीव नव्हती. तयाचे डोळे मोठे व काळे 
होते. तो शाांत असला म्हणजे तयाच्या डोळ्याांत डचतनशील पण प्रखर व्यस्ट्क्तमत्त्वाचे तेज रदसे. पण चालू क्षणी 
मात्र तयाचे डोळे भयांकर तवेषयुक्त दे्वषाने तरल झाले होते. तयाचे केस काळसर, चेस्टनट रांगाचे व खालून 
वळण घेतलेले होते. तयामुळे तयाची कपाळपट्टी डचचोळी भासे. तयाचा राग जेव्हा जेव्हा उफाळून येई तेव्हा 
तेव्हा तयाची मुद्रा खुनशी रदसे. 

 
मानवी तोंडवळ्याांच्या असांख्य, रवरवि प्रकाराांमध्ये जयुरलआँच्या चेहेरेपट्टीपेक्षा खास वैरशष्ट्यपूणच 

अशी अन्य एखादी क्वरचतच असेल. तयाचे शरीर कृश, सडपातळ, तरी बाांिेसूद होते आरण ते अांगातील जोम–
बळकटीपेक्षा लवरचकपणा दाखवी. लहानपणी तयाची वृत्ती थांड, थोडी उदास अशी असे. तो बराच रफकट, 
रनस्तेज रदसे. हे पोर जगेल–वाचेल की नाही, अशी शांका सोरेलच्या मनाला चाटून जाई; आरण जगले तरी 
बहुिा ते कुटुांबाला एक भार ठरेल असेही तयाला वाटले होते. घरातल्या मांडळींना तया पोराबद्दल एक प्रकारचा 
रतरस्कार होता. उलटपक्षी जयुरलआँच्या मनातही बाप, भाऊ याांच्याबद्दल आदरभावना नव्हती. तयाांचा तयाला 
रतरस्कारच वाटे. गावातील सावचजरनक चौकातल्या खेळात ररववारी जयुरलआँ हमखास पराभतू होत असे. 
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एक दुबळा प्राणी असेच तयाच्याबद्दलचे मत अवतीभवतीच्या लोकाांत तयार झाले होते. तथारप गेल्या 
वषापासूनच तयाच्या देखणेपणामुळे काही मुली तयाच्याकडे आकृष्ट होऊ लागल्या होतया. 

 
व्हेररएरच्या रनसगचसुांदर पररसरातील छायातरूां ची जी छाटाछाट वेळी–अवेळी नगरपारलकेकडून 

केली जात असे रतच्या रवरुद्ध महापौराांकडे एकदा तक्ार करण्याचे िाररष्ट दाखरवणाऱ्या वृद्ध सजचन–
मेजरबद्दल जयुरलआँच्या मनात आदराची भावना होती. कारण तो केव्हा केव्हा सोरेलला जयुरलआँसाठी 
रदवसभराचा रोजमुरा देऊन तयाला लॅरटन भाषा व इरतहास म्हणजे तयाला अवगत असलेला इटलीतील 
१७६६ च्या स्वारीचा सगळा इरतहास रशकवी. मरताना तयाने मृतयुपत्र करून स्वतुःच्या लीजन ऑफ ऑनरचा 
क्ॉस, आपल्या पेन्शनची बाकी, आरण आपली तीस-चाळीस पुस्तके जयुरलआँला रदली होती. तयाांतलेच एक 
अतयांत मूल्यवान पुस्तक जयुरलआँ वाचीत होता आरण महापौराांच्या तया प्रस्तावामुळे रवचारात पडलेल्या 
बापाच्या रागापायी तयाच्या तया पुस्तकाला उडी मारून सावचजरनक जलप्रवाहात आतमाहुती द्यावी लागली 
होती. 

 
जयुरलआँ घरी पोहोचतो न पोहोचतो तोच तयाचा दांड जोराने िरला गेला. आता आपल्या बापाकडून 

आपल्याला आणखी मार खावा लागणार या भीतीने तयाचा थरकाप उडाला. “बोल, अगदी खरां खरां ते साांग.” 
असा सवाल करड्ा आवाजात सोरेलने तयाला केला. लहान मुलाने आपल्या हातातला रशशाचा रशपाई 
गरचकन रफरवावा तयाप्रमाणे सोरेलने आपल्या हाताने तयाला झटका देऊन रफरवले व समोर घेतले. तेव्हा 
तयाचे काळेशार डोळे पाणावले. आपला म्हातारा बाप स्वतुःच्या बारीक करड्ा डोळ्याांनी आपल्या 
अांतुःकरणाचा ठाव घेत आहे असे जयुरलआँला तेव्हा वाटले. 

 
★ ★ ★ 
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प्रकिि्‌पाचवे 
 

सौदा्‌पटणवण्याची्‌किामत 
 
“अरे दळभद्र्या, नुसता पुस्तकातला रकडा आहेस तू. बोल मादाम रेनॉलची मारहती तुला कशी? 

तयाांच्याशी किी बोलला आहेस काय तू? ह्या प्रश्नाांना आहेत उत्तरां तुझ्याजवळ? खोटां न बोलता साांग, तुला 
जमलां  तर!” 

 
“मी किीच बोललेलो नाही तयाांच्याशी आरण चचचरशवाय इतर कोठे मी तयाांना किी पारहलेलांही 

नाही.” जयुरलआँने उत्तर रदले. 
 
“पण रनलचज्ज हरामखोरा, तू तयाांच्याकडे पारहलां  असशील?” 
 
“किीच नाही. तुम्हाला माहीत आहे, चचचमध्ये एका परमेश्वरारशवाय दुसऱ्या कोणाकडेच मी पाहात 

नाही.” बापाच्या हातचे आणखी तडाखे खाव ेलागू नयेत म्हणून जयुरलआँने रवचारपूवचक उत्तर रदले. तयाच्या 
उत्तरात बतावणीचा आरवभाव होता. 

 
“काहीही असो, ह्याच्यामागे निीच काही तरी रदसतांय.” तो सांशयी शतेकरी म्हणाला आरण क्षणभर 

थाांबनू पुन्हा बोलला, 
 
“नीचा, महा लबाड आहेस तू. तुझ्याकडून मला काहीच थाांगपत्ता लागणार नाही! खरां म्हणजे मी 

स्वतुःला तुझ्यापासून मुक्त करून घेणार आहे. माझ्या रगरणीचां काम तुझ्यारशवाय जास्त चाांगलां  चालेल. तू 
पाद्र्याशी का आणखी कोणाशी तरी मतै्री जुळवली आहेस अन् तयानां तुझ्यासाठी चाांगली नोकरी आणली आहे. 
जा, नीघ अन् आवर आपला बाडरबस्तरा. मी घेऊन जातो तुला महापौर रेनॉलकडे. रतथां तयाांच्या मुलाांना 
रशकवायचां काम करायचां आहे तुला.” 

 
“तयाबद्दल मला काय रमळणार आहे?” 
 
“जेवणखाण, कपडालत्ता, अन् पगार म्हणून तीनश ेफँ्रक.” 
 
“पण कोणाचां चाकर बनण्याची इच्छा नाही माझी.” 
 
“मूखच प्राण्या, तुला रतथां चाकर म्हणून जायचां आहे असां बोललां  का कुणी तरी? माझ्या मुलाला मी 

कोणाचां चाकर करीन का?” 
 
“पण मला माझां जेवणखाण रतथां कोणाबरोबर करावां लागेल?” 
 
ह्या प्रश्नाला म्हाताऱ्या सोरेलजवळ उत्तर नव्हते. तो रवचारात पडला. तयाबद्दल काही बोललो तर 

काही घोटाळा करून बसू कदारचत असे तयाला वाटले. म्हणून तो रागाने जयुरलआँवर एकदम तुटून पडला. 
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तयाला तयाने खूपशा रशव्या हासडल्या, आिाशी, हावरट, म्हणून तयाच्या अांगी दोष लावला आरण आपल्या 
इतर मुलाांशी रवचाररवरनयम करण्यासाठी साांगून तयाने तेथून पाय काढला. 

 
जयुरलआँने आपल्या भावाांना पारहले तेव्हा ते दोघेही आपापल्या करवतींवर वाकून उभे असलेले 

तयाला रदसले. तयाांच्यात कसली तरी चचा चालली होती. जयुरलआँ तेथे काही क्षण तसाच उभा रारहला. पण 
तयाांच्या बोलण्याचा तयाला काहीच बोि होईना. अखेर तो करवतीच्या पलीकडच्या बाजूस उगीच कोणी 
एकदम येऊन आपल्याला गाठू नये म्हणून दूर जाऊन बसला. बापाने जया नोकरीचा रवषय तयाच्याजवळ 
एकदम काढला होता तयाबद्दल थोडा वेळ रवचार करणे तयाला आवश्यक वाटले. कारण तयामुळे तयाचे भावी 
जीवन बदलणार होते. पण आपण तया समस्येचा रवचार दूर्टष्टीने, शहाणपणाने करण्यास असमथच 
असल्याची जाणीव तयाला झाली. रेनॉल याांच्या छानदार घरात आपल्याला काय काय पाहायला रमळेल 
याची रचते्र रांगरवण्यात तयाची कल्पनाशक्ती पूणचपणे गुांगून गेली. 

 
तो स्वतुःशी बोलला, “पण ते सारां मला सोडून द्यावां लागेल. नोकर-चाकराांच्या बरोबर जेवणखाण 

घ्यायला लावण्याइतक्या खालच्या पातळीवर नेणारी नोकरी पतकरण्यापेक्षा ती न  पतकरलेलीच बरी. पण 
बाबा मला ती पतकरायला भाग पाडतील. अन् तसां झालां  तर माझां मरण आिीच ओढवेल. मी पांिरा-सोळा 
फँ्रक साचवले आहेत. आठ सू पण आहेत मजजवळ. ते घेऊन आज रात्री पळून जाऊ या. लपत छपत बाजूच्या 
रस्तयाने गेलो म्हणजे मग पोरलसाांचां भय नको. दोन रदवसाांत मी बेझाँसाला पोहोचू शकेन. रतथां रशपाई म्हणून 
सैन्यात भरती होईन. जरूर पडल्यास सरहद्द ओलाांडून स्ट्स्वतसलंडमध्ये जाईन. पण मग प्रतयेक गोष्टीला, तया 
छानदार िमोपदेशकाच्या पेशालाही रामराम ठोकावा लागेल; आरण तो तर सवांगीण प्रगतीचा सोपान आहे.” 

 
नोकर-चाकराांबरोबर जेवायचे जयुरलआँला जे मोठे भय वाटत होते ते नैस्गक नव्हते. तयापेक्षा रकती 

तरी मोठ्या प्रमाणावरच्या व स्वतुःला न आवडणाऱ्या गोष्टी नशीब काढण्यासाठी तयाने केल्या असतया. तथारप 
रूसोच्या ‘कन्फेशन’ पासून तयाला तयाबद्दल अरुची उतपन्न झाली होती. जगारवषयी कोणतीही भलीबुरी 
कल्पना बनरवण्यास तयाला सहाय्य झाले होते ते तया ग्रांथाचे. गॅ्रण्ड आमीच्या अहवालाांचा सांग्रह आरण 
‘मेमुआररअल द सनॅ्त एलॅएन’ हे आणखी दोन ग्रांथ असे होते की जयाांनी तयाच्या रवचार-मताांवर पूणच पगडा 
बसरवला होता. हे तीन ग्रांथ म्हणजे तयाचे वदेवाक्य होते, सांपूणच िमचशास्त्र होते. तया तीन पुस्तकाांसाठी तयाने 
स्वतुःचे प्राणसुद्धा बळी रदले असते. दुसऱ्या कोणतयाच पुस्तकावर तयाचा रवश्वास नव्हता. म्हाताऱ्या सजचन 
जनरलच्या तोंडचे एक रविान प्रमाण मानून जगातले इतर सारे ग्रांथ तयाला खोटारडे वाटत होते. ते बदमाष 
लोकाांनी स्वतुःची पोळी रपकरवण्यासाठी रलरहले होते असे तयाचे मत झाले होते. 

 
मूखच माणसाांमध्ये बरेच वेळा आढळणाऱ्या तापट स्वभावाबरोबरच जयुरलआँला आियचकारक 

स्मरणशक्ती लाभलेली होती. आपले भरवतव्य तया म्हाताऱ्या शलॅाँ पाद्र्यावर अवलांबनू आहे हे तयाला स्पष्टपणे 
कळत होते. म्हणून शलॅाँचे मन डजकायचे असे तयाने ठररवले होते. तयासाठी तयाने लॅरटनमिील सबांि “नवा 
करार” मुखोद्गत केला होता. एम. द. मेत्र याांचे “Du Pape” हे पुस्तकही तयाला माहीत होते. आरण तया 
दोन्ही पुस्तकाांतील मजकूर तयाला सारखाच बेभरवशाचा वाटत होता. 

 
जणू काही एकमेकाांनी ठररवल्याप्रमाणे सोरेल व जयुरलआँ या रपतापुत्राांनी नांतर सबांि रदवसभर 

एकमेकाांशी बोलायचे टाळले. रतन्हीसाांजा झाल्या तेव्हा जयुरलआँ तयाच्या िा्मक पाठासाठी पाद्र्याकडे गेला. 
पण वरडलाांनी तयाला तया चमतकाररक नोकरीबाबत जे साांरगतले होते तयाचा उल्लेख पाद्र्याजवळ करणे 
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तयाला शहाणपणाचे वाटले नाही. तो स्वतुःशी पुटपुटला, “तो एक सापळा असावा. आपण तयाबाबत सगळां 
रवसरून गेलो असल्याची बतावणी केली पारहजे.” 

 
दुसऱ्या रदवशी सकाळीच रेनॉल याांनी म्हाताऱ्या सोरेलला बोलारवणे पाठरवले. तास दोन तास वाट 

पाहावयास लावनू मग तो हजर झाला; आरण गेल्याबरोबर शकेडो सबबी साांगायला तयाने सुरुवात केली. 
मात्र बोलताना अिूनमिून आदराथी शब्दाांची पेरणी तयाने अनेकदा केली. आपल्या प्रतयेक हरकतीचे जोरदार 
रनवदेन करून तयाच्या बळावर सोरेलने रेनॉलकडून एक गोष्ट काढून घेतली. जयुरलअनने आपले जेवण 
घरमालक आरण मालकीण याांच्याबरोबर घेत जाव े असे ठरले आरण जया रदवशी ते उभयता कोणा 
पाहुण्याबरोबर जेवणार असतील तया रदवशी तयाने मुलाांबरोबर जेवायचे होते. जसजशी महापौराांची रशक्षक 
रमळरवण्याबद्दलची खरीखुरी उतसुकता वाढताना रदसत होती तसतशी सोरेलची हरकती उतपन्न करण्याची 
इच्छा वाढत होती. रशवाय स्वतुःच्या मनातील सांशय व गोंिळ वाढू लागल्यामुळे आपल्या मुलास 
झोपण्यासाठी देण्यात यावयाची खोली दाखवा म्हणून तयाने महापौराांना रवनांती केली, तेव्हा ते एक मोठे 
दालन असून तयात चाांगले सामानसुमानही व्यवस्ट्स्थतपणे ठेवले असल्याचे तयाला रदसले. रतन्ही मुलाांचे 
पलांग तेथे नेण्याचे काम मालकाच्या हुकुमानुसार नोकराांनी आिीच सुरू केलेले होते. 

 
आता तया म्हाताऱ्या शतेकऱ्याच्या डोक्यात प्रकाश पडू लागला. तयाच्या मनातला सांशय व गोंिळ 

दूर झाला. आपल्या मुलाला घालायला देण्यात येणारा कोट कुठला? अशीही पचृ्छा तयाने िीटपणे एकदम 
केली. रेनॉल याांनी तयाबरोबर आपल्या मेजाचा खण व तयातून शांभर फँ्रक काढून ते म्हणाले, 

 
“हे पैसे घेऊन तुमचा मुलगा म. द्यरूाँ ह्या कापडवाल्याकडे जाऊ शकेल आरण तयाच्या कोट-

रवजारीसाठी काळां कापड घेऊ शकेल.” 
 
“आरण समजा, तुमची ही नोकरी सोडून मी तयाला घेऊन गेलो, तर तो तयाचा काळा कोट 

स्वतुःबरोबर घेऊन जाऊ शकेल काय?” मात्र हे रवचारताना सोरेल नेहमीचे आदराथी शब्द पूणचपणे रवसरून 
गेला होता. 

 
“अलबत!” रेनॉल उत्तरले. 
 
“अस्सां? बरां तर.” सांथ हेल काढीत सोरेल म्हणाला, “आता फक्त एकच गोष्ट ठरवायची रारहली. 

तुम्ही तयाला पगार काय देणार?” यावर रेनॉल रागाने उद्गारले, 
 
“काय? ते आपण कालच नाही का ठरवलां? तीनश ेफँ्रक देईन मी. मला वाटतां एवढी रिम फार 

मोठी नसली तरी भरपूर आहे.” 
 
“ती तुम्ही देऊ केलेली रिम होती. मी ते नाकारीत नाही.” जास्त सावकाशपणे म्हातारा सोरेल 

बोलला. फ्राँश काँतेच्या शतेकऱ्याची जयाांना मारहती नाही अशाांनाच आियच वाटेल अशी प्ररतभाशाली क्लृप्ती 
सुचून आरण एम. द. रेनॉल याांच्या चेहेऱ्याकडे स्ट्स्थर नजर रोखून तो पुढे म्हणाला, 

 
“अहो, दुसरीकडे यापेक्षा जास्त छान जमरवता येईल की आम्हाांला!” 
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हे शब्द ऐकून महापौर फार घोटाळ्यात पडले. तथारप तयाांनी स्वतुःला सावरले. नांतर तब्बल दोन 

तास तया दोघाांचे सांभाषण खुबीखुबीने झाले. उभयपक्षी झालेल्या तया सांभाषणात, मतलबारशवाय एकही शब्द 
उच्चारला गेला नाही. शवेटी तया म्हाताऱ्या शतेकऱ्याची चतुराई, साविपणा रवजयी ठरला. स्वतुःच्या 
उपजीरवकेसाठी तया श्रीमान गृहस्थाला काही असल्या चतुराईवर अवलांबून राहावे लागत नव्हते. तयामुळे 
तयाची चतुराई कमी पडली. जयुरलआँच्या नवजीवनाचे स्वरूप रनरित करणाऱ्या तया नोकरीच्या असांख्य अटी 
अखेर एकदाच्या ठररवण्यात आल्या. जयुरलआँचा वा्षक पगार चारश ेफँ्रक रनरित करण्यात आला, एवढेच 
नव्हे तर तो आगाऊ व प्रतयेक मरहन्याच्या परहल्या तारखेला रदला जावा असेही ठरले. 

 
“ठीक आहे, मी तयाला दरमहा पस्तीस फँ्रक देत जाईन.” रेनॉल म्हणाले. 
 
“आमच्या महापौराांसारखे श्रीमान व उदार सद्गृहस्थ, एक ठोक आकडा ठररवण्यासाठी ही रिम 

खरचत छत्तीस करतील.” लाडीगोडीच्या भाषेत तो शतेकरी लाघवीपणे म्हणाला. 
 
“बरांय! पण आता हे इतकां च पुरे; यापेक्षा पुढां जायचां नाही.” रेनॉल रनियी स्वरात म्हणाले. रनदान 

तया वळेी तरी रागाने तयाांच्या स्वरात रनियीपणा आला होता. आता अरिक ताणण्यात अथच नाही ही गोष्ट तो 
शतेकरी उमजला आरण तेव्हा आक्मक परवत्रा आपणास घेता येईल हे ओळखून रेनॉल याांनी परहल्या 
मरहन्याचे छत्तीस फँ्रक तयाच्या हाती देण्यास साफ नकार रदला. आपल्या मुलाच्या वतीने ते पैसे घेण्यासाठी 
म्हातारा सोरेल फारच उतसुक होता. ह्या एकां दर व्यवहारात आपण घेतलेली भरूमका आरण पार पाडलेली 
कामरगरी वगैरेंची मारहती आपल्या सौभाग्यवतीला नांतर साांगावी लागेल याची जाणीव रेनॉलना झाली तेव्हा 
ते सोरेलला रागाने म्हणाले, 

 
“तुला रदलेले ते शांभर फँ्रक परत दे मला. म. द्यरूाँ माझां देणां लागतो. तुझ्या मुलाला बरोबर घेऊन 

काळां कापड पसांत करायला मीच जाईन तयाच्याकडे.” 
 
रेनॉल याांचा तो छातीठोक प्रहार लक्षात घेऊन सोरेल शहाणपणाने आपल्या पूवचभरूमकेवर मागे 

आला. महापौराांशी बोलताना वापरावयाची आदराथी भाषा तयाने पुन्हा सुरू केली आरण जवळजवळ दहा-
पांिरा रमरनटे तो तशी स्तुरतसुमने उिळीत रारहला. आता यापेक्षा जास्त हाती लागण्यासारखे नाही अशी 
तयाची खात्री झाली तेव्हा तयाने तेथून पाय काढला. रनघताना तो शवेटी आदरपूवचक म्हणाला, 

 
“बरांय, माझ्या मुलाला इथां वरती आपल्या ‘महालावर’ पाठवनू देईन मी.” महापौराांना जेव्हा खूष 

करावयाचे असेल तेव्हा तयाांच्या हाताखालचे लोक तयाांच्या राहतया घराचा उल्लेख याप्रमाणे करीत असत. 
 
आपल्या रगरणीत परत आल्यावर सोरेलने जयरूलआँला शोिले. पण तयाला तो कोठेच आढळला 

नाही. आपल्या भरवतव्यात काय वाढून ठेवले आहे याबद्दल मनात शांका-कुशांका रनमाण झाल्यामुळे, 
मध्यरात्रीच जयुरलआँ घरातून बाहेर पडला होता. आपली पुस्तके व लीजन ऑफ ऑनरचा क्ॉस लपवनू 
ठेवण्यासाठी एखादी सुररक्षत जागा शोिली पारहजे याची डचता तयाला लागली होती. फूके नावाचा एक तरुण 
लाकूड-व्यापारी तयाचा रमत्र होता. व्हेररएरवर झुकलेल्या उांच डोंगराच्या बाजूला तो राहात असे. आपला तो 
मौल्यवान ठेवा जयुरलआँने तया रमत्राच्या घरी नेऊन ठेवला. 
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तो परत आला तेव्हा सोरेल तयाला म्हणाला, 
 
“अरे आळशा, दळभद्र्या, गेली कैक वषं मी तुझां पालनपोषण करीत आलो. तया माझ्या कजाची फेड 

करण्याइतका तरी प्रामारणकपणा व स्वारभमान तुझ्या अांगी किी काळी येणार आहे की नाही ते परमेश्वरालाच 
ठाऊक! आवर तुझां ते कळकट मळकट चांबगूबाळां  अन् चालू लाग महापौराांकडे.” 

 
बापाने आपल्याला नेहमीप्रमाणे या वळेी तडाखे लगावले नाहीत याचे जयुरलआँला आियच वाटले. 

आपला बाडरबस्तरा घाईने आवरून तयाने रनघण्याची तयारी केली. पण आपल्या भयांकर बापाच्या नजरेआड 
होताच तयाने चालण्याचा वेग कमी केला. आपल्या ढोंगाची बतावणी यशस्वी ठरण्याच्या ्टष्टीने आपण चचचला 
भेट रदल्यास ते योग्य होईल असे वाटून तयाने चचचमध्ये जायचे ठररवले. 

 
तयाच्या ह्या रवचाराचे तुम्हाांला आियच वाटले ना? तया भयांकर रवचाराप्रत पोहोचण्यापूवी तया 

तरुणाच्या आतम्याला एक खूप दीघच वैचाररक प्रवास करावा लागला होता. 
 
जयरूलआँ लहान होता तेव्हाची गोष्ट. सहाव्या पलटणीतले काही घोडेस्वार इटलीहून परतताना 

तयाच्या वरडलाांच्या घरी येत. तयाांच्या अांगात लाांब, लष्करी पाांढरे अांगरखे असत. तयाांच्या रशरस्त्राणाांना काठ्या 
घोड्ाांच्या शपेट्याांच्या केसाांचे लाांब तुरे लावनू शोभा आणलेली असे. आपल्या घोड्ाांचे लगाम रतथल्या 
रखडक्याांच्या गजाांना ते बाांिीत. तया ्टश्याने जयुरलआँला तेव्हा इतके वेडे केले होते की, आपण लष्करी पेशा 
पतकरावा अशी प्रबळ इच्छा तयाच्या मनात उतपन्न झाली होती. पुढे तयाला रब्रज ऑफ लोदी, अकोल व 
ररव्होलीच्या लढायाांच्या हकीगती वृद्ध सजचन मेजरच्या तोंडून ऐकायला रमळाल्या. तया तयाने हषचभराने व 
तन्मयतेने ऐकल्या. तया वळेी तया वृद्धाने आपल्या क्ॉसकडे िगिगतया नजरेने पारहले; ते तयाच्या लक्षात 
आले होते. 

 
जयुरलआँ चौदा वषांचा असताना व्हेररएरला चचच बाांिण्याचे काम सुरू झाले. तया लहानशा गावाच्या 

मानाने ते खूपच मोठे व भव्य म्हणता येण्यासारखे होते. तया चचचच्या चार सांगमरवरी खाांबाांनी रवशषेतुः 
जयुरलआँच्या मनावर छाप पाडली होती. आसपासच्या सगळ्या प्रदेशात तयाांना प्ररसद्धी लाभलेली होती. पण 
रतचे कारण होते ते जस्ट्स्टस ऑफ दी पीस आरण बेझाँसाहून पाठरवण्यात आलेला तरुण पाद्री याांच्यामध्ये 
तयाांच्यावरून उद् भवलेले भयांकर शत्रुतव. तो पाद्री कॉन्गे्रगेशनचा हेर असावा अशी लोकाांची समजूत झाली 
होती. तयामुळे जस्ट्स्टस ऑफ पीसवर स्वतुःची नोकरी गमारवण्याची वळे येऊन ठेपली होती. रनदान तसा 
सवचसािारण समज झालेला होता. पांिरवड्ातून एकदा पाद्री बहुिा बेझाँसाला जात असे आरण तेथे तो राइट 
रेव्हरांड लॉडच रबशपला भेटे, असे लोक म्हणत. तेव्हा अशा पाद्र्याशी जे. पी. ने वैर उकरून काढण्याची रिटाई 
केली होती– मग का नाही तयाच्या नोकरीवर गदा येणार? 

 
हे सगळे चालू असताना आणखी एक गोष्ट घडली. जे. पी. ला बरीच मुलेबाळे होती. तयाचे कुटुांबही 

मोठे होते. तयाने अनेकाांना रशक्षा फमारवल्या होतया व तया अन्याय्य वाटण्यासारख्या होतया. आरण रवशषे 
म्हणजे तया सगळ्या रशक्षा ठोठावल्या गेल्या होतया कॉस्ट्न्स्टट्यूशनेल वाचणाऱ्या ररहवाशाांना. खरे म्हणजे जी 
बाजू बरोबर होती तीच डजकली होती. खटल्यातील रकमा चार डकवा पाच फँ्रकपेक्षा जास्त नव्हतया हे खरे. 
पण लहान दांड केल्या गेलेल्या तया व्यक्तींमध्ये, चुका-रखळ्याांचे काम करणारा एक कारागीर होता, व तो 
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जयुरलआँचा िमचरपता होता. रागाच्या भरात तो उद्व गारला होता, “आरण असा हा न्यायािीश, वीस वषांपेक्षा 
जास्त वष ेएक सच्चा अन् प्रामारणक माणूस मानला गेला ही केवढी रवपरीत गोष्ट!” 

 
जयुरलआँचा सजचन मेजर रमत्र तेव्हा हयात नव्हता. 
 
नेपोरलअनबद्दल बोलणे जयुरलआँने एकदम बांद केले होते. पाद्री, िमोपदेशक बनण्याची स्वतुःची 

इच्छा तयाने जाहीर केली होती. मग आपल्या वरडलाांच्या लाकूडरगरणीत, तो लॅरटन बायबल रनतय पाठ 
करताना आढळू लागला. ते पुस्तक तयाला क्युरेने वाचायला रदले होते. जयुरलआँची प्रगती पाहून म्हाताऱ्या 
क्युरेला खूपच आियच वाटले. तो मग सांध्याकाळचा आपला सगळा वेळ जयुरलआँला िमचशास्त्राचे पाठ 
रशकरवण्यात खचच करू लागला. तयाच्या सहवासात असताना जयुरलआँच्या मुखातून िा्मक भावनाांरशवाय 
अन्य काहीच उच्चारले जात नव्हते. एखाद्या मुलीच्या चेहेऱ्यासारख्या नाजूक पण रफकट, सौम्य चेहेऱ्याच्या 
मागे एवढा ्टढ रनिार जयुरलआँच्या अांगी असेल आरण तो रनिार कसला तर आपले भावी आयुष्य यशस्वी 
करण्यात अपयशी होण्यापेक्षा हजार माणसाांचा िोका पतकरण्यास तयार होणे– असे कोणाला तरी वाटले 
असते का? 

 
आपले नशीब उजजवल करावयाचे असल्यास तयासाठी व्हेररएर सोडणे ही परहली आवश्यक गोष्ट 

होय अशी जयुरलआँची िारणा होती. आपल्या घराचा, गावाचा तयाला फार वीट आला होता. तेथे तयाला जी 
जी गोष्ट रदसत होती ती तयाची कल्पनाशक्ती गोठवनू टाकीत होती. 

 
अगदी बालपणापासूनच जयुरलआँ स्वतुःच्या भावी उजजवल प्ररतष्ठेची स्वप्ने अिूनमिून पाहात आला 

होता. अशा वेळी तो अतयानांदात मग्न होऊन जाई. एक रदवस असा येईल की, तेव्हा पॅररसच्या सौंदयचवती 
ललनाांशी आपला पररचय करून रदला जाईल; काही तरी भव्य रदव्य करून दाखवनू आपण तया ललनाांचे 
लक्ष वेिून घेऊ; आरण अशा रमणींपैकी एखादीचे पे्रम आपल्यावर कशावरून बसणार नाही? नेपोरलअनही 
आिी रनिचन होता. तेव्हा तयाच्यावर नव्हते का तया तेजस्वी मादाम द बोआरनेचे पे्रम बसले? अलीकडे गेल्या 
काही वषांत जयुरलआँच्या आयुष्यातील असा एखादाही तास गेलेला नव्हता की जेव्हा तयाला नेपोरलअन 
बोनापाटचची आठवण झाली नाही. तो स्वतुःला साांगे, कोणताच आगारपछा नसलेला सैन्यातील एक 
सािासीिा, गरीब सबऑल्टनच बोनापाटच केवळ स्वतुःच्या तलवारीच्या जोरावर जगाचा स्वामी नाही का 
बनला? या रवचारामुळे, तयाच्या ्टष्टीने मोठी वाटणारी सांकटे तयाच्यावर आली असता तयाला रदलासा रमळे 
व जेव्हा आनांद वाट्याला येई तेव्हा तया आनांदाची गोडी वाढे. 

 
चचचची बाांिण्यात आलेली इमारत आरण न्यायािीशाने खटल्यात रदलेल्या रशक्षा ह्या दोन गोष्टींनी 

जयुरलआँच्या डोक्यात एकदम प्रकाश पडला. तयाला एक कल्पना सुचली. रतने तयाला काही आठवडे 
जवळजवळ वेडावनू सोडले. उतकट वृत्तीच्या माणसाला एखादी अतयांत प्रभावी कल्पना प्रथम आपल्यालाच 
सुचली असे वाटू लागले म्हणजे ती जशी तयाचा सांपूणच कबजा घेते तसेच जयुरलआँचे झाले. 

 
“बोनापाटच जेव्हा नाव कमावनू प्ररसद्धीस आला तया वेळी फ्रान्सवर स्वारी होण्याचे भय होते आरण 

म्हणून लष्करी प्रावीण्य तेव्हा आवश्यक व रशष्टमान्यही होते. आज आपण चारळशीतले पाद्री वतेन म्हणून 
लाखाांवरी फँ्रक रमळरवताना पाहतो. म्हणजे ते नेपोरलअनच्या हाताखालच्या प्ररसद्ध, रवभागीय 
सेनारिकाऱ्याांपेक्षा रतपटीने जास्त पगार रमळरवतात. मात्र तयाांना कोणाचे तरी भरभिम पाठबळ असलां  



 

 

अनुक्रमणिका 

 

पारहजे. इथला न्यायािीश पाहा, केवढा शहाणा माणूस आहे! अगदी अलीकडेपयंत नेहमी प्रामारणक असे. 
पण या वयातही तयाला, रतशीतल्या एखाद्या तरुण पाद्र्याची आगळीक आपल्या हातून होऊ नये म्हणून 
स्वारभमानाला रतलाांजली द्यावी लागते! मला पाद्रीच झालां  पारहजे.” 

 
जयुरलआँचा देविमचरवषयक अभ्यास सुमारे दोन वषे झालेला होता. तयामुळे तयाच्या मनात एक 

नवीनच िा्मकता उद्व भतू झाली होती. पण तया भावनेने तयाचे मन भारलेले असताना, एका प्रसांगी, तयाच्या 
अांतुःकरणातील तया भावनाांना अचानक भस्मीभतू करून टाकणाऱ्या अग्नीच्या एकदम उफाळलेल्या जवाळेने 
प्रचांड ििा रदला. ती घटना घडली म. शलॅाँ याांच्याकडे. तेथे एका रात्री पाद्र्याांची मेजवानी होती. शकै्षरणक 
के्षत्रातील एक लोकरवलक्षण बुद्धीची व्यक्ती म्हणून तेथे जयुरलआँचा पररचय भल्या क्युरेने करून रदला होता. 
आरण नांतर एखादा झटका आल्याप्रमाणे आपल्या तोंडातून नेपोरलअनच्या स्तुतीचे शब्द तवषेाने बाहेर 
पडल्याचे तयाला आढळून आले! तयाने तयाचा उजवा हात स्वतुःच्या छातीशी आडवा बाांिून टाकला व तशा 
अवघडलेल्या स्ट्स्थतीत तो दोन मरहने ठेवला. देवदाराच्या झाडाचे खोड उचलून नेत असता हाताचा साांिा 
रनखळला असे तयाने सवांना भासरवले. एवढी कडक तपस्या केल्यानांतरच तयाने तया कृतयाबद्दल स्वतुःला 
क्षमा केली. अठरा वषे वयाचा हा तरुण आहे असा. पण तो रदसतो मात्र अशक्त. तयामुळे तुम्ही तयाला जास्तीत 
जास्त सतरा वषांचा समजाल. असा हा जयुरलआँ आपल्या बगलेत एक छोटे बोचके घेऊन व्हेररएरच्या भव्य 
चचचमध्ये रशरत होता. 

 
चचचमध्ये अांिार होता. तेथे कोणीच नव्हते. कोणतया तरी सणसमारांभाच्या रनरमत्ताने इमारतीच्या 

सगळ्या रखडक्याांवर लालभडक रांगाचे कापड टाकलेले होते. तयाचा पररणाम असा होई की, बाहेर सूयच 
प्रकाशत असताना तया पडद्यातून, प्रकाशाचा रदपवनू टाकणारा लाल झोत येई. तया प्रकाशाचे स्वरूप 
अरतपरवत्र, िा्मक व मनावर मोठी छाप टाकणारे असे. चचचमध्ये जाताच जयुरलआँचे अांग थरारले. तेथे तो 
एकटाच होता. तेथील एका सवांत छानदार आसनावर तो बसला. तया आसनावर म. द रेनॉल याांच्या 
घराण्याची प्रतीक रचन्हे कोरलेली होती. 

 
आसनासमोरच्या मेजावर जयुरलआँला छापील कागदाचा एक कपटा रदसला. तेथे तो अशा रीतीने 

पसरलेला होता की जणू काही वाचण्यासाठीच. जयुरलआँने तो बारकाईने रनरखून पारहला तेव्हा तयाला 
रदसले— 

 
“बेझाँसा येथे रदनाांक... रोजी लुई जनरेल याला फाशी देण्यात आले तयाचा व लुईच्या शवेटच्या 

काही क्षणाांचा तपशील.” कागद फाटका होता. तयाच्या दुसऱ्या बाजूला रलरहलेले काही शब्द जयुरलआँला 
रदसले. एका ओळीच्या सुरुवातीचे शब्द “परहली पायरी” असे होते. 

 
“हा कागद इथां कोणी टाकला असेल?” जयुरलआँने स्वतुःलाच प्रश्न केला. आरण एक सुस्कारा 

टाकीत तो पुढे म्हणाला, “गरीब रबचारा, हतभागी, तयाच्या नावाचा शवेट माझ्या नावासारखाच रदसत 
आहे!” आरण तयाने तया कागदाचा चोळामोळा करून टाकला. 

 
तेथून बाहेर पडताना जयुरलआँला वाटले की चचचमिील परवत्र तीथचपात्राजवळ रक्त साांडले आहे. 

आतलेच काही पाणी तेथे डशपडताना पडले होते. रखडक्याांना लावण्यात आलेल्या ताांबड्ा पडद्याांमुळे आत 
पडलेल्या प्रकाशात ते पाणी तयाला रक्तासारखे रदसले. 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

 
अखेरीस जयुरलआँला आपल्या अांतस्थ, गूढ भयाची लज्जा वाटली. 
 
“मी रभत्रा, नामदच ठरेन की काय?” तयाने स्वतुःला रवचारले आरण लगेच सावरून तो म्हणाला, “छे, 

हुश्शार, हाती शस्त्र घे, अन् पररस्ट्स्थतीशी मुकाबला कर.” 
 
म्हाताऱ्या सजचन जनरलने लढायाांच्या जया हकीगती तयाला साांरगतल्या होतया तयाांतून, “हाती शस्त्र 

घे, हुश्शार” हेच शब्द तयाने अनेकदा ऐकले होते. तया शब्दाांनी तयाच्या कानात शौयचवीरतवाचा नाद घुमत 
असे. आताही तसेच झाले. तो उठला आरण रेनॉल याांच्या घराकडे झपाझप वाटचाल करू लागला. 

 
असा िडाडीचा रनिार तयाने उमेदीने केला तरी पन्नास-साठ फूट अांतरावरून रेनॉल याांचे घर रदसू 

लागताच अरनवायच लज्जेने तयाच्यावर पगडा बसरवला. रेनॉल याांच्या घराचे लोखांडी फाटक उघडेच होते. ते 
तयाला भव्य वाटले. आता तयाला तयाच्यातून आत जावयाचे होते. 

 
तया घरी झालेल्या जयुरलआँच्या आगमनाने केवळ तयाच्याच मनाला अस्वस्थ वाटू लागले होते असे 

नव्हे, तर मादाम रेनॉल याांचीही मनुःस्ट्स्थती तशीच झाली होती. आता हा परका माणूस, तयाला नेमून रदलेले 
काम करताना, आपण आरण आपली मुले याांच्यामध्ये सतत येत राहणार या रवचाराने तया अरतबुजऱ्या बाईच्या 
मनाचा गोंिळ उडाला. आपल्या मुलाांना स्वतुःच्या खोलीतच झोपरवण्याची सवय मा. रेनॉलना होती. मुलाांचे 
छोटे पलांग तया सकाळी जेव्हा तयाांच्या रशक्षकाच्या खोलीत नेण्यात येत होते तेव्हा तया मातेला खूप रडू 
कोसळले. सगळ्यात िाकटा मुलगा स्टॅरनस्लास झेरवअर याचा पलांग तरी आपल्या खोलीत परत आणावा 
म्हणून तयाांनी आपल्या यजमानाांकडे याचना केली. पण व्यथच. 

 
स्त्रीसुलभ मादचव, नाजुकसाजुकपणा ही मा. रेनॉल याांच्यात जरा फाजील प्रमाणातच होती. तयामुळे 

भावी रशक्षकाचे तयाांनी आपल्या मनासमोर रचत्र उभे केले होते ते असे– एक गबाळ्या पोशाखाचा, भारदस्त 
चालण्याबोलण्याचा गांि नसलेला प्राणी– रतच्या मुलाांच्या अांगाांवर ओरडण्यासाठी ठेवलेला– का, तर 
लॅरटन येत होते एवढ्याच कारणामुळे! कसली ती रानटी भाषा! पण रतच्यासाठी मुलाांना मार खावा लागणार 
होता. 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

प्रकिि्‌सहावे 
 

णनरुत्साह 
 
मादाम रेनॉल पुरुषी ्टष्टीच्या आवाक्याच्या पलीकडे असत तेव्हा तयाांच्यात नैस्गकरीतया उतसाह 

सांचारे व तयाांच्या वागणुकीत लारलतय येई. अशाच वृत्तीने तया आपल्या घराच्या काचेच्या दरवाजातून बाहेर 
येत होतया. बैठकीच्या खोलीतून बाहेर बागेत जाण्याची वाट ह्याच दरवाजातून होती. बाहेर येत असता, 
पुढच्या दाराजवळ उभा असलेला एक तरुण शतेकरी तयाांना रदसला. तरुण कसला? पौगांडावस्थेतील तो 
एक रकशोरच होता. तयाचा चेहरा अगदी रफकट होता. नुकतयाच ओघळलेल्या अश्रूांच्या खुणा तयाच्या 
गालाांवर रदसत होतया. तयाच्या अांगात स्वच्छ, पाांढरा सदरा होता आरण जाांभळ्या रांगाचा नीटनेटका कोट 
तयाने काखेत िरला होता. 

 
तया तरुण शतेकऱ्याची तवचा इतकी गोरी होती आरण तयाचे डोळेही एवढे विेक होते की, वषे बदलून, 

महापौराांकडे काही मदत मागण्यासाठी आलेली ही एखादी मुलगीच असावी असे सकृद्दशचनी मा. रेनॉल याांच्या 
अद्भतुरम्य, कल्पक मनाला वाटले. पुढच्या दारापयंत येऊन तेथे स्तब्ि उभ्या रारहलेल्या तया व्यक्तीला 
दारावरची घांटी वाजरवण्याचेही िैयच झाले नव्हते, हे उघड होते. म्हणून तया गरीब जीवाबद्दल तयाांना वाईट 
वाटले. आपल्या मुलाांसाठी नेमलेल्या रशक्षकाच्या आगमनामुळे तयाांना वाटलेले कडवट दुुःख क्षणभर रवसरून 
तया पुढे गेल्या. तथारप दाराकडे तोंड करून उभ्या असलेल्या जयुरलआँला तया येताना रदसल्या नाहीत; आरण 
म्हणून तयाच्या कानाांजवळ उच्चारल्या गेलेल्या तया गोड शब्दाांनी तो एकदम चमकला. 

 
“काय रे मुला, कशासाठी आला आहेस तू?” तयाांनी रवचारले. 
 
जयुरलआँ एकदम वळला. समोर आलेल्या बाईांच्या मुदे्रवरील मािुयाने भाांबावनू जाऊन तो स्वतुःचा 

बुजरेपणा अांशतुः रवसरला आरण तयाांचे रूपसौंदयच पाहून दुसऱ्या क्षणी तो एवढा चरकत झाला की, सगळे 
काही तो पूणचपणे रवसरून गेला. आपण तेथे कशासाठी आलो आहोत याचे भानच तयाला रारहले नाही. मा. 
रेनॉल याांनी तोच प्रश्न तयाला पुन्हा रवचारला होता. 

 
“बाईसाहेब, मी रशक्षक म्हणून आलो आहे.” एवढे तयाने अखेर साांरगतले. आपल्या अश्रूांमुळे तो फार 

लरज्जत झाला होता. तयाने ते शक्य रततके पुसून टाकले. 
 
मा. रेनॉल रनुःस्तब्ि रारहल्या. ते दोघे एकमेकाांच्या अगदी जवळ उभे होते आरण एकमेकाांकडे पाहात 

होते. तयाच्याशी इतक्या नाजुक आवाजात बोलणारी, एवढ्या उत्तम पोषाखातील स्त्री जयुरलआँने आजवर 
किीच पारहली नव्हती. मग अशा असािारण, सुांदर स्त्रीचा तर प्रश्नच नव्हता. तया तरुण शतेकऱ्याच्या 
गालाांवर रेंगाळणारे मोठे अश्रू मा. रेनॉल याांनी पारहले. आिीच रफकट असलेले तयाचे गाल आता गुलाबी 
झाले होते. एखाद्या मुलीला बेफाम आनांद होऊन रतने अगदी मोकळेपणे हसाव ेतशा तया लगेच खूप मोठ्याने 
हसत सुटल्या. तयाांना स्वतुःचेच हसू येत होते व आपल्या सुखाची सांपूणच व्याप्ती अजमावण्याचा अयशस्वी 
प्रयतन तया करीत होतया. आपल्या मुलाांसाठी नेमावयाच्या रशक्षकाबद्दल तयाांनी एक वगेळे कल्पनारचत्र मनात 
तयार केले होते. अस्वच्छ, बावळट वषेातला तो एखादा पाद्री असेल आरण आपल्या मुलाांवर रागावणारा, 
तयाांची खरडपट्टी काढणारा, तयाांना मारपीट करणारा रशक्षक असेल असे तयाांना वाटले होते. म्हणून 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

जयुरलआँला समोर पाहून, “अस्सां; तेव्हा असा हा रशक्षक आहे तर.” असे तया स्वतुःशी उद्व गारल्या. अखेर 
तयाांनी तयाला रवचारले, 

 
“सर, तुम्हाांला लॅरटन येतां का?” तयाांच्या प्रश्नातील ‘सर’ हा शब्द जयुरलआँला इतका आियचजनक 

वाटला की तयाांना उत्तर देण्यापूवी तयाने क्षणभर रवचार केला आरण जरा बुजरेपणानेच तो “होय बाईसाहेब.” 
एवढेच म्हणाला. ते ऐकून मा. रेनॉलना एवढा आनांद झाला की, िैयच एकवटून तयाांनी जयुरलआँला रवचारले, 

 
“तया रबचाऱ्या मुलाांना तुम्ही रागाने, कडकपणे वागरवणार नाही ना?” 
 
“कडकपणे, रागाने?... अन् मी वागरवणार? पण ते का म्हणून?” जयुरलआँने रवस्मयाने रवचारले. 

थोडे थाांबनू मा. रेनॉल म्हणाल्या, 
 
“होय सर, तुम्ही रागवाल तयाांना.” प्रतयेक शब्दाबरोबर तयाांचा आवाज भावरववश होत गेला. 

सद्व गरदत होऊन तया पुढे बोलल्या, 
 
“तुम्ही तयाांच्याशी ममताळूपणे वागाल असे मला तयाबद्दल वचन द्याल?” अद्ययावत पोषाखातील तया 

मरहलेने तयाला उदे्दशून अगदी मनापासून वापरलेला ‘सर’ हा शब्द ऐकणे ही गोष्ट जयुरलआँला स्वप्नातसुद्धा 
खरी वाटली नसती. बाल्यावस्थेतील तयाच्या कल्पनारवश्वात तयाने स्वतुःला साांरगतले होते की, अगदी 
आकषचक असा पोषाख केल्यारशवाय कोणतीही फॅशनेबल तरुणी एखादाही शब्द बोलण्याचा अनुग्रह 
तयाच्यावर करणार नाही. पण तयाचे ते मोठे काळेशार डोळे, छानदार कुरळे केस– आरण येताना तयाने एका 
सावचजरनक कारांजयाच्या पाण्यात आपले डोके बुचकळल्यामुळे जे नेहमीपेक्षा अरिकच कुरळे  रदसू लागले 
होते– अशी तयाची सुांदर चेहेरेपट्टी पाहून मा. रेनॉल एकदम भारावनू गेल्या होतया. ह्या गोष्टीचा इतका मोठा 
आनांद तयाांना वाटला की, जया रशक्षकाला तया स्वतुःच्या मनात एक खूप मारकुटा माणूस असे समजत आल्या 
होतया, जयाच्या कडकपणाचा आरण अरेरावी, हुकमी करडेपणाचा मोठा िसका, स्वतुःच्या मुलाांच्या 
काळजीपोटी तयाांनी घेतला होता तयाच्यात उलटपक्षी तयाांना मुलींना शोभणाऱ्या लाजाळूपणाचा शोि लागला 
होता! मनात वाटलेले भय आरण समोर उभे असलेले सतय याांच्यातील तफावत मा. रेनॉलसारख्या शाांत 
वृत्तीच्या स्त्रीच्या ्टष्टीने एक महत्त्वपूणच गोष्ट होती. अखेर तया आियातून तयाांनी स्वतुःला सावरले तेव्हा आपण 
आपल्या घरच्या दारातच एका, नुसता सदरा घातलेल्या तरुण माणसाच्या अगदी जवळ उभ्या असल्याचे 
लक्षात येऊन तयाांना अचांबा वाटला व जयुरलआँला तया म्हणाल्या, 

 
“सर, आपण आत जाऊ या.” तयाांच्या बोलण्यातून तयाांच्या मनातील सांकोच साष्टपणे कळून येत 

होता. 
 
आजवर तयाांच्या जीवनाांत अशा रनव्वळ सुखदायक सांवेदनेने तयाांचे मग इतके खोलवर किीच ढवळून 

टाकले नव्हते. आतापयंत अतयांत अस्वस्थ करून टाकणाऱ्या भीतीनांतर पाठोपाठ इतके रमणीय ्टश्य किीच 
समोर उभे ठाकले नव्हते. म्हणजे आता, तयाांनी अतयांत काळजीपूवचक वाढरवलेली तयाांची गोड, गोरजरवाणी 
मुले एखाद्या कळकट-मळकट अन् गुरकावणाऱ्या पाद्र्याच्या हाती जाणार नव्हती एवढे खरे. 
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रदवाणखान्यात गेल्याबरोबर मा. रेनॉलनी जयुरलआँकडे वळून बरघतले. तो तयाांच्या मागोमाग 
बुजतबुजत येत होता. एवढे छानदार घर पाहून तयाला आियच वाटत होते. तयाची ती आियाची प्ररतरक्या 
मा. रेनॉल याांच्या ्टष्टीने एक जादा मोहक गोष्ट होती. स्वतुःच्या डोळ्याांवर तयाांचा रवश्वास बसेना. रशक्षकाच्या 
अांगात काळा कोट असायलाच हवा असे तयाांना फार उतकटतेने वाटले. 

 
“पण सर, हे खरां ना?” जयुरलआँला रवचारण्यासाठी तयाांनी एवढेच शब्द उच्चारले आरण तया पुन्हा 

थाांबल्या. तयाांच्या मनात रुजली गेलेली समजूत इतकी सुखद होती की, आपल्याकडून काही चुकणार तर 
नाही ना याचे तयाांना पराकाष्ठेचे भय वाटले व तया पुढे म्हणाल्या, 

 
“खरांच तुम्हाांला लॅरटन येतां का?” ह्या शब्दाांनी जयुरलआँच्या अस्ट्स्मतेला ििा रदला आरण गेली 

सुमारे पांिरा रमरनटे तो जया रवलक्षण मोहमय भावरवश्वात रवहरत होता ते उद्ध्वस्त झाले. तो शक्य तेवढ्या 
थांडपणे उत्तरला, 

 
“होय बाईसाहेब, मला लॅरटन येतां. म. ल क्युरे याांच्याइतकां  चाांगलां  येतां. खरोखर किीकिी ते 

सहृदयपणे म्हणतात की तयाांच्यापेक्षा मी लॅरटन जास्त चाांगलां  जाणतो.” 
 
जयुरलआँने फार आढ्यतेचा, अरप्रय सूर लावला असे मा. रेनॉल याांना वाटले; तो अगदी हाताच्या 

अांतरावर येऊन तयाांच्याजवळ उभा होता. तया पुढे होऊन गुणगुणल्या, 
 
“रनदान परहले काही रदवस तरी तुम्ही माझ्या मुलाांवर छडी चालवणार नाही ना? तयाांना तयाांचे पाठ 

आले नाहीत तरीही?” 
 
अशा रुबाबदार बाईच्या तोंडून रनघालेले ते एवढे सौम्य व जवळजवळ रवनवणीच्या स्वरातील शब्द 

ऐकून जयुरलआँ आपली लॅरटन पांरडताची प्ररतष्ठा एकदम रवसरून गेला. मा. रेनॉल याांचा चेहेरा, तयाच्या 
चेहेऱ्याच्या इतका जवळ होता की स्त्रीच्या उन्हाळी तलम पोषाखाचा सुगांि तयाला जाणवत होता आरण 
तयाच्यासारख्या एखाद्या गरीब शतेकऱ्याच्या ्टष्टीने ती गोष्ट फारच आियचकारी होती. जयुरलआँ लज्जेने 
लालबुांद झाल. सुस्कारा टाकीत तो खालच्या आवाजात म्हणाला, “बाईसाहेब, आपण कशाचीही काळजी 
करू नका. प्रतयेक बाबतीत मी आपली आज्ञा मानीत जाईन.” 

 
जयुरलआँचे हे शब्द मा. रेनॉल याांच्या कानी पडले व तयाांची स्वतुःच्या मुलाांबद्दलची डचता पूणचपणे 

नाहीशी झाली तेव्हा कोठे जयुरलआँच्या अरतशय देखण्या रूपाने तया मुग्ि होऊन गेल्या. तयाच्या चेहेऱ्याची 
ठेवण स्त्रीमुखासारखी नाजूक होती. तयाची वृत्ती अवघडल्यासारखी रदसत होती. पण स्वतुःच अरतशय रभत्र्या 
व लाजऱ्याबुजऱ्या असलेल्या मा. रेनॉलना तयात चुकीचे अथवा रवसांगत असे मुळीच काही वाटले नाही. 
उलट पुरुषाच्या देखणेपणासाठी सवचसािारणपणे आवश्यक समजले जात असलेल्या पौरुषयुक्त 
भरदारपणामुळे तर तयाांना कदारचत घाबरवनू टाकले असते. 

“तुमचां वय काय, सर?” तयाांनी जयुरलआँला रवचारले. 
 
“लवकरच मी एकोणीस वषांचा होईन.” हे ऐकून मा.रेनॉलना िीर आला, तयाांच्या मनातील भीती 

पूणचपणे नाहीशी झाली. तया म्हणाल्या, 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

 
“माझा सवांत थोरला मुलगा अकरा वषांचा आहे. तो तुमचा जणू एखादा सवांगडीच होऊ शकेल. 

तुम्ही तयाच्याशी गांभीरपणे बोलू शकाल. एकदा तयाच्या वरडलाांनी तयाला थोडां मारलां  होतां तेव्हा पोरगा 
आठवडाभर आजारी पडला होता. अन् मारलां  म्हणजे तरी काय? तर अगदी सौम्यशी एक चापट.” ते ऐकून 
जयुरलआँ स्वतुःशी म्हणाला, “केवढा हा फरक! अगदी कालच माझ्या बापाने मला यथेच्छ चोप रदला. ही 
श्रीमांत माणसां खरोखरी रकती सुदैवी म्हटली पारहजेत?” 

 
ह्या वळेेपयंत मा. रेनॉल याांची मजल सदर रशक्षकाच्या मनोव्यापारात होत असलेला अगदी 

बारीकसारीक बदल लक्षात येण्यापयंत पोहोचली होती. असूयेच्या या भावनेला चुकून लाजाळूपणा समजून 
जयुरलआँला िीर देण्याचा प्रयतन तयाांनी केला. 

 
“सर, तुमचां नाव काय?” शब्दाांवर एक रवरशष्ट आघात देऊन तयाांनी मोहकपणे रवचारले. 

जयुरलआँला ते जाणवले; पण ती मोहकता व सौंदयच याांचे उगमस्थान काय होते ते मात्र तयाला उमगले नाही. 
 
“मला सगळे जयुरलआँ सोरेल म्हणतात, बाईसाहेब. माझ्या आयुष्यात मी प्रथमच अशा अपरररचत 

घरात प्रवशे करीत असल्यामुळे मला कापरां भरलां  आहे. तुमच्या सांरक्षणाची मला गरज आहे; आरण प्रथम 
प्रथम आपणाांस मला अनेक गोष्टींबद्दल क्षमा करावी लागेल. मी फार गरीब असल्यामुळे कॉलेजात किी गेलो 
नाही. लीजन ऑफ ऑनरचा सभासद असलेला माझा चुलत भाऊ, सजचन मेजर आरण रेव्ह. फादर शलॅाँ 
याांच्यारशवाय अन्य माणसाांशी मी किीच बोललेलो नाही. शलॅाँ तुम्हाांला माझ्या चाांगुलपणाचा रनवाळा देतील. 
माझे भाऊ मला नेहमीच मारीत आले आहेत. ते माझ्याबद्दल काही वाईट साांगू लागल्यास तयाांचां काही ऐकू 
नका. बाईसाहेब, माझ्या दोषाबद्दल मला क्षमा करा. मी किीच दुष्ट हेतू बाळगणार नाही.” 

 
हे लाांबलचक भाषण चालू असताना जयुरलआँने स्वतुःच्या अांगी पुन्हा िैयच आणले. तो मा. रेनॉल याांचे 

रनररक्षण करीत होता. रनदोष सौंदयच जेव्हा एखाद्या व्यक्तीच्या बाबतीत अगदी नैस्गक व रतच्या वृत्तीला 
साजेसे असते; आरण तयातही ते बहाल केल्या गेलेल्या व्यक्तीला तयाची जाणीव नसते तेव्हा तया सौंदयाचा 
प्रभाव हा असा असतो. स्त्रीसौंदयाची जेवढी सगळी मारहती असावयास हवी तेवढी जयुरलआँला होती. तया 
आिाराने, मा. रेनॉल याांचे वय वीसपेक्षा जास्त नाही असे तया क्षणी जयुरलआँने शपथेवर साांरगतले असते. 
तयाांचे हस्तचुांबन घ्याव ेअसा एक िीट रवचार तयाच्या मनात एकदम आला. पण दुसऱ्याच क्षणी तया रवचाराने 
तो भयभीत झाला. आणखी एका क्षणानांतर तो स्वतुःशी बोलला, 

 
‘हा रवचार कृतीत न उतररवणे हे माझ्या बाबतीत भ्याडपणाचे ठरेल. उलट तसे करणे हे बहुिा मला 

उपयोगी ठरेल. कारण कालपयंत लाकूड-कापणीच्या कारखान्यात काम करणारा एक गरीब कामगार अशा 
्टरष्टकोणातून माझ्याकडे पाहणाऱ्या या रुबाबदार स्त्रीला माझ्याबद्दल कदारचत वाटणारा   रतरस्कार तयामुळे 
कमी होईल.’ वगेवगेळ्या मुलींच्या तोंडचे ‘देखणा छोकरा’ हे शब्द दर ररववारी ऐकण्याचा सराव जयुरलआँला 
गेले सहा मरहने झाला होता. कदारचत तया शब्दाांमुळे जयूरलआँला उते्तजन आले असाव.े तयाच्या मनात असे 
उलटसुलट रवचार चालू होते तेवढ्यात मा. रेनॉलनी, तयाने मुलाांना कसे वागरवण्यास सुरुवात करावी 
याबद्दल तयाला काही सूचना केल्या. स्वतुःला आवरण्याचे जे जोरदार प्रयतन जयुरलआँ करीत होता तयामुळे 
तो पुन्हा अगदी रफका पडला. मग काहीसा दबकत तो म्हणाला, 

 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

“बाईसाहेब, तुमच्या मुलाांना मी किीही मारणार नाही. तयाबद्दल मी देवाची शपथ घेतो.” आरण हे 
बोलत असता मा. रेनॉल याांचा हात आपल्या हाती घेऊन तो स्वतुःच्या ओठाांजवळ नेण्याचे िाष्ट्यच जयुरलआँने 
केले. तयाच्या या कृतीचे मा. रेनॉलना आियच वाटले; आरण रतच्याबद्दल आणखी रवचार केल्यावर तयाांच्या 
मनाला रतने ििा बसला. हवा बरीच गरम होती. तयामुळे तयाचे बाहू पूणचपणे अनावृत होते. तयाांनी वरून फक्त 
शाल लपेटली होती. जयुरलआँने तयाांचा हात वर उचलून आपल्या ओठाजवळ नेला; तयाबरोबर तयाांचा बाहू 
खाांद्यापयंत उघडा पडला. एका रमरनटानांतर तयाांनी स्वतुःची रनभचतसचना केली. तथारप यायला हवा होता 
रततका राग चटकन आपल्याला आला नाही असे तयाांना वाटून गेले. 

 
मा. रेनॉल आरण जयुरलआँ याांच्या बोलण्याचे आवाज एम्. द. रेनॉल याांना ऐकू आले होते. टाऊन 

हॉलमध्ये लग्ने लावताना जया भारदस्त व वडीलकीच्या डौलात ते वागत तयाच पद्धतीने ते आपल्या 
अभ्यारसकेतून बाहेर आले आरण जयुरलआँला म्हणाले, 

 
“मुलाांची आरण तुमची भेट होण्यापूवी मी तुमच्याशी बोलणां मला आवश्यक वाटतां.” 
 
जयुरलआँशी बोलण्यासाठी ते तयाला एका खोलीत घेऊन गेले. मा. रेनॉलनाही तयाांनी तेथे बसवनू 

घेतले. तया दोघाांना बोलण्यासाठी येथे सोडून जाण्याचा मा. रेनॉल याांचा रवचार होता. रेनॉल याांनी दार 
लावनू घेतले आरण भारदस्तपणे आसनस्थ होऊन ते जयुरलआँला म्हणाले, 

 
“तुम्ही प्रामारणक असल्याचां मला पाद्र्यानां साांरगतलां  आहे. ह्या घरातली प्रतयेक व्यक्ती तुम्हाांला 

आदराने वागवील; आरण तुमचां काम माझ्या मनास आल्यास, भावी जीवनात स्ट्स्थर होण्यासाठी मी तुम्हाांला 
मदत करीन. तुमच्या घरची मांडळी डकवा तुमचे रमत्र याांच्या गाठीभेटी घेणे डकवा बोलणे-सवरणे तुम्ही बांद 
करावे अशी माझी इच्छा आहे; कारण तयाांची रीतभात माझ्या मुलाांना शोभेल, साजेल अशी नाही. हे घ्या 
परहल्या मरहन्याचे छत्तीस फँ्रक, पण यातली एक पेनीही तुम्ही तुमच्या वरडलाांना देणार नाही असा शब्द तुम्ही 
मला रदला पारहजे.” 

 
रेनॉलना म्हाताऱ्या सोरेलचा फार राग आलेला होता. कारण तयाने ह्या व्यवहारात तयाांच्यावर 

कुरघोडी केली होती. मतलब साध्य करण्यात तो तयाांना भारी ठरला होता. रेनॉल पुढे म्हणाले, 
 
“आरण हे बघा, सर– माझ्या हुकुमानुसार या घरातला प्रतयेकजण तुम्हाांला सर असांच म्हणेल– 

एका सुव्यवस्ट्स्थत कुटुांबात तुम्हाला प्रवशे रमळालेला असल्यामुळे पुढे प्राप्त होणाऱ्या फायद्याांची जाणीव तुम्ही 
ठेवाल. सर, आता तुम्हाांला मुलाांनी असा कोट घातलेल्या पेहेरावात पाहणां इष्ट नाही... नोकराांनी याांना 
पारहलां  आहे काय?” आियचचरकत झालेल्या पतनीला तयाांनी रवचारले. 

 
“नाही रडयर.” खोल रवचार केल्यासारखे दाखवीत मा. रेनॉल उत्तरल्या. 
 
“छान, हे घाला अांगात.” असे म्हणून स्वतुःचा एक फ्रॉककोट तयाांनी जयुरलआँला रदला आरण “आता 

आपण तया कपडेवाल्या म. द्यरूाांकडे जाऊ या.” असे ते बोलले. 
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सुमारे तासाभराने रेनॉल घरी परत आले तेव्हा, ते बाहेर जाताना मा. रेनॉल जया खुचीत बसल्या 
होतया तेथेच तया तशाच बसलेल्या तयाांना रदसल्या. आता नव्या रशक्षकाच्या अांगावर सांपूणच काळा पोषाख 
होता. जयुरलआँला तया पोषाखात पाहून मा. रेनॉलना समािान वाटले. नवीन पोषाखातील तयाचे रूप रनरखून 
पाहताना स्वतुःच्या मनातली भीती तया रवसरून गेल्या. जयुरलआँ मात्र आता तयाांच्याबद्दल काडीमात्र रवचार 
करीत नव्हता. दैवावर आरण मनुष्यजातीवर तयाचा पूणच अरवश्वास होता. पण चालू क्षणी तयाचे अांतुःकरण 
एखाद्या बालकाच्या मनासारखे झाले होते. तीन तासाांपूवी चचचमध्ये तो थरकापत उभा होता. तयानांतरच्या तया 
छोट्या अविीत आपण रकतयेक वष ेजगल्यासारखे तयाला वाटले. मा. रेनॉल याांच्या वृत्तीतला थांडपणा 
तयाच्या लक्षात आला. तयाांचे हस्तचुांबन घेण्याचे आपण जे िाष्ट्यच केले तयाबद्दल तया रागावल्या असाव्यात 
असे तयाला वाटले. पण तयाच्या एरवीच्या पोषाखापेक्षा जे वगेळे कपडे आता तयाच्या अांगावर चढले होते 
तयाांच्या स्पशाने तयाला एक प्रकारचा अरभमान वाटू लागला होता व तयाने तयाच्या मनात बरीच खळबळ 
माजरवली होती. स्वतुःला झालेला आनांद छपरवण्याची िडपड तो करीत होता. याचा पररणाम असा झाला 
की, तयाची सगळी हालचाल व हावभाव काहीसे रवसांगत, रवस्करळत व खुळ्यासारखे होऊ लागले. साहरजक 
मा. रेनॉल याांनी तयाच्याकडे रवस्मयाने नजर टाकली. 

 
एम्. द रेनॉल तयाला म्हणाले, “सर, तुम्हाांला माझ्या मुलाांकडून आरण नोकराांकडून आदर 

दाखरवला जावा अशी तुमची इच्छा असेल, तर मग तुम्ही जरा गाांभीयाने, भारदस्तपणे वागलां  पारहजे.” 
 
“साहेब, ह्या नव्या कपड्ाांमुळे मी बुजल्यासारखा झालो आहे. मी एक सािा, गरीब शतेकरी; आखूड 

कोटारशवाय दुसरा कोणताच कपडा मी अांगावर वापरलेला नाही. माझ्या झोपण्याच्या खोलीत जाण्याची मी 
आपली परवानगी घेतो.” 

 
नांतर रेनॉलनी पतनीला रवचारले, “मी रमळवलेल्या ह्या नव्या रचजेबद्दल तुला काय वाटतां?” 
 
स्वतुःला न कळतच, जवळजवळ एका स्वाभारवक पे्ररणेनेच, नवऱ्यापासून स्वतुःचे अांतस्थ, खरे 

रवचार लपवीत मा. रेनॉल म्हणाल्या, “ह्या छोट्या शतेकऱ्यामुळे तुम्ही जसे भारले गेले आहात तसां माझां 
मुळीच झालेलां  नाही. तुमच्या कनवाळूपणामुळे तो एक मगरूर, भामटा बनेल आरण तयामुळे मरहन्याभरातच 
तुम्हाांला तयाची उचलबाांगडी करणे भाग पडेल.” 

 
“काही हरकत नाही. आपण तयाला परत पाठवनू देऊन मग. तयाच्यापायी मला सुमारे शांभरएक 

फँ्रकचा खचच आला असे फार तर होईल आरण रेनॉल याांनी आपल्या मुलाांसाठी रशक्षक ठेवला आहे हे 
पाहण्याची सवय व्हेररएरच्या लोकाांना होईल. मी जर तयाला एखाद्या कामगाराच्याच कपड्ात राहू रदला 
असता तर प्ररतष्ठेचा असा लाभ मला रमळवता आला नसता. मी जेव्हा तयाला कामावरून काढून टाकीन तेव्हा 
तयाच्यासाठी नुकताच बनवायला टाकलेला काळा सूट अथातच ठेवनू घेईन. जाताना तयाला इतर काही 
नाही, पण फक्त तयाच्या अांगावर आत्ता असलेला कोटच तेवढा तयाला घेऊन जाता येईल. तो मला डशप्याकडे 
आयताच तयार रमळाला.” 

 
जयुरलआँने तयाच्या खोलीत घालरवलेला तास मा. रेनॉलना क्षणासारखा वाटला. मुलाांना 

तयाांच्यासाठी नवा रशक्षक आला असल्याचे कळले तेव्हा तयाांनी प्रश्नावर प्रश्न रवचारून आईला भांडावनू 
सोडले. अखेर जयुरलआँचे दशचन तयाांना घडले तेव्हा तो एक अगदीच वगेळा माणूस रदसत होता. तो गांभीर, 
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भारदस्त रदसत होता असे म्हणणे म्हणजे तया शब्दाांतून वाजवीपेक्षा जास्त अथच ओढून काढल्यासारखे होईल. 
तया वळेी मू्तमांत गाांभीयाचा, भारदस्तपणाचा अवतारच तो रदसत होता. तयाचा पररचय मुलाांशी करून 
देण्यात आला तेव्हा तो अशा थाटात बोलला की ते पाहून खुद्द रेनॉल याांना आियच वाटले. 

 
मुलाांना उदे्दशून केलेल्या आपल्या भाषणाच्या शवेटी जयुरलआँ म्हणाला, “छोट्या सद्व गृहस्थाांनो, 

तुम्हाांला लॅरटन रशकरवण्यासाठी मी इथां आलो आहे. पाठ मुखोद्गत करणे म्हणजे काय ते तुम्ही जाणताच. 
हे पाहा परवत्र बायबल.” असे म्हणून तयाने काळ्या, मोरोिोच्या कातड्ाची बाांिणी असलेली बायबलची 
एक छोटी प्रत तयाांना दाखरवली व तो पुढे म्हणाला, “हे बायबल म्हणजे रवशषेेकरून आपल्या लॉडच जीझस 
िाइस्टची कथा आहे. तयाच्या तया भागाला ‘न्य ूटेस्टॅमेंट’ म्हणजे ‘नवा करार’ म्हणतात. तयाच्यातले अनेक 
पाठ मी नेहमी तुमच्याकडून म्हणून घेत जाईन. आता तुम्ही माझ्याकडून माझा पाठ म्हणवनू घेतला पारहजे.” 

 
सवांत थोरला मुलगा आदोल्फ याने पुस्तक घेतले. जयुरलआँ तयाला म्हणाला, “तुला वाटेल ते 

तयातले पान काढ आरण एखाद्या पररच्छेदाचे परहले तीन शब्द मला साांग. तयातला परवत्र मजकूर मी पाठ 
म्हणून दाखरवतो. आपण सवांनी कसां वागावां याचे रनयम तयात देण्यात आलेले आहेत. तू मला थाांबा 
म्हणशील तेव्हाच मी थाांबेन.”  

 
आदोल्फने पुस्तक उघडले, एका पानावरचे फक्त दोन शब्द वाचून दाखरवले आरण तयाबरोबर 

जयुरलआँने लगेच ते सबांि पान इतक्या सहजपणे पाठ म्हणून दाखरवले की, जणू तो फ्रें चमध्ये, आपल्या 
मातृभाषेत बोलत होता. तयावर रेनॉल याांनी आपल्या पतनीकडे रवजयी भावनेने पारहले. आपल्या 
आईवरडलाांचे आियच पाहून मुलाांचे डोळे मोठे झाले आरण ती एकटक पाहातच रारहली! जयुरलआँ तसाच 
लॅरटन बोलत रारहला. एक नोकर रदवाणखान्याच्या दारात आला, प्रथम तो रनिेष्ट उभा रारहला आरण मग 
लगेच तेथून नाहीसा झाला. लवकरच बाईसाहेबाांची नोकराणी आरण स्वयांपाकीणही दारात हजर झाली. हा 
वळेपयंत आदोल्फने पुस्तकातली रनररनराळी आठ पाने उघडली होती आरण जयुरलआँचे तया तया रठकाणचा 
मजकूर अगदी सहजतेने म्हणून दाखरवणे चालूच होते. 

 
“ओहो! रकती गोंडस, छोटासा पाद्री आहे, नाही?” स्वयांपाकीण मोठ्याने म्हणाली. ती एक चाांगली 

व खरीखुरी िा्मक वृत्तीची मुलगी होती. 
 
रेनॉल याांची आतमप्ररतष्ठा आता रवचरलत झाली. कारण ह्या रशक्षकाची पारख करावी, चाचणी घ्यावी 

असे रवचार तयाांच्या मनात येणे बाजूलाच रारहले; उलट आता तयाांची स्मरणशक्ती लॅरटनचे काही शब्द 
िुांडाळण्यात तयाांना गुांतवावी लागली. अखेर होरेसची एक ओळ तयाांनी कशी तरी उद्व िृत केली. जयुरलआँचा 
लॅरटनशी पररचय होता तो केवळ बायबलपुरताच. तयापलीकडे तयाला लॅरटन वाङ्मयाचा पररचय नव्हता. 
कपाळावर आठ्या चढवीत तो तुच्छतेने म्हणाला, 

 
“पाद्र्याांच्या जया परवत्र उपाध्याय शाखेकडे सेवसेाठी स्वतुःला वाहून घेण्याची माझी इच्छा आहे रतने 

अशा िमाव्यरतररक्त रवषयावर काव्य रचणाऱ्या कवीची करवता वाचण्याची मला मनाई केलेली आहे.” 
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होरेसच्या म्हणून समजल्या जाणाऱ्या अनेक काव्यपांक्ती रेनॉल याांनी म्हटल्या. होरेस कोण होता ते 
तयाांनी मुलाांना समजावनू साांरगतले. पण जयुरलआँबद्दल साियच कौतुक वाटलेल्या मुलाांनी वडील काय साांगत 
होते याकडे फारसे लक्ष रदले नाही. ते जयुरलआँचेच रनरीक्षण करीत होते. 

 
नोकर अद्यापीही दारातच उभे असल्याचे पाहून आपण पाठाांतराची ती चाचणी-परीक्षा थोडा वेळ 

लाांबरवली पारहजे असे जयुरलआँला वाटले. मग सगळ्याांत िाकट्या मुलाला तो म्हणाला, 
 
“मास्टर स्टॅरनस्लास झेरवअर, आता तूही मला ह्या परवत्र ग्रांथातून एखादा पररच्छेद पाठ म्हणून 

दाखवायला साांरगतलां  पारहजेस.” 
 
छोट्या स्टॅरनस्लासची छाती तयाबरोबर अरभमानाने फुगली. स्वतुःच्या कुवतीनुसार तयाने एका 

पररच्छेदाच्या सुरुवातीचे शब्द वाचले. मग जयुरलआँने ते सबांि पानच म्हणून दाखरवले. 
 
आपल्या मुलाांसाठी आपण असा हा रशक्षक नेमला असल्याच्या रेनॉल याांच्या अरभमानात व रवजयात 

कोणतेही न्यनू रारहले जाऊ नये म्हणूनच की काय जयुरलआँचे ते पाठाांतर चालू असतानाच तेथे म. वालनो 
आरण म. शारको द मोरजराँ याांनी प्रवशे केला. वालनो उत्तम नॉमचन घोड्ाांचे मालक होते, तर शारको तया 
रजल्ह्याचे ‘सबरप्रफेक्ट’ (प्रशासक अरिकारी) होते. तया प्रसांगाने जयुरलआँला ‘सर’ ही मानाची उपािी 
रमळवनू रदली. साहरजकच जयुरलआँच्या बाबतीत रतचा उपयोग टाळण्याचे िाडस नोकर करू शकत नव्हते. 

 
तया रदवशी सांध्याकाळी सगळा व्हेररएर गावच तया आियचकारक व्यक्तीला पाहण्यासाठी रेनॉल 

याांच्या घरी जमा झाला. जयुरलआँने तया साऱ्याांच्या प्रश्नाांची उत्तरे रदली. पण तयाांत रवमनस्कतेची, 
उदासीनतेची छटा होती, आरण तयामुळे ती मांडळी हातभर दूरच रारहली. जयुरलआँचा लौरकक गावात 
इतक्या झपाट्याने पसराला की हा रशक्षक आपल्या हातून गमारवला जाईल की काय या भयाने, रेनॉल याांनी 
लगेच थोड्ा रदवसाांनांतर, दोन वषांच्या करारावर सही करण्याची सूचना जयुरलआँला केली. 

 
पण जयुरलआँ तयाांना थांडपणे म्हणाला, “सर, तसां नको. मला नोकरीवरून काढून टाकावां असां 

तुम्हाांला वाटल्यास मला रनघून जाणे भाग पडेल. तुमच्यावर कोणतीही जबाबदारी न टाकता जो करार मला 
बाांिून घेईल तो गैरवाजवी, अयोग्य होय, म्हणून मी तयाला नकारच देणे इष्ट आहे.” 

 
जयुरलआँने सवच गोष्टी एवढ्या चतुराईने साांभाळल्या की, सुमारे मरहन्याच्या आतच स्वतुः रेनॉल 

तयाला आदर दाखव ू लागले. रेनॉल आरण वालनो याांच्याशी क्युरेचा भाांडणतांटा झालेला असल्यामुळे, 
जयुरलआँला नेपोरलअनबद्दल वाटणाऱ्या पूवीच्या अरभमान–आकषचणाचा गौप्यस्फोट करणारे कोणी नव्हते. 
तो आता नेपोरलअनबद्दल घृणेने बोलण्याची खबरदारी घेत असे.  

 
 ★ ★ ★ 
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प्रकिि्‌सातवे 
 

िाजीखुषीचे्‌स्नेहसांबांध 
 

रेनॉल याांच्या मुलाांना जयुरलआँबद्दल पे्रम व पूजयभाव वाटत असे. पण तयाला मात्र तयाांच्याबद्दल 
काहीच वाटत नसे. तयाचे रवचार दुसरीकडेच असत. तयाच्या सहनशीलतेची कसोटी घेतली जाईल असे ती 
वात्रट पोरटी काहीच करू शकत नव्हती. तया घरी तो एक चाांगला रशक्षक ठरला होता. तो थांड, न्यायी व 
रन्वकार होता; पण तो सवांना आवडला होता. कारण तयाच्या आगमनाने तया घरातील उदासीनता काही 
अांशी नाहीशी झाली होती. उच्चभ्र ूसमाजातल्या तया कुटुांबात तयाला अगदी तळाचे, अगदी शवेटच्या पायरीचे 
स्थान देण्यात आले होते. व तयामुळेच तयाला तया समाजाबद्दल दे्वष, रतरस्कार व रशसारी वाटत होती. तेथील 
तयाचे हे स्थानच कदारचत तयाच्या अशा मनुःस्ट्स्थतीचे कारण असाव.े तया घरी रात्रीच्या भोजनाचे काही 
औपचाररक प्रसांग येत. अशा वळेी तयाच्या भोवतीच्या प्रतयेक वस्तूबद्दल तयाला रकळस, रतटकारा वाटे; आरण 
मग कसाबसा रनग्रह करणे तयाला भाग पडे, रवशषेतुः सेंट लुईच्या रदनाच्या प्रसांगी रेनॉल याांच्या घरी जेव्हा 
वालनो िमच, न्याय आदींबद्दल प्ररतपादन करीत होता तेव्हा जयुरलआँचा सांयम जवळजवळ सुटला होता. तो 
बागेत सटकला; मुलाांच्याकडे बघावयास हवे, हे कारण तयाने तयासाठी साांरगतले. तो आियाने स्वतुःशी 
बोलला, “प्रामारणकपणाचे काय हे स्तुरतपाठ! कोणीही म्हणावां की हा एवढाच खरा अन् एकमेव सद्गुण; 
आरण तरीही गररबाांना मदत करण्याचे काम सोपरवण्यात आल्यापासून जयाने आपली सांपत्ती दुपटी-रतपटीने 
वाढरवली हे स्पष्ट आहे तयाला केवढी मान्यता अन् केवढा लाचारीचा आदर! मी पैज मारून साांगतो की, 
पररतयक्त बालकाांसाठी अलग ठेरवलेल्या रनिीतूनसुद्धा तो निीच काही अपहार करतो; तया दुदैवी 
बालकाांची गरज भागरवणे तर इतर रभकाऱ्याांच्या गरजेपेक्षा अरिक परवत्र मानले गेले पारहजे... अरे, हे राक्षस 
आहेत, नुसते राक्षस!... आरण मी? मी पण? माझा बाप, माझे भाऊ व सबांि कुटुांब याांच्याकडून दे्वष केला 
जाणारा मीही एक प्रकारे तसाच पररतयक्त आहे.” 

 
तया आिीच्या काही रदवसाांपूवीची गोष्ट. जयुरलआँ एकदा एकटाच रफरत होता. बेल्व्हेडेर म्हणून 

ओळखल्या जाणाऱ्या छोट्या राईत तो स्वतुःशी पठण करीत होता. ही राई कूर द ला फायडेलायटेच्या वरच्या 
बाजूला आहे. तेव्हा तयाचे दोघे भाऊ, एका बाजूच्या वाटेने तयाच्याचकडे येताना तयाने पारहले. तयाांना 
टाळण्याचा प्रयतन जयुरलआँने केला. पण ते जमले नाही. जयुरलआँच्या अांगावर छानदार काळा कोट पाहून, 
तयाचा तो सभ्यतेचा नोकझोक बघून आरण तया दोघाांरवषयी तयाला खराखुरा रतरस्कार वाटतो हे तयाांना 
माहीत होते म्हणून, कसले तरी ओबडिोबड काम करणाऱ्या तया दोघा भावाांच्या मनात जयुरलआँबद्दल एकदम 
इतका मतसर रनमाण झाला की ते तयाला चोप देण्यासाठी तडक िावले आरण जयुरलआँच्या अांगातून बराच 
रक्तस्त्राव होईपयंत तयाांनी तयाला बेदम मार रदला. तयाला तसाच बेशुद्धावस्थेत तेथे सोडून ते रनघून गेले. 
प्रसांगवशात मादाम रेनॉल, म. वालनो व सब–रप्रफेक्ट याांच्यासह तया राईत सहजच वळल्या होतया. 
जरमनीवर रनपरचत पडलेल्या जयुरलआँला तयाांनी पारहले तेव्हा तयाांना तो मृत झाला आहे असेच वाटले! आरण 
तयाबरोबर भावनावगेानें तयाांना एकदम एवढे भडभडून आले की, वालनोला तयामुळे जयुरलआँचा फार मतसर 
वाटू लागला. 

 
पण वालनोला वाटलेली भीती अनाठायी होती. जयुरलआँला मा. रेनॉल याांच्या रूपाचे कौतुक वाटे, 

पण तयाांच्या सौंदयाबद्दल तो तयाांचा दे्वष करी. ह्याच परहल्या खडकावर तयाच्या नरशबाचे तारू आपटून 
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जवळजवळ फुटले होते. तयाांच्या परहल्या भेटीत जया रवकारवशतेच्या पोटी तयाने मा. रेनॉल याांचे हस्तचुांबन 
घेतले होते. ती भावना तयाांनी रवसरावी या आशनेे तो तयाांच्याशी शक्य तेवढ्या क्वरचत प्रसांगीच बोलत असे. 

 
मा. रेनॉल याांची नोकराणी एरलसा, ह्या तरुण रशक्षकाच्या पे्रमात पडल्यारशवाय रारहली नव्हती. 

आपल्या मालरकणीशी ती तयाच्याबद्दल नेहमी बोलत असे. एरलसाच्या पे्रमामुळे तया घरातील एका नोकराने 
जयुरलआँशी वैरभाव िरला होता. एक रदवस तो एरलसाशी बोलताना जयुरलआँने ऐकले. तो म्हणत होता, 

 
“तो तेलकट रशक्षक या घरात आल्यापासून तू माझ्याशी बोलत नाहीशी झाली आहेस.” 
 
जयुरलआँला ते रवशषेण लागू पडत नव्हते. पण चाांगली रूपसांपदा असलेला तरुण जयुरलआँ नैस्गक 

प्रवृत्तीने तेव्हापासून स्वतुःच्या रूपाकडे दुप्पट लक्ष देऊ लागला; आरण तया प्रमाणात वालनोचा दे्वष वाढू 
लागला. वालनो चार लोकाांत उघडउघड बोलत असे की, 

 
“छानछोकीचे असे बायकी प्रकार तरुण पाद्र्याला शोभत नाहीत.” 
 
लाांब, पायघोळ झग्याव्यरतररक्त जयुरलआँ आता बाकीचा पाद्र्याचा पोषाख घालू लागला होता. 
 
आता पूवीपेक्षा जास्त वळेा जयुरलआँ एरलसाशी बोलत असतो ही गोष्ट मा. रेनॉल याांच्या नजरेस 

आली होती. तयाांना असे कळून आले की तो रतच्याशी वरचेवर बोलतो याचे कारण तयाला अगदी थोडे कपडे 
आहेत हे होते. आतून घालाव े लागणारे कपडेही तयाच्याजवळ पुरेसे नव्हते. अशा थोड्ा, तुटपुांजया 
कपड्ाांमुळे, तयाला ते वरचेवर िुऊन घेण्यासाठी द्यावे लागत आरण एरलसा तयाची ही छोटी कामे स्वतुः 
करून देऊन तयाच्या उपयोगी पडत असे. 

 
जयुरलआँच्या अतीव दाररद्र्याची मा. रेनॉलना पूवी किी शांका आली नव्हती. तयामुळे हे कळल्यावर 

तयाांच्या मनात तयाच्याबद्दल कळवळा रनमाण झाला. तयाला भेटी, वणेग्या देत जाव्यात असे तयाांना वाटू 
लागले. पण तयाप्रमाणे करण्याचे िाररष्ट तयाांना झाले नाही. तयामुळे तयाांच्या मनात अांतदं्वद्व सुरू झाले. 
जयुरलआँमुळे खेद वाटण्याची ही मा. रेनॉलची परहलीच वळे होती. नाही तर आतापयंत जयुरलआँचे नाव आरण 
तयाची शुद्ध व सवचस्वी बौरद्धक आनांदाची भावना ह्या दोन्ही गोष्टी मा. रेनॉलना समानाथी वाटत. जयुरलआँच्या 
तया अतीव दाररद्र्याच्या रवचाराने सांत्रस्त झाल्यामुळे चाांगल्या कपड्ाांची भेट तयाला देण्याची कल्पना मा. 
रेनॉल याांनी आपल्या पतीजवळ बोलून दाखरवली. तयावर एम्. द रेनॉल तयाांना म्हणाले, 

 
“हे काय खूळ आहे? भेटी द्यायच्या? अन् तया कोणाला तर जयाच्याबद्दल आपल्याला पूणच समािान 

वाटत आहे आरण जो आपल्याला चाांगली सेवा देत आहे तयाला? नोकर जेव्हा आपल्या कतचव्याची हेळसाांड, 
हयगय करतो, तयाकडे दुलचक्ष करतो तेव्हा आपण भेटीच्या सहाय्याने तयाची कतचव्यभावना उते्तरजत 
करावयाची असते.” 

 
एकां दर घटनाांकडे अशा प्रकारच्या ्टरष्टकोणातून पाहणे मा. रेनॉलना लज्जास्पद वाटले. जयुरलआँच्या 

आगमनापूवी अशी गोष्ट तयाांच्या लक्षातही आली नसती. तया तरुण पाद्र्याचा पूणच स्वच्छ पण अगदी सािाच 
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पोषाख जेव्हा तया पाहात तया प्रतयेक वेळी, “गरीब रबचारा हा मुलगा, कसां काय भागवीत असेल?” असा 
प्रश्न तया स्वतुःला केल्यारशवाय रारहल्या नाहीत. 

 
रदवस जसजसे गेले तसतसे जयुरलआँच्या अनेक उरणवाांबद्दल ििा बसण्याऐवजी तयाांना उलट 

वाईट मात्र वाटू लागले. 
 
मा. रेनॉल ह्या तया प्राांतात आढळणाऱ्या अशा रस्त्रयाांपैकी एक होतया की, एखाद्याला तयाांचा पररचय 

होऊन सुमारे पांिरवडा होईपयंत तो तयाांना मूखचच समजत असे. तयाांना जीवनाचा कसलाही अनुभव नव्हता. 
सांभाषणकौशल्य सांपादण्याचा प्रयतन तयाांनी केलेला नव्हता. रनसगाने तयाांना हळव ेमन आरण गवचयुक्त ताठर 
स्वभाव रदलेला होता. सवांच्या रठकाणी नैस्गकपणे आढळणारी सुखाची तृष्णा तयाांच्या रठकाणीही होती. 
यामुळे चरबट माणसाांच्या कृतयाकडे तया सवचसािारणपणे लक्ष देत नसत. पण अशाच असांस्कृत मानवी 
प्राण्याांच्या सहवासात रनयतीने तयाांना फेकले होते. 

 
तयाांना जर मनोव्यापाराांचे कमीत कमी रशक्षण रमळाले असते तर मनोव्यापाराांचे चापल्य व 

नैस्गकपणा ह्या बाबतीत तया असामान्य ठरल्या असतया; पण मोठ्या मालमते्तची वारसदार या तयाांच्या 
भरूमकेवरून तयाांचे सांगोपन जोरगणींकडून केले गेले होते. ह्या जोरगणी ‘सेके्ड हाटच ऑफ जीझसची’ भक्ती 
अरतशय उतकट रनष्ठेने करीत असत. जेझुइटाांचे शत्रू म्हणून फ्रें चाांबद्दल तीव्र दे्वष तयाांच्या मनात जागृत असे; 
कॉन्व्हेंटमध्ये रशकलेली प्रतयेक गोष्ट असमांजसपणाची, मूखचपणाची असते म्हणून ती लगेच रवसरली पारहजे 
हे कळण्यासाठी लागणारी पुरेशी जाण मा. रेनॉल याांच्या रठकाणी होती. पण जे रवसराव ेतयाच्या जागी तयाांनी 
दुसरे काहीच स्थानापन्न केले नव्हते. पररणामी तयाांना कशाचेच ज्ञान झाले नव्हते. एका मोठा सांपत्तीच्या, 
अकालीच प्रौढ झालेल्या वारसदार म्हणून तयाांची खुषामत केली जाई. उतकट रनष्ठेची तयाांची प्रवृत्ती 
प्रथमपासूनच स्पष्ट लक्षात येई. या दोहोंमुळे तयाांच्यामध्ये, सांपूणचपणे अांतमुचख असा एक जीवनरवषयक 
्टरष्टकोण रनमाण झालेला होता. मा. रेनॉल प्रतयेक गोष्टीत आपली सांपूणचपणे नमते घेण्याची प्रवृत्ती बाह्यतुः 
दाखवीत असत. स्वतुःचे रवचार तया आतच दाबून ठेवीत. (आदशच वागणुकीचे उदाहरण म्हणून व्हेररएरमिील 
नवरे तयाांच्या अशा वागणुकीचा उल्लेख आपल्या बायकाांजवळ करीत आरण एम्. द रेनॉलना तयाबद्दल अरभमान 
वाटे.) पण खरे म्हणजे मा. रेनॉल याांच्या अांतजीवनाची पे्ररणा, अतयांत उच्च कोटीची तुच्छता ही होती. 
अरभमानाचे प्रतीक म्हणून रजचा उल्लेख केला जावा अशी कोणतीही राजकन्या, आपल्या पररचयाचे सभ्य 
गृहस्थ रतच्या अवतीभवती जे काय करीत असतील तयाकडे खात्रीने खूपच जास्त लक्ष पुरवीत असेल. पण 
अरतशय गरीबपणे वागणाऱ्या, रवनयशील चेहेऱ्याच्या मा. रेनॉल, तयाांचे परतराज जे बोलत वा करीत तयाकडे 
तया मानाने फारच कमी लक्ष देत. तयाांच्या घरी जयुरलआँचे आगमन होईपयंत तयाांनी खरोखरी आपल्या 
मुलाांरशवाय अन्य कोणाांकडे किीच लक्ष रदले नव्हते. मुलाांचे बारीकसारीक आजार, तयाांची सुखदुुःखे, 
आनांद–अडचणी अशाच गोष्टी तया मानवी जीवाच्या साऱ्या सांवदेना व्याप्त करून टाकीत. बेझाँसामिील 
सेके्ड हाटच येथे असताना, आपल्या सबांि जीवनात तयाांनी एका परमेश्वरारशवाय अन्य कोणालाच किीही 
पूजनीय स्थान रदले नव्हते. 

 
आपला दजा साांभाळण्यासाठी आपल्या भावना, कुणा करनष्ठ दजाच्या व्यक्तीशी तया बोलून दाखवीत 

नसत. पण तयाांच्या एका मुलाला ताप आला तेव्हा तया अशा व्याकुळ मनुःस्ट्स्थतीप्रत पोहोचल्या की जणू काही 
तयाांचे मूल मृतच झाले आहे! अशा स्वरूपाचे दुुःख होऊन ते पतीकडे व्यक्त करण्याची गरज तयाांना भासली 
की तयाांच्या यजमानाांकडून तयाबद्दल नेहमीच जी प्ररतरक्या दाखरवली जात असे ती म्हणजे एक मोठे थोरले 
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कुचेष्टेचे हास्य, खाांदे उडरवणे आरण तयाचबरोबर बायकाांच्या मूखचपणाला उदे्दशून एखादा हलकासलका शरेा 
मारणे असा अनुभव लग्नानांतरच्या परहल्या काही वषांत तयाांना सतत आला होता. अशा तऱ्हेचे कुचेष्टेचे, 
कुटाळ रवनोद, रवशषेतुः मुलाांच्या आजाराच्या प्रसांगी नवऱ्याने केले की ते मा. रेनॉल याांचे अांतुःकरण एखाद्या 
सुरीप्रमाणे कापीत जात. तयाांची रकशोरावस्था जेझुइट कॉन्व्हेन्टमध्ये गेलेली होती. तेथे तयाांच्या वाट्याला, 
लाचारीची गोड अशी खुशामत आलेली होती. आता रतच्याऐवजी तयाांना हे असे सगळे बोलणे-वागणे पतकरावे 
लागत होते. कष्ट, आपत्ती, मानरसक यातना सहन कराव्या लागणाऱ्या शाळेत तयाांचे रशक्षण झाले होते; मन 
घडले होते; अशा स्वरूपाची आपली दुुःखे मा. डेररवलसारख्या आपल्या मरैत्रणीजवळसुद्धा पोटउकला 
म्हणून बोलणे तयाांना स्वतुःच्या मानी, बाणेदार वृत्तीमुळे आवडत नसे. आपले यजमान रेनॉल, म. वालनो 
आरण सब-रप्रफेक्ट शारको द मोरजराँ याांच्यासारखेच सगळे पुरुष असतात असे तयाांचे मत तयामुळे झाले होते. 
पुरुषवगच बटू आरण गरम हॅट जशी एक क्मप्राप्त नैस्गक बाब म्हणून वापरतो तयाचप्रमाणे स्वतुःच्या रवरुद्ध 
जाणाऱ्या प्रतयेक मताचा, रविानाचा तो अगदी अांिपणे दे्वष करतो असे तयाांना वाटे. पाचकळ रवनोद आरण 
जयापासून पैसा, बढती अथवा सन्मानाचा क्ॉस प्राप्त होण्याची आशा नसते अशा प्रतयेक गोष्टीबद्दल अगदी 
कठोर भावनाहीनता हीच पुरुषलक्षणे होत अशी तयाांची समजूत अनुभवाने झाली होती. 

 
पैशासाठी िडपडणाऱ्या ह्या क्षदु्र प्राण्याांच्या सांगतीत काळ कां ठणे मा. रेनॉल याांच्या नरशबी आलेले 

होते. तथारप इतकी वष ेगेली तरी अशाांशी जुळवनू घेण्याची सवय तयाांना स्वतुःला लावता आली नव्हती. 
 
आरण म्हणून छोटा शतेकरी जयुरलआँ तयाांचे मन डजकण्यात यशस्वी झाला. तयाच्यासारख्या उमद्या 

व स्वारभमानी जीवाची सहानुभतूी, रतच्यातील नारवन्याच्या उतफुल्ल मोहकतेमुळे, तयाांना एक गोड सुख देत 
होती. मा. रेनॉलनी थोड्ाच काळात जयुरलआँचे आतयांरतक अज्ञान क्षम्य मानले होते याला कारण म्हणजे ते 
तयाच्या व्यस्ट्क्ततवाचे एक जादा मोहक असे अांग आहे असे तयाांना वाटले होते. तयाच्या वागणुकीतील 
असांस्कृतता तयाांनी माफ केली होती. तयाचे उठणे-बसणे, बोलणे-चालणे, रशष्टाचार सुिारण्यास तयाांनी 
तयाला सहाय्य केले होते. ते उभयता अगदी सामान्य गोष्टींबद्दल बोलत असले तरी तयाचे बोलणे ऐकणे तयाांना 
फार मोलाचे वाटे. एखादे कुते्र रस्तयातून जाताना, एखाद्या शतेकऱ्याच्या भराभर चालणाऱ्या गाडीखाली 
चेंगरले गेले ह्यासारख्या अगदी सािासुध्या रवषयावर तो बोलत असला तरीही तयाचे बोलणे ऐकत राहणे 
तयाांना बरे वाटे. तसे एखादे करुण ्टश्य पारहल्यावर तयाांचे यजमान तर स्वतुःचे ठरारवक कुचाळखोर हास्य 
करीत. उलट अशा वळेी जयुरलआँच्या कोरीव छानदार, िनुष्याकृती काळ्या भवुया दचकल्यासारख्या होऊन 
हलकेच वर सरकत. काही रदवसाांनांतर मा. रेनॉल याांचे मत असे झाले की, उदारपणा, मानवता आरण मनाचा 
रदलदारपणा हे गुण फक्त तया तरुण पाद्र्यामध्येच वसत आहेत; आरण म्हणून तयाांना फक्त तयाच्याबद्दल खूप 
सहानुभतूी व कौतुक वाटू लागले. असे सद्गुण सुसांस्कृत व कुलीन व्यक्तींमध्ये जी प्ररतरक्या रनमाण करतात 
ती मा. रेनॉल याांच्या मनात जयुरलआँबद्दल रनमाण झाली. 

 
ह्या कथेचे स्थळ पॅररस असते तर मा. रेनॉल व जयुरलआँ याांच्या सांबांिातील जयुरलआँचे स्थान अगदी 

झटकन सोपे होऊन गेले असते. पण पॅररसमध्ये पे्रमाचा जन्म कथा-कादांबऱ्याांतून होतो. हा तरुण रशक्षक 
आरण तयाची भीरू मालकीण तयाांना तीन-चार कादांबऱ्याांत आरण रजम्नाजच्या भावगीतातही तया दोघाांतील 
सांबांिाचे शास्ट्ब्दक रचत्र अगदी स्पष्टपणे आढळले असते. तयाांनी कोणती भरूमका स्वीकारावी, कोणता आदशच 
अनुसरावा याचेही रदग्दशचन तयाांना तयात उपलब्ि झाले असते; आरण किी ना किी तरी तयातील तया 
आदशाने, जयुरलआँला, तयायोगे थोडेही सुख लाभणार नसते व कदारचत तयाची नाखुषी असती तरीही तयाला 
तयाच्या स्वतुःबद्दलच्या पोकळ अरभमानामुळे तयाचा अवलांब करण्यास भाग पाडले असते. 
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आव्हेराँ डकवा रपरेनेमिल्या एखाद्या छोट्या गावी अगदी लहानसा प्रसांगसुद्धा, तेथील हवापाण्यातील 

उतसाहजनक जोमामुळे रनणायक बनला असता. पण आमच्या उदासीन, अनुतसाही आभाळाखाली काही तसे 
घडत नाही. एक रनष्काांचन तरुण, तीस वष ेवयाच्या एका मरहलेच्या दैनांरदन सहवासात आलेला आहे; तो 
महत्त्वाकाांक्षी आहे व तयाचे एकमेव कारण असे की, स्वतुःच्या स्वभाविमाच्या सुसांस्कृतपणामुळे तयाला अशा 
काही सुखाांची गरज आहे की, जी पैशाांमुळे प्राप्त होतात. ती स्त्री खरोखरी सद् गुणी आहे. आपल्या 
मुलाांबाबतच्या कतचव्यात ती सदा गढलेली असते. कसे वागाव ेयाचे िडे घेण्यासाठी ती कादांबऱ्या किीच 
वाचीत नाही. इथे प्रतयेक गोष्ट सांथ लयीत चालू असते; बाजूला पडलेल्या या प्राांतातून कोणतीही घटना 
पायरीपायरीने घडत जाते आरण जीवन अरिक नैस्गक असते. 

 
जया जया वळेी मा. रेनॉल याांच्या मनात तया तरुण रशक्षकाच्या गररबीबद्दलचे रवचार येत तेव्हा वाईट 

वाटून तयाांना रडू येई. जयुरलआँने एक रदवस तयाांना प्रतयक्ष रडतानाच पारहले. तो म्हणाला, 
 
“बाईसाहेब, तुम्हाांला एखादी वाईट बातमी कळलेली रदसते!” 
 
“नाही, काही नाही, माझ्या रमत्रा.” असे उत्तर तयावर तयाांनी रदले व जयुरलआँला तया म्हणाल्या, 

“मुलाांना बोलवा. चला, आपण रफरायला जाऊ या.” तयाांनी तयाचा दांड िरला आरण तयाच्या बाहूवर तया 
अशा रीतीने टेकल्या की जयुरलआँला ते चमतकाररक वाटले. “माझ्या रमत्रा,” म्हणून तयाांनी तयाला 
सांबोिण्याची ती परहलीच वेळ होती. 

 
काही तरी भावनेने तयाांच्या गालाांवर दाट लाली चढत आहे ही गोष्ट रफरण्याच्या अखेरीस 

जयुरलआँच्या लक्षात आली. तयाांनी आपल्या चालण्याची गती मांद केली होती. तयाच्याकडे न पाहता तया 
म्हणाल्या, “तुम्ही ऐकलांच असेल की बेझाँसाला राहात असलेल्या एका फार श्रीमांत मावशीची मी एकटी 
वारस आहे. भेटी पाठवनू ती मला बेजार करीत असते... माझी मुलां  अशी आियचकारक प्रगती करीत आहेत 
की... माझ्या कृतज्ञ भावनेचां रनदशचक म्हणून तुम्ही एखादी छोटी भेट स्वीकाराल का, असां तुम्हाांला 
रवचारावांसां वाटतां. तुम्हाला कपडे करण्याकररता काय थोडीच रिम लागेल. पण...” मघापेक्षा तया आता 
अरिकच लाल झाल्या आरण गप्प बसल्या. 

 
“काय बाईसाहेब?” जयुरलआँ म्हणाला. स्वतुःचे मस्तक लववीत तयावर मा. रेनॉल म्हणाल्या, “पण 

याबद्दल माझ्या यजमानाांकडे बोलणे अनावश्यक आहे.” 
 
“मी गरीब असेन बाईसाहेब, पण मी हलक्या दजाचा नाही.” चालणे थाांबवीत जयुरलआँ म्हणाला. 

रागाने तयाचे डोळे लाल झाले होते. अरभमानाने तो अगदी पूणच ताठ उभा रारहला व म्हणाला, 
“हा एक असा मुद्दा आहे की, जयाचा पुरेसा रवचार तुम्ही केलेला नाही. ‘माझ्या पैशा’ सांबांिीची 

कोणतीही गोष्ट मी जर मांस्यरू द रेनॉल याांच्यापासून लपवनू ठेवायची म्हटलां  तर एखाद्या चपराशापेक्षाही मी 
हलक्या दजाचा ठरेन.” 

 
मा. रेनॉल हे ऐकून चपापल्या. अगदी हबकून गेल्या. जयुरलआँ पुढे बोलत रारहला, 
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“तुमच्या घरी राहायला आल्यापासून महापौराांनी मला पाच वळेा छत्तीस फँ्रक रदले आहेत. मी माझां 
खातेपुस्तक तयाांना डकवा इतर कोणालाही दाखवायला तयार आहे. माझा दे्वष करणाऱ्या म. वालनोलासुद्धा 
ते दाखवायची माझी तयारी आहे.” 

 
जयुरलआँच्या भावनेचा हा असा स्फोट पाहून मा. रेनॉल थरथरल्या, रफक्या पडल्या. उभयताांपैकी 

कोणालाही सांभाषण पुन्हा सुरू करण्यासाठी काही सबब सापडण्यापूवीच तयाांचे रफरणे सांपुष्टात आले. 
जयुरलआँच्या स्वारभमानी अांतुःकरणात मा. रेनॉलरवषयी पे्रमभावना उद् भवणे ही गोष्ट अरिकारिक अशक्य 
झाली. तयाांच्या परीने तया तयाला आदर दाखवीत होतया, चाहत होतया. तयाच्याकडून तयाांचा पाणउतारा झाला 
होता. तयाच्याकडून अभारवतपणे झालेल्या तयाच्या मानखांडणेची चूक सुिारण्याच्या रमषाने तयाांनी 
तयाच्याकडे खूप हळुवारपणे अरिक लक्ष पुररवण्याची सूट स्वतुःला रदली. या नवीन उपक्मामुळे एक 
आठवडाभर तयाांना बरे वाटले. जयुरलआँचा राग शमरवण्याचा तयाांचा हा अनुनय काही अांशी सफल झाला. 
मात्र, या वागणुकीत वैयस्ट्क्तक पे्रमासारखे काही असेल अशी जाणीव तयाला रतळमात्र झाली नाही. 

 
तो स्वतुःशी बोलला, “श्रीमांत लोक हे असेच असतात. आिी ते एखाद्याचा अवमान करून तयाला 

खाली पाहायला लावतात आरण मग काही माकडचेष्टा करून सगळे ठीक करता येईल असे तयाांना वाटते.” 
 
मा. रेनॉल याांचे अांतुःकरण भावनाशीलतेने ओतप्रोत भरले होते. पण अजूनही ती भावना तयाांच्या 

्टष्टीने रनमचळच होती. तयामुळे नवऱ्याला यातले काहीच साांगायचे नाही असा रनिय तयाांनी केलेला 
असूनसुद्धा, तयाांनी आपण जयुरलआँला देऊ केलेली भेट व तयाने रदलेला झणझणीत नकार नवऱ्यापाशी 
साांरगतला. तयावर अतयांत रचडून महापौराांनी उद् गार काढले,  

 
“काय? तुझ्या ‘नोकराने’ रदलेला नकार तू सहन करू शकलीस?” तयाांनी वापरलेल्या तया ‘नोकर’ 

शब्दाबद्दल मा. रेनॉलनी रनषेि व्यक्त करताच ते पुन्हा म्हणाले, “रिस्तवासी रप्रन्स द कॉन्दे बोलला तेच मी 
साांगत आहे, बाईसाहेब. आपल्या नवविूला घरातील कारभाऱ्याांची ओळख करून देताना तो म्हणाला होता, 
“हे सगळे लोक आपले नोकर आहेत.” बेझाांवालच्या मेग्वारमिून मी तुम्हाांला एक उतारा वाचून दाखरवतो. 
नोकराांचा लहानमोठा दजा ठररवण्याच्या बाबतीत तो फार आवश्यक आहे. जो ‘सभ्यगृहस्थ’ नसतो, जो 
तुमच्या घरात राहतो आरण जयाला पगार रदला जातो असा प्रतयेक माणूस तुमचा नोकर असतो. मी आता ह्या 
मास्टर जयुरलआँशी थोडां बोलतो आरण तयाला शांभर फँ्रक देतो.” 

 
मा. रेनॉल थरथर कापत बोलल्या, “पण गडे, कृपा करून नोकराांच्या समक्ष तयाांच्याशी असां काही 

बोलू नका ना.” 
 
“होय, तयाांना तयाचा साहरजकच मतसर वाटेल.” आरण रकती मोठी रिम द्यावी याबद्दल रवचार 

करीत ते खोलीतून बाहेर पडले. 
 
मा. रेनॉल खचल्या आरण मटकन खुचीत बसल्या. दुुःखाच्या आवगेाने तयाांना जवळजवळ मूच्छा येत 

होती. “हे आता जयुरलआँचा अपमान करणार आहेत आरण तो दोष माझा आहे.” आपल्या नवऱ्याची तयाांना 
घृणा वाटली. तयाांनी स्वतुःचे तोंड आपल्या हाताांनी झाकून घेतले. रवश्वासात घेऊन येथून पुढे नवऱ्याला 
काही एक साांगावयाचे नाही असा रनिय तयाांनी स्वतुःच्या मनाशी केला. 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

 
तयानांतर जेव्हा जयुरलआँशी तयाांची भेट झाली तेव्हा तयाांचे सबांि शरीर थरथरत होते. तयाांची छाती 

एवढी दडपून गेली होती की, तयाांच्या तोंडावाटे िड एखादा शब्दसुद्धा बाहेर पडेना. अशा कातर अवस्थेत 
तयाांनी जयुरलआँचे हात आपल्या हाती घेतले आरण ते आवगेाने दाबले. काही क्षणाांनी तयाांनी तयाला रवचारले, 

 
“हे बघा रमत्र, माझ्या यजमानाांचे वतचन तुम्हाांला आवडले का?” कडवटपणे स्ट्स्मत करीत जयुरलआँ 

म्हणाला, “का नाही आवडणार? तयाांनी मला शांभर फँ्रक रदले आहेत ना.” मा. रेनॉलनी तयाच्याकडे पारहले; 
पण काय कराव ेहेच तयाांना समजेनासे झाले. 

 
“तुमच्या बाहूचा आिार जरा मला द्या बरां.” आतापयंत मा. रेनॉल याांच्या रठकाणी जयुरलआँला एवढा 

िीटपणा किीच आढळला नव्हता. 
 
मा. रेनॉल पुस्तकाांच्या एका दुकानात रशरल्या. रलबरल म्हणून व्हेररएरमध्ये तया दुकानदाराचा 

भयांकर बदलौरकक होता. तरी तयाांनी तेथे जाण्याचे साहस केले. तेथे तयाांनी दहा लुई डकमतीची पुस्तके 
रनवडली, ती तयाांनी आपल्या मुलाांना रदली. पण ती पुस्तके जयुरलआँला तयाच्या उपयोगासाठी पारहजे होती 
हे तयाांना ठाऊक होते. आपल्या प्रतयेक मुलाने तयाला देण्यात आलेल्या पुस्तकावर स्वतुःचे नाव रलहाव ेअसा 
आग्रह तयाांनी तेथे दुकानातच िरला. अांगी िैयच आणून, आपण जयुरलआँला अांशतुः भरपाई करून रदली 
याबद्दलचा आनांद एकीकडे तया उपभोगीत होतया. तयाच वळेी जयुरलआँ तया दुकानातल्या फळ्याांवरील भरपूर 
पुस्तके पाहून रवस्मयाने चरकत झाला होता. इतक्या अिा्मक स्थळी पाऊल टाकण्याचे िाडस तयाने किी 
केले नसते. तयामुळे आता तयाच्या छातीचे ठोके जोराने पडू लागले होते. मा. रेनॉल याांच्या अांतुःकरणात 
कोणतया रवचाराांचे मांथन चालू असाव ेयाची अटकळ करण्याचे तयाच्या डोक्यात अरजबात आले नाही. तयाच्या 
मनाने दुसऱ्याच एका वगेळ्या डचतनात बुडी मारली होती. िमचरवषयक अभ्यास करणाऱ्या तयाच्यासारख्या 
तरुण रवद्यार्थयाला तेथे असलेल्या पुस्तकाांपैकी काही पुस्तके रमळरवणे कसे शक्य होईल याचा रवचार तो 
करू लागला होता. अखेर तयाला एक कल्पना सुचली. एम्. द रेनॉल याांचे मन चातुयाने वळरवल्यास ती गोष्ट 
जमण्यासारखी आहे असे तयाला वाटले. तया प्राांताचे जे ररहवासी, सुप्ररसद्ध म्हणून गाजले होते तयाांच्या 
जीवनावर रनबांि रलरहण्याचा अभ्यास मुलाांना देणे आवश्यक आहे असे तयाांना साांगण्याचे तयाने ठररवले. 
सुमारे मरहनाभर काळजीपूवचक तयारी करून घेतल्यावर स्वतुःची ती कल्पना इतकी यशस्वी ठरत आल्याचे 
तयाला आढळून आले की, तयानांतर थोड्ाच रदवसाांनी एम्. द रेनॉल याांच्यापुढे दुसऱ्या एका गोष्टीचे सूतोवाच 
करण्यास तो िजावला. ती गोष्ट तया उच्च घराण्यातल्या महापौराला जास्त वावगी वाटण्यासारखी होती. 
कारण ग्रांथालयाची वगचणी भरून एका उदारमतवाद्याच्या चलतीला हातभार लावण्याची ती बाब होती. रेनॉल 
याांचा सवांत थोरला मुलगा पुढे लष्करी शाळेत दाखल होईल तेव्हा सांभाषणाद्वारा जया रवरवि ग्रांथाांचे उल्लेख 
तयाच्या कानाांवरून जातील तया ग्रांथाांची तोंडओळख तयाला आिी करून रदली जाणे हे शहाणपणाचे 
असल्याचे रेनॉलना सवचस्वी मान्य होते. पण तया मयादेपलीकडे जाण्याचे महापौराांनी साफ नाकारले. या 
हट्टामागे कदारचत एखादे गुप्त कारण असाव ेअशी शांका जयुरलआँला आली. पण तयाबद्दल तयाला रनरित 
अांदाज करता येईना. एक रदवस तो महापौराांना म्हणाला, “साहेब, रेनॉल कुटुांबातील सन्माननीय 
सद्गृहस्थाांच्या नावाांची नोंद ग्रांथपालाच्या घाणेरड्ा नोंदपुस्तकात केली जावी ही गोष्ट फार अनुरचत होय 
असा रवचार माझ्या मनात येत होता.” यावर एम्. द रेनॉल याांचा चेहेरा उजळला. जयुरलआँ अरिक नम्रतेने 
पुढे बोलू लागला. 

 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

“ईश्वररवषयक आध्यास्ट्तमक अभ्यास करणाऱ्या एका गरीब रवद्यार्थयाचे नाव, ग्रांथालय चालरवणाऱ्या 
पुस्तकरवके्तयाच्या नोंदपुस्तकात समारवष्ट असल्याचे एखाद्या रदवशी रनदशचनास याव ेहे तयाच्या बदनामीस 
कारण होईल. पुस्तके तेथून वाचायला घेतल्याचा आरोप रलबरल मांडळी कदारचत माझ्यावर करतील. काय 
नेम साांगावा? तसला घाणेरडा मजकूर असलेली, रवपयचस्त पुस्तकाांची नावे माझ्या नावापुढे, तेथल्या 
नोंदपुस्तकात रलरहण्याइतपतही तयाांची मजल पुढे जाईल.” 

 
पण जयुरलआँची गाडी रुळापासून बाजूला जाऊ लागली होती. महापौराांच्या चेहेऱ्यावर 

अवघडलेपणा व अप्रसन्नतेची छटा तयाला पुन्हा रदसून आली. तो गप्प बसला आरण स्वतुःशी मनात म्हणाला, 
“मासा गळाला लागला बरां का.” 

 
काही रदवसाांनांतरची गोष्ट. सवांत थोरला मास्टर आदोल्फ याने एका पुस्तकाची जारहरात एका 

रनयतकारलकात वाचल्यावर तया पुस्तकाबद्दल जयुरलआँला प्रश्न रवचारला. तया वळेी महापौर तेथेच होते. 
तयाांना उदे्दशून जयुरलआँने उत्तर रदले, 

 
“जॅकोरबन पक्षाला रवजय रमळाल्याचा डौल रमररवण्याची सांिी देण्याचे टाळण्यासाठी आरण तयाच 

वळेी मास्टर आदोल्फच्या प्रश्नाांना मला उत्तरे देता येण्यासाठी, आपल्या नोकराांपैकी एका अगदी करनष्ठ 
नोकराच्या नावाने ग्रांथालयाची वगचणी भरणे सुरू कराव ेअसे मला वाटते.” 

 
“ही काही अगदीच वाईट कल्पना नाही.” एम्. द रेनॉल उघडउघड आनांदून म्हणाले. 
 
आपल्या मनात दीघचकाळ असलेल्या योजनाांना यश लाभत आहे असे जेव्हा रदसते तेव्हा काही 

लोकाांच्या बोलण्यात एक वैरशष्ट्यपूणच गांभीर व जवळजवळ उदास भाव रनमाण होतो व तो तयाांना शोभतोही. 
जयुरलआँचे तसेच झाले. तो म्हणाला, 

 
“फक्त एवढांच स्पष्ट करून ठेवावां लागेल की तेथून नोकराने कुठल्याही कादांबऱ्या घ्यायच्या नाहीत. 

एकदा का तशी िोकेबाज पुस्तके घरात आली की कदारचत मा. रेनॉल याांच्या दासींना ती रबघडवतील; मग 
खुद्द नोकराांबद्दल काय बोलावे?” 

 
तयावर एम्. द रेनॉल कुरेबाज आवाजात म्हणाले, “राजकीय स्वरूपाच्या चोपड्ाांचा उल्लेख 

करायला तुम्ही रवसरलात.” आपल्या मुलाांच्या रशक्षकाने ग्रांथालयाच्या बाबतीत चतुरपणे काढलेला 
तडजोडीचा मागच पाहून तयाच्याबद्दल वाटलेले कौतुक छपरवण्याची तयाांची इच्छा होती. 

 
जयुरलआँचा तेथील जीवनक्म अशा अनेक लहान-सहान वाटाघाटींच्या घटनाांनी भरला होता. 

तयाांच्यातील यश तयाला फार महत्त्वाचे वाटत होते. मा. रेनॉल याांच्या अांतुःकरणात तयाच्याबद्दल जी रवशषेच 
आवड उतपन्न झाली होती ती तयाने नीट लक्ष रदले असते, तर तयाला ताबडतोब कळली असती. पण तया 
गोष्टीचे तयाला काहीच महत्त्व वाटत नव्हते. 

 
जया नैरतक पररस्ट्स्थतीत तयाला आपले आजवरचे आयुष्य काढाव ेलागले होते. रतची पुनरावृत्ती 

व्हेररएरच्या माननीय महापौराांच्या घरच्या वातावरणात झाली होती. तयाच्या वरडलाांच्या लाकूड-कापणीच्या 
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रगरणीत तयाला जयाांच्याबरोबर राहाव ेलागत होते तयाांचा तयाला फार रतरस्कार वाटे व ते लोक तयाचा 
रतरस्कार करीत. येथेही अगदी तीच स्ट्स्थती होती. म. वालनो, सब-रप्रफेक्ट आरण तया कुटुांबाचे इतर रमत्र 
याांच्या कल्पना वास्तवाच्या स्वरूपापासून रकती दूरस्थ असत, हे तयाांच्या डोळ्याांसमोर अलीकडेच घडलेल्या 
गोष्टींच्या सांदभात ते जी रविाने करीत तयावरून रोज तयाला कळून येत होते. जयुरलआँला एखादी कृती 
प्रशांसनीय, आकषचक वाटली की, रतला हे आजूबाजूचे लोक नेमका दोष देत. तो उघडपणे प्ररतवाद करीत 
नसे. पण मनातून तयाांना तो ‘राक्षस, मूखच’ म्हणत असे आरण गमतीची गोष्ट अशी की स्वतुःच्या शहाणपणाबद्दल 
तयाला खूप अरभमान असूनही, तयाांच्या जया चचा चालत तयाांच्यातील काही तयाला किी कळतच नसे. 

 
नेपोरलअनच्या इटलीवरील स्वाऱ्या डकवा शल्यरचरकतसा या रवषयाबद्दलचे तयाचे काही रवचार 

जयुरलआँ आजवरच्या तयाच्या आयुष्यात एका म्हाताऱ्या सजचन-जनरलरशवाय इतर कोणाजवळही किीच 
प्राांजलपणे बोलला नव्हता. अरतशय क्लेशदायक शस्त्ररक्याांच्या (अथवा तया स्वाऱ्याांच्या) बारीकसारीक 
तपरशलात तयाच्या तारुण्यसुलभ िैयचप्रवृत्तीला मौज वाटत असे. “मी तेव्हा मुळीसुद्धा कच खाल्ली नसती” 
असे तो स्वतुःला साांगत असे. 

 
जेव्हा प्रथम मा. रेनॉल याांनी, आपल्या मुलाांच्या रशक्षणारशवाय अन्य रवषयावर तयाच्याशी बोलण्याचा 

प्रयतन केला तेव्हा तयाने शस्त्ररक्याांबद्दल बोलणे सुरू केले. पररणाम असा झाला की, मा. रेनॉल याांचा चेहरा 
रफका पडला आरण कृपा करून तो रवषय थाांबरवण्याची याचना तयाांनी जयुरलआँकडे केली. 

 
एवढ्या गोष्टीरशवाय जयुरलआँला आणखी कोणतयाच रवषयाची मारहती नव्हती; आरण म्हणून जेव्हा 

तो व मा. रेनॉल असे फक्त दोघेजणच एकत्र येत तेव्हा एक अरतशय चमतकाररक स्तब्िता रनमाण होऊ 
लागली. तयाची चालचलणूक नम्रतेची असली तरी जयुरलआँच्या डोळ्याांत, तया घरी येणाऱ्या प्रतयेकापेक्षा 
अरिक बौरद्धक श्रेष्ठतेची झाक, तो मा. रेनॉल याांच्या बठैकीच्या खोलीत इतराांबरोबर असे तेव्हा तयाांना 
आढळून येई. तयाच्या सहवासात त्या क्षणभरही एकट्या असल्या की मात्र तयाला उघड उघड 
अवघडल्यासारखे होऊ लागे, असे तयाांना कळून येई. या गोष्टीचा तयाांना उलगडा होत नसे. कारण तयाला 
वाटणारा तो अवघडलेपणा डकरचतसुद्धा श्रृांगाररक वा प्रणयरवषयक नसे हे तयाांना स्त्रीसुलभ अांतुःपे्ररणेने 
जाणव.े 

 
जयुरलआँ जेव्हा जेव्हा एखाद्या रठकाणी स्त्रीच्या सहवासात येई तेव्हा, म्हाताऱ्या सजचन मेजरने 

केलेल्या चाांगल्या समाजाच्या वणचनाच्या आठवणीने तयाच्या मनात काही रवचार उद्भवत; आरण जेव्हा तयाचे 
तया स्त्रीशी चालणारे सांभाषण थाांबे तेव्हा तया स्तब्ितेचा दोष जणू काही आपल्याकडेच आहे असे वाटून तो 
ओशाळा होई. ते दोघे एकटेच असले म्हणजे ही भावना तयाला शांभर पटींनी जास्त क्लेशदायक होई. पुरुष 
स्त्रीच्या सहवासात एकटाच असला म्हणजे तयाने रतच्याशी काय बोलले पारहजे याबाबत जयुरलआँची 
कल्पनाशक्ती अरतशय बेताल अशा स्पॅरनश रवचाराांनी भरलेली असे. तयाच्या रचत्तक्षोभात ती तयाला दुसरे-
रतसरे काही नव्हे तर फक्त अग्राह्य रवचारच सुचवीत असे. तयाचा आतमा ढगात भ्रमांती करी आरण असे 
असूनही तयाला ती ओशाळवाणी स्तब्िता नष्ट करता येत नव्हती. यामुळे मा. रेनॉल व तयाांची मुले 
याांच्याबरोबर तो लाांब दूरपयंत रफरायला जाई तेव्हा तयाची मुद्रा उग्र, तयाच्या असह्य मनस्तापाने जास्तच 
कठोर वाटे. तो रहडीसपणे स्वतुःचा रतरस्कार करी आरण अशा वेळी तयाने चुकून बोलण्याचा प्रयतन केलाच 
तर तयाच्या तोंडातून अगदी हास्यास्पद अशा गोष्टी बाहेर पडत. स्वतुःची हास्यास्पद वागणूक तयाला समजे; 
किी तो वाजवीपेक्षा रतचे जास्त अवडांबर करी व मग जास्तच कष्टी होई. पण स्वतुःच्या डोळ्याांतले भाव मात्र 
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अथातच तयाला कळत नसत; रदसतही नसत. तयाचे डोळे इतके सुांदर होते आरण तयाच्या अांतरातम्याचे तेज 
ते इतक्या योग्य रीतीने व्यक्त करीत की, एखाद्या कसबी नटाप्रमाणे ते किीकिी अथचहीन गोष्टींना छानदार 
अथचपूणचता असल्याचे दाखवीत. 

 
मा. रेनॉल याांच्या लक्षात आले होते की, तो जेव्हा एकटाच तयाांच्याबरोबर असतो तेव्हा  अकस्मात 

काही तरी, अनपेरक्षत घडून तो रवचरलत झाल्यारशवाय इतर कोणतयाही वळेी, स्वतुःच्या व्यस्ट्क्ततवाचे असे 
सुांदर दशचन तो घडवीत नसे. तयाांची प्रशांसा युक्तीने करावी असा रवचार तयाच्या मनात किीच डोकावत नसे. 
रेनॉल कुटुांबाच्या रमत्राांनी मा. रेनॉल याांच्या मनात नव्या व चमकदार कल्पना भरवनू देऊन ते रबघडरवले 
नव्हते आरण तयामुळे जयुरलआँच्या बुद्धीच्या तेजाची जी अनुभतूी तयाांना येत असे रतच्यामुळे तया आनांदून जात. 

 
नेपोरलअनचा पाडाव झाल्यापासून तेथील लोकाांच्या रशष्टसांमत, प्रादेरशक आचारसांरहतेतून 

प्रशांसातमक भासणारी सारी चाटुवचने सांभाषणातून करडेपणाने घालवनू देण्यात आली आहेत. आपल्या 
नोकऱ्या गमारवल्या जातील की काय अशी भीती लोकाांना वाटत आहे. भल्याबुऱ्याचा रवरिरनषेि न बाळगणारे 
काँगे्रगेशनचा आिार घेत आहेत. आरण उदारमतवादी वगातही सवांत जास्त ढोंगीपणा उजळ मार्थयाने 
रमरवत आहे. सुस्तपणा व औदासीन्य वाढले आहे. वाचन व शतेीखेरीज करून कशातच कसले स्वारस्य, 
रुची उरलेली नाही. 

 
मा. रेनॉल ह्या तयाांच्या एका िा्मक वृत्तीच्या मावशीच्या श्रीमांत वारस होतया. वयाच्या सोळाव्या वषी 

एका भल्या लायक गृहस्थाशी तयाांचे लग्न झाले. आपल्या आयुष्यात तयाांनी आतापयंत प्रणयाशी थोडेही 
सािम्यच असलेली कोणतीच गोष्ट पारहली, अनुभवलेली नाही. जयाांच्याजवळ तया स्वतुःच्या पापपुण्याचा 
आढावा देत ते भले पाद्री शलॅाँ हे जवळजवळ एकच गृहस्थ असे होते की, जे तयाांच्याजवळ किीकाळी 
पे्रमाबद्दल बोलले होते; व तेही म. वालनो करीत असलेल्या पे्रमरवषयक लागटपणाच्या सांदभात; आरण शलॅाँ 
याांनी नांतर तयाांच्यासमोर पे्रमाचे असे एक घृणास्पद रचत्र काढले होते की ‘पे्रम’ म्हणजे एक अगदी हीनतम 
अशी अनैरतकता होय, यापेक्षा अन्य कोणतीही कल्पना तयाांना प्रतीत झाली नव्हती. प्रसांगवशात तयाांच्या 
पाहण्यात आलेल्या काही अगदी थोड्ा कादांबऱ्याांत तयाांना पे्रम आढळून आले होते; तयावरून तयाांनी अशी 
कल्पना केली होती की पे्रम हे अगदी अपवादातमक असते अथवा ते रनसगापासून अगदी दूर वगेळे असे असते. 
या अज्ञानामुळे मा. रेनॉल जयुरलआँबद्दलच्या रवचाराांनी तयाांचे मन सतत व्यापतृ झालेले होते तरी तयासाठी 
स्वतुःची यस्ट्तकां रचतही रनभचतसचना करावी असे तयाांना वाटले नाही; उलट तया रवचाराने तयाांना अतयांत सुख होत 
होते. 

 
★ ★ ★ 
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मा. रेनॉल याांना स्वतुःच्या स्वभावगुणाांमुळे व तयाचप्रमाणे तयाांच्या वतचमान सुखामुळे स्वगचसुखाची जी 
प्रसन्नता प्राप्त झालेली होती रतच्यात खांड पडेतो तयाांची नोकराणी एरलसा रहच्याबद्दलचे रवचार तया करीत 
तेव्हा तरुण एरलसाला सांपत्तीचा वरडलोपा्जत वारसा रमळाला होता. नेहमीप्रमाणे पापाांचा कबुलीजबाब 
देण्यासाठी ती पाद्री शलॅाँकडे गेली. तेव्हा जयुरलआँशी रववाह करण्याचा रतचा रवचार रतने शलेाँजवळ प्रकट 
केला. आपला रमत्र जयुरलआँ याचे भाग्य या प्रकारे उजळत आहे याबद्दल शलॅाँना खरोखरीच आनांद झाला; 
पण तयाहीपेक्षा तयाांना जास्त आियच वाटले ते जयुरलआँच्या रनियी नकाराचे! एरलसाची ती रवनांती मुळीच 
स्वीकारता येत नसल्याने जयुरलआँने शलॅाँना कळरवले होते. 

 
तेव्हा तयावर नाराज होऊन ते जयुरलआँना म्हणाले, “माझ्या मुला, तुझ्या अांतुःकरणात जे चालले 

आहे तयाकडे नीट लक्ष दे. तू स्वीकारणार असलेल्या िमोपदेशकाच्या परवत्र व्यवसायामुळेच जर तुझा, या 
वाजवीपेक्षा पुष्कळच फायदेशीर असलेल्या प्रस्तावाला नकार असेल तर मग मी तुझे अरभनांदनच करतो. 
छप्पन्न डकवा तयापेक्षा जास्त वष ेव्हेररएरचा पाद्री म्हणून मी काम करीत आलो आहे; आरण तरीही तया पदाला 
मला आांचवाव ेलागणार आहे असे रदसत आहे. मला आठश ेरलराांचे उतपन्न असले तरी ही गोष्ट माझ्या मनाला 
क्लेश देते. मी तुला ही रवरशष्ट मारहती साांगत आहे याचा उदे्दश असा की, ह्या पाद्र्याच्या व्यवसायात 
भरवष्यकाळी तुझ्या नरशबात काय येईल ह्याबद्दल तू कोणतयाही भ्रामक कल्पना बाळगू नयेस. अरिकार हाती 
असलेल्या लोकाांची मजी साांभाळून राहण्याचा रवचार तू करशील तर तुझा कायमचा नाश झाला हे पिे 
समजून राहा; नशीब काढून तू कदारचत श्रीमांत होशीलही पण तयासाठी तुला गोरगरीब अन् गरजवांत याांचे 
नुकसान कराव ेलागेल; सब-रप्रफेक्ट महापौर याांची खुशामत करावी लागेल. प्रतयेक महत्त्वाच्या माणसाची 
हाांजी हाांजी करून तयाच्या वासनालोभाला खाद्य पुरवाव ेलागेल. जगात अशाच वागणुकीला जगण्याची कला 
म्हटले जाते. िमाव्यरतररक्त व्यवसाय करणाऱ्या माणसाच्या बाबतीत ती मुस्ट्क्तमागाशी पूणचतुः रवसांगत नसेल; 
पण आपल्या ह्या व्यवसायात आपल्याला रनवडारनवड करावी लागत असते. आपल्याला आपले नशीब एक 
तर ह्या जगात, नाही तर वरच्या जगात काढाव ेलागते. तयात अन्य एखादा मिला मागच नसतो. माझ्या रप्रय 
रमत्रा, जा, नीट रवचार कर आरण तीन रदवसाांत रनरित उत्तरासह ये. िमोपदेशकाला आवश्यक असलेला 
ऐरहक लाभाांचा सांपूणच तयाग व सांयम तुझ्या अांगी असल्याचे माझे मन मला साांगत नाही. कारण तुझ्या 
स्वभावात सुप्त असा एक िुमसता भावनावगे आहे हे पाहून मला वाईट वाटते. तुझी बुद्धी लक्षात घेऊन तुझ्या 
भरवष्याबद्दल मला मोठा रवश्वास वाटतो. पण मला मोकळेपणाने साांगायचां आहे की...” आरण हे बोलत असता 
तया भल्या पाद्र्याच्या डोळ्याांत अश्रू उभे रारहले. तो पुढे म्हणाला, “ह्या पाद्राच्या व्यवसायात तुला मोक्ष प्राप्त 
होईल की नाही याबद्दल मला भयापोटी तीव्र डचता वाटेल.” 

 
जयुरलआँला भरून आले. तयाला स्वतुःच्या भावरववशतेची लाज वाटली. आपल्यावर कुणी तरी पे्रम 

करीत आहे, ही गोष्ट तयाच्या जीवनात तयाला प्रथमच आढळली. तया आनांदाने तयाला रडू आले. आपले अश्रू 
लपरवण्यासाठी तो व्हेररएरच्या वरच्या बाजूच्या दाट रानात गेला. 

 
शवेटी तयाने स्वतुःला रवचारले, “मी ह्या स्ट्स्थरतप्रत का येऊन पोहोचलो आहे? मला असां वाटतां की, 

तया भल्या पाद्री शलॅाँसाठी शांभरदा आपलां  आयुष्य वेचावां; आरण तरीही मी केवळ एक पढतमूखच आहे हे 
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नुकतेच तयाने मला रसद्ध करून दाखवलां  आहे! पण सगळ्याांत आिी मला कुणाला चकवायचां असेल तर ते 
तयालाच आरण तो तर माझ्या अांतरांगातल्यासुद्धा सगळ्याच गोष्टी जाणतो. तो सुप्त उतकट उतसाह माझ्यामिे 
आहे म्हणून तो म्हणालाां तयाच्याच आिाराने मी माझ्या भावी जीवनात ऊ्जतावस्था सािणार आहे. पाद्री 
होण्यास मी लायक नाही असां तयाला वाटतां आरण तयाच क्षणी मी कल्पना करीत होतो की पन्नास लुई 
रमळकतीचा तयाग मी केल्यास माझी िमचरनष्ठा व माझ्या परवत्र व्यवसायाबद्दलचे माझे पे्रम याांच्याबद्दल तयाचे 
फार उतकृष्ट मत होईल!” 

 
जयुरलआँ स्वतुःशी असाच आणखी रवचार करीत रारहला. “माझ्या स्वभावातील जया गोष्टींची मी 

खात्री करून घेतली आहे तयाांच्यावरच फक्त येथून पुढे मी अवलांबनू राहणार आहे. अश्रू ढाळीत बसण्यात मी 
सुख मानीन असां कोणी किी तरी म्हटलां  असतां का? तसांच मी एक मूखच आहे, असां जो मला रसद्ध करून 
दाखव ूपाहतो तयाच्यावर पे्रम करीन असांही कोणाला किी वाटलां  असेल का?” 

 
तीन रदवसाांनांतर जयुरलआँला एक रनरमत्त सापडले. स्वसांरक्षणास्तव तयाने तयाचा आिार यापूवीच 

घ्यायला हवा होता. हे रनरमत्त एक रमर्थयादूषण होते. पण तयाचे काय एवढे? बरीच काांकू केल्यावर तयाने 
शलॅाँजवळ कबलू केले की एरलसाच्या रववाहाबद्दलच्या रवनांतीला परहल्यापासून नकार देण्यामागे एक कारण 
होते व ते तो स्पष्ट साांगू शकत नव्हता. कारण तयामुळे उघड होणाऱ्या गोष्टी एका रतसऱ्या व्यक्तीला 
अपायकारक ठरण्यासारख्या होतया. जयुरलआँचा हा कबुलीजबाब एरलसाच्या वतचनावर जवळजवळ दोषारोप 
करणारा होता. तयाच्या ह्या रनवदेनपद्धतीत शलॅाँने एक प्रकारचा आवशे हेरला. तथारप तो पूणचतुः ऐरहक 
स्वरूपाचा होता; आरण एखाद्या तरुण लेव्हाइटला (जय ूपाद्र्याला) जयामुळे पे्ररणा रदली जावी तयापेक्षा अगदी 
रभन्न होता. 

 
पाद्री शलॅाँने जयुरलआँला पुन्हा आवाहन केले, “माझ्या रमत्रा, आपल्या व्यवसायाच्या परवत्रतेची 

कदर नसलेल्या पाद्र्यापेक्षा तू एक सुरशरक्षत, आदरणीय आरण प्रामारणक असा सुखवस्तू शतेकरी राहा.” 
 
शलॅाँच्या ह्या ताजया कानउघाडणीसारख्या वक्तव्याांना जयुरलआँने अगदी योग्य शब्दाांत चपखळ 

जबाब रदले. अभ्यासवगातील एखादा तरुण, उतसाही प्ररशक्षाथी जे शब्दप्रयोग करील, अथवा वाक्प्रचार 
वापरील तशी वाक्ये जयुरलआँने तडातड फेकली. पण जया आवाजात व रवरशष्ट सूर काढून तो बोलला तयामुळे 
आरण स्वतुःच्या नजरेतील िुमसता अांगार तो योग्य तऱ्हेने छपव ून शकल्यामुळे म. शलॅाँ भयचरकत झाले. 

 
जयुरलआँच्या भरवष्याबद्दल आपण अशुभ भारकत करण्याचे कारण नाही. िूतच व शहाण्या ढोंगीपणाची 

रबनचूक शब्दफेक तयाने केली. ती तयाच्या वयाच्या मानाने वाईट म्हणता येणार नाही. तयाचा तया वळेचा सूर 
आरण हावभाव याांच्याबद्दल असे साांगता येईल की, तो खेडवळ लोकाांत रारहलेला होता, उच्च आरण आदशच 
अवलोकन करण्याची सांिी तयाला रमळाली नव्हती. पररणामी तयाला सभ्य गृहस्थाांच्या सांगतीत रमसळण्याची 
मोकळीक रमळताच हावभाव व बोलणे या दोहोंत तो कौतुक वाटावे इतका तरबेज झाला. 

 
आपली नोकराणी एरलसा रहला अलीकडेच सांपत्तीचा वारसा लाभला होता तरी तयामुळे ती अरिक 

सुखी झाली नाही याचे मा. रेनॉलना आियच वाटले. एरलसा शलॅाँ पाद्र्याकडे एकसारखी जात असते आरण 
परतताना रतच्या डोळ्याांत अश्रू असतात असे तयाांना आढळून आले. शवेटी एरलसा आपल्या लग्नाबद्दल 
तयाांच्याशी बोलली. 
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तयावर आपण स्वतुःच आजारी पडलो आहोत असे मा. रेनॉलना वाटले. एक प्रकारचा ताप चढून 

तयामुळे रनद्रासुखच घेता येत नाही असे तयाांना झाले. एरलसा अथवा जयुरलआँ त्याांच्या नजरेसमोर असतील 
तेव्हाच तयाांच्यात थोडे तरी चैतन्य सांचरे. ते दोघे आरण तयाांना तयाांच्या भावी वैवारहक जीवनात लाभणारे सुख 
यारशवाय इतर कशाचाच रवचार मा. रेनॉलना करता येईना. केवळ पन्नास लुई उत्त्पन्नामुळे, लहान घरात 
नाईलाजाने राहाव ेलागणाऱ्या लोकाांची गररबी, आपली रचते्र मोहक रांगात तयाांच्या मनिक्षूांपुढे उभी करू 
लागली. व्हेररएरपासून सुमारे सहा मलै अांतरावर बे्र ह्या रजल्ह्याच्या गावी जयुरलआँ कदारचत वकीलही होईल 
आरण तसे झाल्यास तो आपल्याला किीकिी भेटू शकेल असेही तयाांना वाटले. 

 
आपण भ्ररमष्ट बनत आहोत असे मा. रेनॉल याांना मनापासून वाटू लागले. तयाबद्दल तया आपल्या 

पतीजवळ बोलल्या आरण अखेर आजारी पडल्याच. तया रदवशी एरलसा तयाांची सेवाशुश्रूषा करीत होती, तेव्हा 
ती रडत असल्याचे तयाांना आढळले. तया क्षणी तयाांना एरलसाचा रतटकारा वाटला होता आरण तीव्र शब्दाांत 
तयाांनी रतची रनभचतसचना केली होती. पण मग तयाांनी रतची क्षमा मारगतली. तयाबरोबर एरलसाचे अश्रू वाढले. 
मालरकणीने परवानगी रदल्यास आपल्या दुुःखाची सारी कथा आपण साांगू असे ती म्हणाली. 

 
“बोल, काय असेल ते साांग मला.” मा. रेनॉल तयावर उत्तरल्या. “तयाचां असां आहे बाईसाहेब, की 

तो मला स्वीकारत नाही. दुष्ट माणसां माझ्याबद्दल तयाच्याजवळ काही वडेांवाकडां बोलली असली पारहजेत, 
अन् तयावर तयाने भरवसा ठेवलेला रदसतो.” 

 
“पण कोण तुला स्वीकारीत नाही?” मा. रेनॉल याांनी रवचारले. हे बोलताना तयाांना श्वासोच्छ वासही 

नीट करता येईना. 
 
“मांस्यरू जयुरलआँरशवाय दुसरा कोण असणार तो, बाईसाहेब?” हुांदके देत एरलसा म्हणाली. ती पुढे 

साांगू लागली, “तयाचा रवरोि डजकण्यात आदरणीय िमचगुरूां ना अपयश आलां  आहे. मी बाईसाहेबाांची एक 
नोकराणी आहे, केवळ ह्याच कारणास्तव तयाने माझ्यासारख्या चाांगल्या मुलीला नकार देऊ नये असां 
िमचगुरूां ना वाटतां. आरण तसाच रवचार केल्यास जयुरलआँचा बाप तरी असा कोणता मोठा माणूस आहे? तो 
एक सुतार तर आहे! अन् स्वतुः जयुरलआँ? बाईसाहेबाांच्या आश्रयाला येण्यापूवी तो आपली उपजीरवका कशी 
करीत होता?” पण एरलसाचे बोलणे आता मा. रेनॉल याांना ऐकूच येत नव्हते. अरतसुखाच्या भावनेने तयाांना 
रववकेबुद्धीचा उपयोग करणे जवळजवळ अवघड केले होते. जयुरलआँने एरलसाला रनरित स्वरूपात नकार 
रदला होता आरण आपला रनणचय अरिक रवचाराांती बदलणे तयाच्या बाबतीत अशक्य होते अशी एरलसाची 
खात्री झाली होती. ही गोष्ट मा. रेनॉल याांनी रतच्याकडून पुनुःपुन्हा वदवनू घेतली. त्या एरलसाला म्हणाल्या, 
“एकदा शवेटचा प्रयतन करून पाहण्याची माझी इच्छा आहे. मी जयुरलआँशी बोलेन.” दुसऱ्या रदवशी दुपारी 
भोजनानांतर मा. रेनॉल याांनी सुमारे तासभर आपल्या प्ररतस्पध्याच्या उरद्दष्टाची तरफदारी करण्याची आरण 
एरलसाचे पारणग्रहण व सांपत्ती या दोन्हींना एकसारखा नकार रदला जात आहे हे पाहण्याची नामी, सुखदायक 
सांवदेना अनुभवनू घेतली. 

 
जयुरलआँने रवचारपूवचक स्वीकारलेले स्वतुःचे स्तब्ितेचे िोरण पायरीपायरीने सोडून रदले आरण 

अखेर मा. रेनॉल याांच्या तकच शुद्ध रविानाांना दमदार उत्तरे रदली. तयामुळे तयाांच्या अांतुःकरणात रनराशामय 
अशा सुखाचा एवढा पूर अनेक रदवसाांनांतर वाहू लागला की तयाांना तो सहन होईना. तया आता खरोखरीच्याच 
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आजारी झाल्या. ह्या आघातातून तया जेव्हा पूवावस्थेप्रत आल्या आरण स्वतुःच्या खोलीत आरामाने बसल्या 
तेव्हा आपल्याला तेथे एकटेच काही वळे राहू देण्यास तयाांनी घरच्याांना साांरगतले. तयाांचे मन रवस्मयाच्या 
महासागरात डुांबत होते. शवेटी तयाांनी स्वतुःला प्रश्न केला, “मी जयुरलआँच्या पे्रमात पडले असेन काय?” 
हा शोि तयाांच्या अांतुःकरणाला इतर कोणतयाही वळेी लागला असता तर तयाांना खेदपूवचक पिात्ताप झाला 
असता; तयाने फार मोठी खळबळ तयाांच्या अांतुःकरणात उडवनू रदली असती. पण आता, एक असािारण 
घटना यापलीकडे तयाांना तयाबद्दल जास्त असे काही वाटले नाही. तया बेरफकीरच रारहल्या. घडलेल्या 
सगळ्या घटनाांच्या पररणामाने तयाांच्या हृदयाला थकवा आला होता; आरण स्वतुःच्या मनोरवकाराांच्या 
रदमतीला देण्यासाठी तयाांच्याजवळ सांवेदनक्षमता उरली नव्हती. 

 
तयाांनी काही तरी कामात गुांतण्याचा प्रयतन केला. तयातच तयाांना गाढ झोप लागून गेली. जाग आली 

तेव्हा तया, व्हायला हव्या होतया तेवढ्या िास्तावलेल्या नव्हतया. तया इतक्या सुखात होतया की, कुठल्याही 
गोष्टीकडे दोष्टष्टीने पाहणे तयाांना जमतच नसे. 

 
मा. रेनॉल जातयाच रनष्पाप, भोळ्या व रनष्कपट होतया. तयामुळे, एखाद्या भावनेची एखादी अरभनव 

छटा मनात उद् भवली डकवा तयाला त्रासदायक अशी काही गोष्ट घडली तर तयाबद्दलची थोडीफार लागणी 
आपल्या हृदयाकडून बळजबरीने प्रकट करवनू तयाला छळण्याचे या लहान गावात राहणाऱ्या प्रामारणक 
जीवाला किी सुचले नव्हते. आदशच गृरहणी व माता म्हणून पॅररसबाहेरच्या पररसरात मरहलेला जे भरपूर 
गृहकृतय उरकाव ेलागते तयात तया जयुरलआँच्या आगमनापूवी पूणचपणे व्यग्र असत. आपण सोडतीबद्दल जसा 
रवचार करतो तसा तया मनोरवकाराांबद्दल करीत. थोडीफार रनराशा आरण काही सुखभावना रमळरवण्यासाठी 
तयाांचा आश्रय फक्त मूखचच करीत असतात. 

 
रात्रीच्या जेवणाची घांटा वाजली, जयुरलआँने मुलाांना भोजनगृहात आणले. तयाचा आवाज मा. 

रेनॉलनी ऐकला तेव्हा तया लज्जेने लालीलाल झाल्या. पे्रमात पडल्यापासून तयाांनी सराइतपणाची काही हुषारी 
पैदा केली होती. आपले डोके फार दुखत असल्याची तक्ार तयाांनी केली आरण स्वतुःच्या चेहेऱ्यावरील 
लालीचे समथचन केले. 

 
“तुम्ही बायका ह्या अशाच. तुमच्या देहयांत्रातील काही ना काही तरी रबघडलेलां  असतां.” एम्. द 

रेनॉल याांनी शरेा मारला व पाचकळपणे ते हसले. 
 
पतीचे अशा प्रकारचे, तथाकरथत बुरद्धचातुयाचे बोलणे ऐकण्याची सवय आता मा. रेनॉल याांना झाली 

होती. तथारप या वळेच्या बोलण्यातील रेनॉल याांचा रवरशष्ट सूर तयाांना बोचला. स्वतुःचे मन जयुरलआँचे रेखीव 
रूप न्याहाळण्यात गुांतवनू तयाांनी ती बोचणी रवसरण्याचा प्रयतन केला. जयुरलआँ जगातील एक अतयांत कुरूप 
माणूस असता तरी तयाांनी तया क्षणी तयाने रदलासा रदला असता. 

 
राजदरबारी प्रघाताांचे अनुकरण करण्याचा उतसाह एम्. द रेनॉल याांच्यामध्ये नेहमीच असे. वसांत 

ऋतूच्या परहल्या आल्हादकारी रदवसाांत तयाांनी आपल्या कुटुांबाचे स्थालाांतर वजेी येथे केले. एका मध्ययुगीन 
प्रणयकथेची नारयका गरॅब्रअल रहच्या िाडसाच्या शोकपयचवसायी इरतहासामुळे वजेी ह्या खेड्ाला प्ररसद्धी 
लाभलेली आहे. अद्यापी मनोहर रदसणाऱ्या, गॉरथक पद्धतीच्या बाांिणीच्या, तेथील जुन्या चचचच्या 
अवशषेाांपासून चार-पाचश ेयाडच अांतरावर रेनॉल याांच्या मालकीचा एक जुना रकल्ला होता. तयाला चार बुरूज 
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होते, एक बागही होती. बागेची आखणी ट्युलेररजसारखी केलेली होती. बागेत रठकरठकाणी बॉक्स 
झुडुपाांच्या रहरव्यागार राांगा होतया. दोन्ही बाजूांनी लावलेली चेस्टनटची काही झाडेही तेथे होती. कापून ती 
वषांकाठी दोनदा सारखी केली जात. लागूनच असलेल्या शतेात सफरचांदाांच्या झाडाांची लागवड केलेली 
होती. तया शतेातून रेनॉल याांच्या कुटुांरबयाांना हवा खाण्यासाठी रफरण्याची सोय होती. बगीच्याच्या टोकाला 
अक्ोडाची नऊ-दहा छानदार झाडे वाढली होती. तयाांचा रवस्तीणच पणचसांभार सुमारे ऐशी फूट उांचीपयंत वर 
गेलेला होता. 

 
ह्या झाडाांचे कौतुक मादाम रेनॉल याांनी आपल्या पतीजवळ केले की, ते म्हणत, “तया प्रतयेक खतरूड 

झाडाने माझी अिा एकर शतेजमीन नासून टाकली आहे. तयाांच्या सावल्याांखाली िान्य उगवत नाही.” 
 
आपल्या तया नव्या घराभोवतालचा वनश्रीयुक्त देखावा मा. रेनॉल याांच्या मनाला अरभनव वाटला. 

तयाांचे तयाबद्दलचे नवल व कौतुक अमयाद होते. नवचैतन्य रनमाण करणाऱ्या तया भावनेने तयाांना नवा उतसाह 
वाटून तया नवे नव ेरनिय करू लागल्या. वजेी येथे स्थलाांतर केल्यावर दुसऱ्याच रदवशी महापौर रेनॉल याांना 
काही सरकारी कामासाठी व्हेररएरला परत जाव ेलागले. तेव्हा मा. रेनॉल याांनी स्वखचाने काही मजूर 
कामाला लावले. जयुरलआँने एक नवी कल्पना तयाांच्या मनात भररवली. तया बगीच्याभोवती व अक्ोडाच्या 
मोठ्या झाडाांखाली वाळू टाकून एक छोटी पायवाट तयार केल्यास मुलाांना तेथे सकाळीच रफरता येईल व 
तयाांचे बटू दवाने ओले होणार नाहीत. ही कल्पना सुचल्यापासून चोवीस तासाांच्या आत अमलात आणण्यात 
आली. जयुरलआँबरोबर मजुराांवर देखरेख करण्यात मा. रेनॉल याांनी तो सांपूणच रदवस सुखाने व्यतीत केला. 

 
महापौर व्हेररएरहून परत आले तेव्हा बागेतील तया वाटाांचे काम पूणच झाले होते. ते पाहून तयाांना फार 

आियच वाटले! आरण तयाांच्या आगमनाचे आियच मा. रेनॉलना वाटले. पतीचे अस्रततवच तया रवसरून गेल्या 
होतया. एवढ्या महत्त्वाच्या दुरुस्तीचे काम आपल्याशी रवचाररवरनमय न करताच पूणच करण्याचे औद्ितय मा. 
रेनॉलने दाखरवले याबद्दल नांतर दोन मरहने महापौर पतनीशी रोषाने बोलत असत. तथारप मा. रेनॉल याांनी 
ते काम स्वतुःच्या खचाने करून घेतले होते आरण ह्याच गोष्टीचे महापौराांना अांशतुः समािान होते. 

 
आपल्या मुलाांच्या बरोबर फुलपाखरे पकडण्यासाठी बागेत िावपळ करण्यात मा. रेनॉल याांनी आपले 

रदवस खचच केले. अगदी रवररवरीत व सौम्य रांगाच्या कापडाची अनेक मोठी जाळी तयाांनी तयार केली. तयाांच्या 
सहाय्याने ते दुदैवी ‘लेरपडोप्टेरा’ पकडीत. हे रवरचत्र, अपरररचत नाव जयुरलआँने मा. रेनॉलना रशकरवले 
होते. मांस्यरू गोडार या लेखकाने फुलपाखराांच्या रवषयावर एक छानदार पुस्तक रलरहलेले होते. बेझाँसाहून 
ते आणण्यासाठी तयाांनी माणूस पाठरवला होता. तया पुस्तकात अशा कृरमकीटकाांच्या चमतकाररक सवयींची 
मारहती रदलेली होती. जयुरलआँ ती मा. रेनॉलना वाचून दाखवीत असे. फुलपाखराांचे ते अपरररचत नाव तयाच 
पुस्तकातले होते. 

 
जयुरलआँने एक मोठा जाड पुठ्ठा बनरवला होता. टाचण्या टोचून तयाच्यावर ते फुलपाखराांना जखडून 

ठेवीत. तयाबद्दल तयाांना खेद वा पिात्ताप वाटत नसे. 
 
मा. रेनॉल आरण जयुरलआँ याांना सांभाषणाच्या शवेटी एकदाचा एक रवषय रमळाला. तयाांच्यामध्ये 

अिूनमिून जी स्तब्िता पूवी रनमाण होत असे ती आता थाांबल्यामुळे जयुरलआँला पूवीप्रमाणे भयांकर मानरसक 
वदेना होत नसत. 
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ते दोघे एकसारखे बोलत, गप्पा मारीत बसत. गप्पाांचे रवषय नेहमी सािे, रनरुपद्रवी असत; तरी 

तयाांना तयाांत खूप रस, मजा वाटे. तेथील हा उतसाहपूणच उद्योगी व गुांतवनू ठेवणारा आनांदी जीवनक्म 
प्रतयेकाला सोयीस्कर होता. तयाला अपवाद होता तो फक्त एरलसाचा. रतच्यामागे जीवघेणे काम लागून 
रारहलेले असे. तयामुळे ती एकदा उद्गारली, “का्नव्हल उतसवाच्या प्रसांगी व्हेररएरला नृतयाचा कायचक्म 
असतो तेव्हासुद्धा बाईसाहेबाांनी आपल्या पोषाखाबद्दल एवढी तसदी किीच घेतली नव्हती; आरण आता तया 
रदवसाकाठी दोन-तीनदा पोषाख बदलतात!” 

 
जादा प्रशांसेने कोणाची खुशामत करण्याचा आमचा इरादा नसल्याने आम्ही जे एक सतय छपवनू 

ठेवणार नाही ते म्हणजे मा. रेनॉल याांची तवचा मोठी मुलायम होती. आरण तयाांनी स्वतुःसाठी तयार करून 
घेतलेले पोषाख असे असत की तेणेकरून तयाांचे बाहू व वक्ष बरेचसे अनावृत राहात. तयाांची अांगकाठी मुळात 
रेखीव, बाांिेसूद होती आरण खास बनवनू घेतलेले ते पोषाख तयाांनी अांगावर चढरवले की जणू तयाांच्या आकषचक 
सौंदयाला पूणचता प्राप्त होई. 

 
तयाांचे व्हेररएरचे रमत्र वजेीला तयाांच्याकडे भोजनासाठी आले की म्हणत, “बाईसाहेब, आपण पूवी 

किीच इतक्या तरुण नव्हता.” (स्थारनक जनतेत असे बोलण्याचा तो एक प्रघात होता.) 
 
आमच्या वाचकाांना जयावर क्वरचतच रवश्वास बसेल असा एक गांमतशीर रवशषे मुद्दा म्हणजे स्वतुःची 

रूपसांपदा खुलून रदसण्यासाठी जे कष्ट तया घेत तयापाठीमागे तयाांचा खास असा काही उदे्दश नसे. ते करण्यात 
तयाांना मजा वाटे, सुख होई. तयाबाबत रवशषे रवचार न करता, मुले आरण जयुरलआँ याांच्याबरोबर तया जेव्हा 
फुलपाखरे पकडीत नसत तेव्हा एरलसासह पोषाख बनरवण्यात गुांतलेल्या असत. व्हेररएरच्या बाजारपेठेत 
मलहौसहून नुकतेच आलेले, उन्हाळ्यात वापरावयाचे नवीन कपडे खरेदी करण्याच्या इच्छेनेच तयाांनी स्वतुः 
व्हेररएरला एक चिर एकदाच टाकली होती. 

 
तेथून परत येताना स्वतुःबरोबर तया एक तरुण बाई वेजीला घेऊन आल्या. ती तयाांची एक चुलत 

बहीण होती. लग्न झाल्यानांतरच्या काळात मा. रेनॉल याांनी मा. डेररवल याांच्याशी दाट स्नेह सांपादन केला 
होता. दोघी रकशोरवयाच्या असताना सकेॅ् कूर येथे एकाच शाळेत जात होतया. 

 
मा. रेनॉल याांचे आपल्या चुलत बरहणीचे, काही रवचार व कल्पना मा. डेररवलना गमतीच्या वाटत. 

तया खूप हसून म्हणत, “मी जर एकटी असते तर अशा कल्पना मला किीच सुचल्या नसतया.” एकदम 
डोक्यात येणाऱ्या तया कल्पनाांना पॅररसमध्ये “रवनोदी कोटीबाजपणा” असे सांबोिले गेले असते. तथारप मा. 
रेनॉल तयाांच्या परतसमवते असल्या म्हणजे तसे वक्तव्य हे काही तरी मूखचपणाचे वाटून तयाांना लाज वाटे. मात्र 
मा. डेररवल असल्या म्हणजे तयाांना िीर येई. आपल्याला काय काय वाटते ते मा. रेनॉल रभत्र्या आवाजात 
मा. डेररवलना साांगू लागत. केवळ तया दोघी बायकाच काही वळे एकत्र असल्या म्हणजे उल्हरसत होत. एक 
मोठी, रनवेि सकाळ क्षणात सांपून जाई व दोघी मरैत्रणींना आनांरदत करून सोडी. या भेटीत मात्र रबचारी मा. 
डररवलना आपली चुलत बहीण बरीच कमी खेळकर वृत्तीची, पण बरीच सुखी वाटली. 

 
तया रम्य ग्रामीण भागात आल्यापासून जयुरलआँ एखाद्या बालकाप्रमाणे जीवन व्यतीत करीत होता. 

आपल्या रवद्यार्थयांप्रमाणेच फुलपाखराांच्या मागे िावण्यात तयाला मजा वाटत होती. जगातील अतयांत सुांदर 
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अशा पवचतपररसराांत तयाचे वास्तव्य होते. तयाच्या वयाच्या तरुणाांत जीवनोतसाहाची जी तीव्र लालसा वसत 
असते रतच्या स्वािीन तो सहजपणे व पूणचपणे झाला होता. मा. रेनॉल याांची भीती तयाला आता मुळीच वाटत 
नव्हती, आरण बऱ्याच रनग्रहानांतर व कुशल िोरणीपणानांतर सवच मानवी प्राण्याांच्या नजरेआड तयाने ती गोष्ट 
साध्य केली होती. 

 
मा. डेररवल आल्याबरोबर लगेच जयुरलआँला असे वाटले की, तया आपल्या रमत्र आहेत. नवी वाट 

जेथे सांपे तेथून पाहण्यासारखा एक देखावा होता तो तयाने मा. डेररवलना उतसुकतेने दाखरवला. खरे म्हणजे 
इटलीतील सरोवरे व स्ट्स्वतझलंड येथील प्रशांसनीय देखाव ेयाांच्यापेक्षा तो कदारचत जास्त सुांदर नसला तरी 
तयाांच्याइतका सुांदर खात्रीने होता. पुढे काही याडांच्या अांतरावरून एक रतरपी चढण सुरू होत होती, ती 
चढून गेले की माणूस लवकरच उांच कड्ाशी पोहोचे. या कड्ाच्या भोवती दाट ओक वृक्षाांची राई शोभनू 
रदसत होती. हे वृक्ष जवळजवळ नदीच्या पात्रावर डोकावण्याइतके पुढे आलेले होते. तया उभ्या कड्ाांच्या 
रशखराांजवळ जयुरलआँ तया दोघी मरैत्रणींना घेऊन गेला. तो या वेळी सुखी, मुक्त आरण तयापेक्षाही खरोखरी 
आणखी जास्त काही तरी, जणू गृहस्वामीच होता. तया मरैत्रणींनी तेथील रमणीय रनसगचसौंदयाची केलेली 
प्रशांसा तयाला आवडली, गोड वाटली. 

 
“मला तर हे ्टश्य म्हणजे मोझाटचचे सांगीतच वाटते.” मा. डेररवल म्हणाल्या. 
 
व्हेररएरच्या अवतीभवतीचा ग्रामीण पररसर जयुरलआँच्या ्टरष्टकोणातून, तयाच्या भावाांचा मतसरीपणा 

आरण जुलमी व रागीट-रतरसट बापाचे अस्ट्स्ततव याांनी रबघडवनू टाकला होता. वजेी येथे आल्यापासून तया 
अरप्रय स्मृतींचा मागमूस आता रारहला नव्हता. येथे तयाला शत्र ूअसे कोणीही रदसत नव्हते. तयाच्या जीवनात 
अशी स्ट्स्थती तो प्रथमच अनुभवीत होता. एम. द रेनॉल वरचेवर व्हेररएरला जात. ते गेले की तो लगेच आपले 
वाचन चालू करण्यास िजावत असे. लवकरच तो रात्रीऐवजी रदवसा वाचू लागला. नाही तर रात्री वाचताना 
तो रदव्यावर उलटे पुष्पपात्र घालून रदव्याचा प्रकाश छपरवण्याची खबरदारी घेत असे. पण आता रात्रीची 
तयाला भरपूर झोप रमळू लागली. मुलाांना रदवसा रशकरवण्यामिून जेव्हा थोडा वेळ तयाला उरत असे तेव्हा 
पुस्तक घेऊन, खडक-कपारीतून तो चढून वर जात असे. हे वाचन म्हणजे तयाची एकमेव आचारसांरहता 
होती, तयाच्या अतयानांदाचा एकमेव रवजय होता. उदासीनतेच्या क्षणी तयातून तयाला रदलासा, सुख व 
परमहषच तातकाळ अनुभवास येत. 

रस्त्रयाांबद्दलची नेपोरलअनची काही वक्तव्ये व रवचार, तयाच्या राजवटीत लोकरप्रय झालेल्या 
कादांबऱ्याांच्या गुणवते्तवरील रवरवि चचा अशा गोष्टींनी जयुरलआँच्या मनात आता प्रथमच रकतयेक नव्या 
कल्पना, रवचार रनमाण केले. तयाच्या वयाच्या इतर कोणाही तरुणाचा अशा कल्पनाांशी पररचय रकती तरी 
आिीच झालेला असे. 

 
आता उन्हाळा सुरू झालेला होता. तयामुळे घरापासून काही याडच अांतरावर असलेल्या रवस्तीणच 

डलबाच्या झाडाखाली सांध्याकाळचा वेळ घालरवण्याचा पररपाठ तयाांनी सुरू केला. तेथे गडद छाया असे. एका 
सांध्याकाळी जयुरलआँ कशावर तरी जोराजोराने बोलत होता. तेव्हा आपण चाांगले बोलत आहोत याचा व तोही 
तरुण रववारहत रस्त्रयाांशी बोलत आहोत याचा आनांद तो लुटीत होता. बोलताना तो जे हावभाव करीत होता 
तयामुळे तयाचा हात मा. रेनॉल याांच्या हाताला लागला. बागाांतून असणाऱ्या रांगीत, लाकडी खुच्यांपैकी 
एकीमध्ये तेव्हा तया मागे रेलून बसल्या होतया. 
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हात घाईने मागे घेतला गेला. तथारप आपला स्पशच झाला असता हात तयाप्रमाणे मागे घेतला जाऊ 
नये याची खबरदारी घेणे हे आपले कतचव्य आहे असा रनणचय जयुरलआँने स्वतुःशी घेतला. पण हे कतचव्य पार 
पाडण्याची कल्पना आरण तयायोगे स्वतुःला हास्यास्पद करून घेणे अथवा ती कल्पना कृरतरूपात यशस्वी न 
ठरल्यास स्वतुःच्या पदरी येणारा न्यनूगांड याांनी तयाच्या हृदयातून तयाच्या भाषणकौशल्याचे ते सारे सुख 
रहसकावनू घेतले. 

 
★ ★ ★ 
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प्रकिि्‌नववे  
 

खेड्याच्या्‌पणिसिातील्‌एक्‌सायांकाळ 
 

दुसऱ्या रदवशी सकाळी मा. रेनॉल जेव्हा पुन्हा जयुरलआँच्या ्टष्टीस पडल्या तेव्हा तयाच्या नजरेत एक 
चमतकाररक भाव होता. जयाच्याशी लवकरच आपला झगडा होणार आहे. अशा शत्रपू्रमाणे तो तयाांच्याकडे 
पाहात रारहला. तयाची ही अशी मुद्रा आदल्या रात्रीच्या मुदे्रपेक्षा रकती तरी रभन्न होती. पररणामी मा. रेनॉल 
याांचे डोके रठकाणावर राहू शकले नाही. तयाच्याशी तया पे्रमळपणे वागल्या होतया. पण तो त्रस्त झालेला आहे 
असे तयाांना रदसत होते. तयाच्या नजरेपासून तया स्वतुःची नजर काढून घेऊ शकल्या नाहीत. 

 
मादाम डेररवल याांच्या उपस्ट्स्थतीमुळे सांभाषणात भाग न घेण्यासाठी जयुरलआँला रनरमत्त रमळाले. 

तयाच्या मनात जे रवचारचक् चालू होते तयाकडे तो तयामुळे एकाग्रतेने ध्यान देऊ शकला. स्वतुःच्या आतम्याला 
ताजेतवाने करणाऱ्या पेरक पुस्तकाच्या वाचनाने स्वतुःच्या भरूमकेला बळकटी आणण्याचा उद्योगच तो 
रदवसभर करीत रारहला. 

 
तयाने मुलाांच्या पाठाांचे काम पुष्कळच कमी केले. नांतर जेव्हा मा. रेनॉल याांच्या उपस्ट्स्थतीने तयाला 

आपल्या अहांकाराला पषृ्टी देण्याची आठवण करून रदली गेली तेव्हा आपल्या हातात मा. रेनॉलनी तया 
सांध्याकाळी तयाांचा हात राहू देणे अगदी आवश्यक आहे असे तयाने स्वतुःशी ठररवले. 

 
सूयच मावळला; आरण तो रनणायक क्षण सूयाने जवळ आणला. तयाबरोबर जयुरलआँच्या हृदयात 

चमतकाररक िडिड व खळबळ होत रारहली. रात्र पडली. नांतर गडद अांिार पडल्याचे रदसले. तेव्हा आपल्या 
छातीवरचे एक फार मोठे दडपण उचलून बाजूला टाकले गेल्याचा आनांद जयुरलआँला झाला. आभाळ 
मोठाल्या ढगाांनी गच्च भरले होते. उष्ण वाऱ्यामुळे ढग गतीने िावत होते. ते वादळाचे पूवचरचन्ह होते. तया दोघी 
मरैत्रणी अस्तमानानांतर बराच वळे रमतगमत रफरत रारहल्या. तया सांध्याकाळी तया दोघी करीत असलेली 
प्रतयेक गोष्ट जयुरलआँला चमतकाररक वाटत होती. तेव्हा पडलेल्या हवचेी मजा तया उपभोगीत होतया. काही 
रवरशष्ट नाजूक वृत्तींना, तशी हवा पडली म्हणजे पे्रमाची रुरचरता जास्त प्रमाणात अनुभवास येते असे रदसते. 

 
अखेर मांडळी एके रठकाणी बसली. मा. रेनॉल जयुरलआँच्या शजेारी आरण मा. डेररवल पलीकडे, 

दुसऱ्या बाजूस आपल्या मरैत्रणीच्या शजेारी बसल्या. आपल्याला जया गोष्टीचा प्रयतन आता थोड्ाच वेळात 
करायचा आहे रतच्याबद्दलचेच रवचार जयुरलआँच्या मनात चालू होते. तयामुळे आपणास काही बोलले पारहजे 
एवढा रवचारही तयाच्या डोक्यात आला नाही. साहरजकच तयाांच्यातील सांभाषणाला ओहोटी लागली. 

 
“द्वांद्व खेळण्याचा प्रसांग प्रथमच आल्यावर मी असा इतका अस्वस्थ होईन काय? मला आतासारखाच 

कां प सुटेल काय?” जयुरलआँ स्वतुःशीच अांदाज घेऊ लागला. कारण तो या वळेी जया स्ट्स्थतीत होता ती 
इतराांच्या लक्षात येणार नाही यारवषयी तयाला खात्री वाटत नव्हती; स्वतुःवरही तयाचा ्टढ रवश्वास नव्हता. 

 
मनाला वदेना देणाऱ्या अशा ह्या अरनरित अस्वस्थतेपेक्षा तया वळेी तयाच्यावर एखादे सांकट ओढवले 

असते तरी ते तयाला परवडले असते. तयाला रकतीदा तरी तीव्रतेने वाटले की, कोणतया ना कोणतया 
कामासाठी मा. रेनॉलना घरी परत जावे लागाव ेआरण मग तयामुळे तयाांनी बागेतून पाय काढावा. स्वतुःवर 
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ताबा ठेवांण्यासाठी कराव्या लागत असलेल्या तयाच्या प्रयतनाांचा जोर एवढा होता की, तयाचा आवाज तयामुळे 
पूणचपणे बदलून गेला. लवकरच मा. रेनॉल याांचाही आवाज कापरा झाला, पण ते जयुरलआँच्या लक्षात मुळीच 
आले नाही. तयाची कतचव्याची जाणीव तयाच्या नैस्गक रभते्रपणाशी एकसारखी रनष्ठुरपणे झगडत होती; या 
झगड्ाने तो इतका थकून गेला होता की स्वतुःरशवाय इतर कशाचीही जाणीव राखणे तयाला अवघड झाले 
होते. मनोऱ्यावरील घड्ाळात पावणे दहाचा ठोका पडला; आरण मनातील हेतू आचरणात आणण्यासाठी 
अजून प्रारांभ करण्यासही तो िजावला नव्हता! स्वतुःच्या रभते्रपणाची तयाला लाज वाटली. तो स्वतुःला 
म्हणाला, ‘आता तया घड्ाळाचे दहाचे ठोके पडतील; अगदी तयाच नेमक्या क्षणी, जो हेतू आज सांध्याकाळी 
सफल करीन म्हणून मी स्वतुःला रदवसभर आश्वासीत आलो आहे तो एक तर कृतीत उतरवीन; नाही तर 
माझ्या खोलीत चालता होईन अन् रतथां गोळीने माझ्या मेंदूच्या डचिड्ा उडवीन.’ 

 
अशा अस्वस्थ आरण ताण पडलेल्या मनुःस्ट्स्थतीत तयाचा अखेरचा काही काळ गेला. तया अविीत 

भावनारतरेकाने तयाला जवळजवळ भ्ररमष्ट करून टाकले होते. आरण याच सुमारास मनोऱ्यावरील तया 
घडाळ्यात दहाचे ठोके पडले. तया घातक घांटेच्या प्रतयेक ठोक्याने तयाच्या छातीत प्ररतध्वनी उमटवनू तयाला 
चेतरवले आरण तयाच्या सबांि अांगातच एक हलकल्लोळ माजरवला. 

 
अखेर दहाांपैकी शवेटचा ठोका हवते घुमत होता तेव्हाच जयुरलआँने स्वतुःचा हात पुढे करून मा. 

रेनॉल याांचा हात पकडला. पण तयाांनी तो लगेच सोडवनू घेतला. आपण काय करीत आहोत याची रनरित 
जाणीव नसतानाच तयाने मा. रेनॉल याांचा हात पुन्हा घट्ट िरला. तयाांची स्वतुःचीच जरी खूप चलरबचल झाली 
होती, तरी घट्ट पकडलेल्या तया हाताचा बफासारखा थांड स्पशच तयाला चाांगलाच जाणवला. थरथरतया जोराने 
तो तयाांचा हात स्वतुःच्या हातात तसाच दाबीत रारहला. आपला हात सोडवनू घेण्याचा अखेरचा प्रयतन मा. 
रेनॉल याांनी केला; पण अखेर तयाांचा हात जयुरलआँच्या हातात तयाांनी राहू रदला. 

 
जयुरलआँचे अांतुःकरण आनांदाने उचांबळून आले. पण मा. रेनॉल याांच्यावर तो पे्रम करीत होता हे 

तयाचे कारण नव्हते; तर एक भयांकर यातना अखेर सांपली होती हे तयाचे खरे कारण होते. मा. डेररवल याांच्या 
लक्षात काही येऊ नये म्हणून बोलणे सुरू करणे तयाला भाग पडले. आता तयाचा आवाज मोठा व खणखणीत 
येत होता. तयाच्या उलट स्ट्स्थती मा. रेनॉल याांची झाली होती. तयाांचा आवाज भावनावगेाने एवढा मांद येत 
होता की, तयामुळे तयाांना बरे वाटत नसाव ेअसे तयाांच्या मरैत्रणीला वाटले. म्हणून तेथून घरात जाव ेअशी 
सूचना मा. डेररवल याांनी केली. तयावर जयुरलआँला एक िोका जाणवला. तो स्वतुःला म्हणाला, “मा. रेनॉल 
रदवाणखान्यात परत गेल्या तर रदवसभर मी जया भयांकर मनुःस्ट्स्थतीत होतो ती पुन्हा मला ग्रासून टाकील. 
तयाांचा हात िरण्याची रक्या रनरितपणे यशस्वी झाली असां मानण्याइतपत पुरेसा वेळ मी तो िरू शकलेलो 
नाही.” 

 
मा. डेररवल याांनी रदवाणखान्यात परतण्याची सूचना पुन्हा केली. जयुरलआँने तयाच्या हातात 

असलेला मा. रेनॉल याांचा हात दाबला. उठण्याच्या बेतात असलेल्या मा. रेनॉल पुन्हा बसल्या आरण क्षीण 
आवाजात म्हणाल्या, “वास्तरवक मला निीच जरा बरां नाही. पण इथल्या ह्या मोकळ्या, ताजया हवमुेळे मला 
जरा बरां वाटतांय.” तयाांच्या ह्या बोलण्याने जयुरलआँच्या सुखाला पुष्टी रमळाली. तया क्षणी खरोखरी तो अतीव 
सुखी होता. तो बोलत होता आरण लपवाछपवी करण्याचे रवसरून गेला होता. तयाच्या दोन्हीही श्रोतयाांना तो 
एक अरतशय मोहक पुरुष भासत होता. तयाला प्राप्त झालेल्या या आकस्ट्स्मक वक्तृतवशक्तीत तरीही एक 
छोटीशी उणीव होती. व ती म्हणजे िैयाची. तयाला प्राणाांरतक भय वाटत होते की वादळ सूरचत करणाऱ्या 
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वाढतया वाऱ्याने मा. डेररवल रशणतील, व कदारचत एकट्याच आत रनघून जाण्याचे ठरवतील. मग तो मा. 
रेनॉल याांच्याबरोबर एकटाच राहील. जवळजवळ अपघातानेच तयाला थोड्ा वेळेपूवी अरवचारी िैयच आले 
होते. ते तया कृतीसाठी पुरेसे होते. पण मा. रेनॉल याांच्याशी आता एखादा अगदी सािा शब्द देखील बोलणे 
स्वतुःच्या शक्तीपलीकडचे आहे असे तयाला आढळून आले. दोषारोप करणारे तयाांचे बोलणे रकतीही सौम्य 
असले तरी बोलण्यात आपलाच पराभव होणार आरण तेथल्या सुसांिीचा प्राप्त झालेला फायदा वाया जाणार 
असे तयाला वाटले. 

 
मा. डेररवलना जयुरलआँची वतचणूक सािारणपणे एखाद्या िाांदरट, शाळकरी मुलासारखी वाटत 

असे. मनाची करमणूक होईल असे तयाच्यात तयाांना काहीच आढळले नव्हते. पण जयुरलआँच्या सुदैवाने तया 
सांध्याकाळी तयाची जोरदार व छाप पाडणारी हृदयस्पशी भाषणे मादामना आवडली होती. मा. रेनॉल याांच्या 
बाबतीतील गोष्ट तर काय साांगावी? तयाांचा हात अजूनही जयुरलआँच्या हातात होता. तयारशवाय दुसरा 
कोणताही रवचार तयाांच्या मनात नव्हता. तया क्षणाची पुरेपूर गोडी चाखण्यात तया मग्न झाल्या होतया. रवस्तीणच 
डलबाच्या तया झाडाखाली तया दोघाांनी घालरवलेले काही तास हा तयाांच्या ्टष्टीने सुखाचा काळ होता. (तो 
वृक्ष चालचस् दी बोल्ड याने लावलेला होता अशी तेथे परांपरागत समजूत रूढ होती.) तया डलबाच्या दाट 
पणचभारातील वाऱ्याचा मांद आवाज आरण वृक्षाच्या अगदी खालच्या पानाांवर पडू लागलेले परहले काही थेंब 
तयाांनी अतयानांदाने ऐकले. जयुरलआँला मात्र आशांका जाऊन रवश्वास उतपन्न व्हावा अशी एकही गोष्ट लक्षात 
आली नाही. 

 
तेथे एक पुष्पपात्र ठेवलेले होते. वाऱ्यामुळे ते उपडे होऊन मा. रेनॉल व जयुरलआँ याांच्या पायाांशी 

येऊन पडले. ते उचलण्यासाठी तयाांची चुलत बहीण पुढे झाली. रतला मदत करण्यासाठी मा. रेनॉल उभ्या 
रारहल्या तेव्हा तयाांना स्वतुःचा हात जयुरलआँच्या हातातून काढून घ्यावा लागला. पण नांतर तया स्वतुःच्या 
जागी परत बसल्यावर तयाांनी आपला हात पुन्हा अगदी सहजपणे जयुरलआँच्या हातात रदला; जणू काही तया 
उभयांतामध्ये तसे ठरलेलेच होते. 

 
मध्यरात्र केव्हाच होऊन गेली होती. अखेर बागेतून जाण्याची वळे झाल्याने मांडळी उठली. तेव्हा मा. 

रेनॉलना पे्रमात असल्याच्या आनांदाचे अगदी भरते आले होते. तथारप तया इतक्या अनरभज्ञ होतया की तयाांनी 
तयाबद्दल स्वतुःला मुळीच बोल लावला नाही. सुखाच्या तया मानरसक अवस्थेमध्ये तयाांना झोप आली नाही. 
जयुरलआँच्या अांतुःकरणात रभते्रपणा आरण अरभमान याांचा झगडा सबांि रदवसभर चालू होता. तयामुळे तो फार 
थकून गेला होता. म्हणून तयाला अगदी गाढ झोप लगेच लागली. 

 
दुसऱ्या रदवशी सकाळी पाच वाजता नोकराने तयाला उठरवले. मा. रेनॉल याांचा रवचार तयाच्या मनात 

पुसटतासुद्धा आला असेल नसेल! (ही गोष्ट तयाांना समजली असती तर केवढा भयांकर ििा बसला असता 
तयाांना!) जयुरलआँने “आपले कतचव्य व शूरमदाचे कतचव्य” केले होते. ह्या समािानाच्या आनांदाने तयाचे मन 
भरून आले असता तयाने आपल्या झोपण्याच्या खोलीच्या दाराचे कुलूप बांद केले आरण आपल्या शूर 
नायकाच्या पराक्माच्या कथा वाचण्यात तयाने स्वतुःला सांपूणचपणे एला नव्याच सुखभावनेने गुांतवनू टाकले. 

 
दुपारच्या जेवणाची घांटा झाली. ‘गॅ्रण्ड आमी’ च्या वृत्तान्ताच्या वाचनाने आदल्या रात्री प्राप्त झालेले 

सवच फायदे तो तेव्हा रवसरून गेला होता. रदवाणखान्याकडे जाताना बेरफकीरीच्या स्वरात तो म्हणाला, “मी 
रतच्यावर पे्रम करतो हे ह्या स्त्रीला साांरगतलां  पारहजे.” 
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रवकारवश भावनेने भरलेली नजर आपल्याकडे टाकली गेलेली आता आपणास पाहावयास रमळेल 

अशी जयुरलआँची अपेक्षा होती. पण रतच्याऐवजी तयाला एम. द रेनॉल याांचा करारी चेहरा पाहावा लागला. 
सुमारे दोन तासाांपूवी ते व्हेररएरहून परतले होते. मुलाांची रशकवणी न करता सकाळचा सगळा वेळ जयुरलआँने 
गमावला होता असे तयाांना आढळून आले. तयाबद्दलची स्वतुःची नाखुषी तयाांनी लपवनू ठेरवली नाही. स्वतुःला 
भलताच मोठा समजणाऱ्या आरण आपल्याला अतयांत नाराज करणारी गोष्ट घडली आहे व ती नाराजी 
दुसऱ्याच्या लक्षात आणून देण्याचा हि आपल्याला आहे अशी खात्री बाळगणाऱ्या तया माणसाच्या मुदे्रइतके 
अरप्रय ्टश्य दुसरे कोणतेच नसेल! 

 
पतीच्या बोलण्यातील प्रतयेक कठोर शब्द मा. रेनॉल याांच्या अांतुःकरणाला एखाद्या ती्ण बाणाप्रमाणे 

भेदून गेला. जयुरलआँच्या बाबतीत साांगावयाचे म्हणजे तो परम हषाच्या तांद्रीत इतका रवलीन झाला होता, 
गेल्या काही तासाांत तयाच्या डोळ्याांसमोर घडत आलेल्या महत्त्वपूणच घटनाांमध्ये तो इतका गुांगून गेला होता 
की, एम. द रेनॉल याांचा कठोर आवाज ऐकून घेण्यासाठी आपले लक्ष खालच्या पातळीवर नेणेच प्रथम तयाला 
जमले नाही. अखेर तयाने झटकन तुटक उत्तर रदले, “मला बरां नव्हतां.” जयुरलआँच्या ह्या उत्तराचा सूर 
व्हेररएरच्या महापौराांपेक्षा अतयांत कमी सांवदेनाशील माणसालाही दांश करणारा वाटला असता. तयाला 
नोकरीवरून ताबडतोब बडतफच  केले असल्याचे प्रतयुत्तर तयावर द्याव ेअसे तयाांना वाटले. तथारप तयाांनी एक 
आचाररनयम पाळला होता व केवळ तयामुळे तयाांनी आतमसांयमन केले. ‘व्यावहाररक गोष्टीत किीही 
वाजवीपेक्षा जास्त घाई करावयाची नाही’ असा तो रनयम होता. 

 
थोड्ा वळेाने तयाांनी स्वतुःला आठवण रदली, “ह्या मूखच तरुणाने माझ्या घरात स्वतुःसाठी एक 

प्रकारची प्ररतष्ठा सांपादन केली आहे. वालनो तयाला घेऊन जाईल, नाही तर तो एरलसाशी लग्न करील, 
आरण याांपैकी कोणतीही एक गोष्ट घडून आल्यास तो मनातल्या मनात माझा उपहास करील.” 

 
एम. द. रेनॉल याांनी शहाणपणाने असा रवचार केला तरी तयाांची नाखुषी तयाांच्या तोंडच्या अनेक 

चरबट उद्गाराांवरून बाहेर पडलीच. पररणामी जयुरलआँला रचडायला ते कारण ठरले. आरण मा. रेनॉल 
अगदी रडू कोसळण्याच्या बेतात आल्या. जेवण सांपल्याबरोबर बाहेर रफरायला जाताना तयाांनी जयुरलआँच्या 
बाहूचा आिार मारगतला. मग स्नेहशीलपणे तया तयाच्या बाहूरव रेलल्या. तया जे सवच काही तयाच्याशी बोलत 
होतया तयाला खालच्या आवाजात उत्तरादाखल तो म्हणत होता, “श्रीमांत माणसे ही अशीच असतात.” 

 
एम. द रेनॉल तया दोघाांच्या मागे, अगदी जवळूनच चालले होते. तयाांच्या उपस्ट्स्थतीमुळे जयुरलआँचा 

राग वाढला. कोणाच्याही नजरेत येईल अशा तऱ्हेने मा. रेनॉल आपल्या बाहूवर जास्तच रेलल्या आहेत हे 
एकदम तयाच्या लक्षात आले आरण तयामुळे तो घाबरून गेला. तयाने मा. रेनॉलना जोराने बाजूला केले व 
स्वतुःचा बाहू तयाांच्या बाहूतून सोडवनू घेतला. 

 
जयुरलआँचे हे आणखी एक औद्धतयपूणच वतचन सुदैवाने एम. द रेनॉल याांनी पारहले नव्हते. फक्त मा. 

डेररवल याांच्या ते लक्षात आले होते. तयाांच्या मरैत्रणीच्या डोळ्याांतून अश्रुिारा वाहू लागल्या होतया. या वळेी 
बागेच्या कोपऱ्यातून, जवळची वाट म्हणून, जात असलेल्या एका छोट्या शतेकरी मुलीच्या अांगावर ती 
अरतक्मण करीत असल्यामुळे एम. द. रेनॉल दगड फेकीत होते. 

 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

मा. डेररवल घाईघाईने जयुरलआँला म्हणाल्या, 
 
“मांस्यरू जयुरलआँ, कृपा करून तुम्ही सांयम राखा. आपण सवचच जण काही प्रसांगी क्ोिाच्या आहारी 

जातो हे लक्षात ठेवा.” जयुरलआँने थांडपणे तयाांच्याकडे पारहले. तयाांच्या डोळ्याांतून फार मोठा रतरस्कार व्यक्त 
होत होता. 

 
मा. डेररवलना तयाच्या अशा ह्या ्टष्टीने आियच वाटले. तया ्टष्टीत सामावलेला सगळा अथच तयाांना 

कळू शकला असता तर तयाहून फार मोठे आियच तयाांना वाटले असते. भयांकर सूडाची एक पुसटशी आशा 
तयात असल्याचे तयाांना उमगले असते. अशा मानखांडणेच्या क्षणातच रॉबेसरपअरसारखी माणसे रनमाण 
होतात यात मुळीच शांका नाही. 

 
मा. डेररवल आपल्या मरैत्रणीजवळ पुटपुटल्या, “तुझा जयुरलआँ फार दाांडगा आहे, बाई. मला तर 

तयाची भीतीच वाटते.” तयावर मा. रेनॉल म्हणाल्या, “तयाचा राग तसा अगदी सकारण आहे. तयाच्यामुळेच 
माझी मुले आियचकारक प्रगती करू शकली आहेत. तेव्हा एखादी सकाळ तयाने तयाांच्या अभ्यासारशवाय 
घालरवली तर तयात काय रबघडलां? सद् गृहस्थ म्हणवणारे पुरुष फारच कडक असतात हे तुला कबूल केलां  
पारहजे.” 

 
आपल्या पतीवर सूड उगवनू घेण्याची एक प्रकारची इच्छा मा. रेनॉल याांना प्रथमच आयुष्यात झाली. 

श्रीमांत माणसारवषयीच्या जया तीव्र दे्वषभावनेने जयुरलआँला चेतरवले होते रतचा स्फोट होऊ पाहात होता. 
सुदैवाने एम. द रेनॉल याांनी स्वतुःला एका कामात गुांतवनू घेतले होते. तयाांनी बागवानाला बोलरवले. बागेतून 
जी जवळची पायवाट करण्यात आली होती ती काटेरी काठ्या, काटक्या लावनू बदां करण्याच्या कामात 
तयाांचा बाकीचा वळे तयाांनी खचच केला. तयानांतरच्या तया रत्रवगाच्या उरलेल्या सगळ्या रफरण्यात जयुरलआँवर 
जे लक्ष कें रद्रत केले जात होते तयाला प्ररतसाद म्हणून तयाने तोंडावाटे एक चकार शब्दही काढला नाही. म. 
द रेनॉल तयाांच्यापासून रनघून गेल्यावर तया दोन्ही मरहलाांनी आपण थकलो आहोत या सबबीवर जयुरलआँकडे 
तयाचा बाहू आिारासाठी मारगतला होता. 

 
चालताना जयुरलआँ तया दोघींच्यामध्ये होता. एका कमालीच्या अस्वस्थतेच्या त्रस्ततेची लाली 

तयाांच्या गालाांवर चढली होती; तर तयाांच्या अगदी उलट जयुरलआँच्या चेहेऱ्यावर गांभीर व ठाम रनियाचा भाव 
रदसून येत होता. ह्या रस्त्रयाांचा आरण सगळ्या नाजूक भावनाांचा तयाला रतरस्कार वाटत होता. 

 
तो स्वतुःशी उद् गारला, ‘काय? माझा अभ्यास पूणच करण्यासाठी पाचश ेफँ्रक्सचादेखील पत्ता नाही 

म्हणजे काय? हां ऽऽ सांबांिच तोडून टाकला पारहजे या बाईशी!’ 
 
जयुरलआँ अशा जहाल रवचारात मग्न झाला होता. तया दोन मरहलाांच्या रशष्टाचारयुक्त बोलण्यातून 

जे काय थोडेफार ऐकण्याचा अनुग्रह तयाने केला होता तयामुळे तो नाखुष झाला होता. कारण तयाांच्या तया 
रनुःसतव बोलण्यात काही अथचच नव्हता. ती बेकार, मूखचपणाची बडबड होती. एका शब्दात साांगावयाचे तर 
ती शुद्ध बायकी चपचटपांजरी होती. 

 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

केवळ बोलण्यासाठी बोलायचे आरण सांभाषण चालू ठेवायचे म्हणून मा. रेनॉल साांगू लागल्या की, 
तयाांचे यजमान व्हेररएनहून परत आले होते. कारण तयाांनी तयाांच्या एका शतेकऱ्याशी, मक्याचा पेंढा खरेदी 
करण्याचा एक सौदा केला होता. (ह्या रजल्ह्यात गाद्यारगरद्याांत भरण्यासाठी तो वापरला जातो.) 

 
मा. रेनॉल पुढे म्हणाल्या, “माझे पती आता पुन्हा आपल्यात सामील होऊ शकणार नाहीत; कारण 

आता ते बागवान व तयाांचा हुजऱ्या याांच्याकडून घरातल्या सगळ्या गाद्यारगरद्याांतील पेंढा बदलण्याच्या 
कामात गुांतले आहेत. आज सकाळी तयाांनी परहल्या माळ्यावरच्या सगळ्या गाद्यारगरद्याांत नवा पेंढा भरून 
घेतला आरण आता तयाांचे काम दुसऱ्या मजल्यावर चालू आहे.” 

 
जयुरलआँचे तोंड एकदम उतरले. तयाने मा. रेनॉल याांच्याकडे चमतकाररक रीतीने पारहले आरण 

लगेच आपला चालण्याचा वेग वाढवनू तयाने तयाांना बाजूला घेतले. आपल्यापासून दूर जाण्यास तया दोघाांना 
मा. डेररवल याांनी मोकळीक रदली. 

 
मग जयुरलआँ मा. रेनॉलना म्हणाला, “माझा जीव वाचवा आता! फक्त तुम्हीच ते करू शकाल. 

कारण तुम्हाांला माहीत आहे की तुमचा हुजऱ्या रवषाप्रमाणे माझा दे्वष करतो. बाईसाहेब, तुमच्याजवळ मला 
कबूल केलां  पारहजे की, माझ्याजवळ एक तसबीर आहे आरण माझ्या पलांगावरच्या गादीत मी ती लपवनू 
ठेरवली आहे.” हे ऐकून मा. रेनॉल याांचा पण चेहेरा रफका पडला. जयुरलआँ पुढे म्हणाला, “बाईसाहेब, फक्त 
तुम्हीच माझ्या खोलीत या क्षणी जाऊ शकता. कोणी तुम्हाांला पाहणार नाही अशा रीतीने जा. अगदी 
रखडकीलगत असलेल्या गादीच्या कोपऱ्यात तुम्हाला एक चमकदार काळी अशी जाड पुठ्ठ्ठ्याची पेटी 
रदसेल...” 

 
“रतच्यात आहे ती तसबीर?” हे रवचारताना मा. रेनॉलना नीट उभे राहण्याचेसुद्धा सामर्थयच उरले 

नाही. तयाांची नैराश्ययुक्त मुद्रा जयुरलआँच्या लक्षात आली; आरण तयाने रतचा फायदा ततकाळ घेतला. तो 
म्हणाला, “बाईसाहेब, मला तुमच्याकडून आणखी एका गोष्टीची मेहेरबानी हवी आहे. तुम्ही तया तसरबरीकडे 
पाहू नये अशी माझी नम्र रवनांती आहे. ते माझे गुप्त रहस्य आहे.” 

 
“गुप्त रहस्य आहे.” क्षीण स्वरात मा. रेनॉलनी तया शब्दाांचा पुनरुच्चार केला. तथारप श्रीमांतीचा 

अरभमान असलेल्या लोकाांत जरी तया वाढल्या होतया आरण तयाांना फक्त आ्थक रहतसांबांिाांची जाणीव होती 
तरी पे्रमाने तयाांच्या हृदयात आतापयंत काही थोडे औदायच रुजरवले होते. तया कमालीच्या व्यरथत केल्या 
गेल्या होतया; तरी जयुरलआँने तयाांच्यावर सोपरवलेली कामरगरी योग्य रीतीने पार पाडता यावी म्हणून 
आवश्यक तेवढे प्रश्न तयाांनी अगदी साध्या भोळ्या एकरनष्ठेच्या भावाने तयाला रवचारले होते. 

 
“असां काय? एकूण ती एक छोटी गोल अन् खूप चमकदार अशी जाड पुठ्ठ्ठ्याची काळी पेटी आहे 

तर!” तेथून जाताना तयाांनी रवचारले. 
 
“होय, बाईसाहेब.” सांकटाची चाहूल लागलेल्या माणसाचा आवाज एकदम खरखरीत होतो तशा 

आवाजात जयुरलआँने होकार रदला. 
 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

घराच्या दुसऱ्या मजल्यावर मा. रेनॉल गेल्या. जणू काही मृतयचू्या समीपच आपण जात आहेत 
इतक्या तया रनस्तेज झाल्या होतया. आपल्याला आता चिर येणार असे वाटून तयाांची अवस्था फार शोचनीय 
होऊन गेली. पण जयुरलआँने रनयुक्त केलेले काम करण्याच्या रनकडीने तयाांना बळ रदले. 

 
आपला चालण्याचा वगे वाढवीत तया जयुरलआँच्या खोलीकडे जाताना स्वतुःशी म्हणाल्या, “मला ती 

पेटी रमळवलीच पारहजे.” 
 
पण आपले पती खुद्द जयुरलआँच्याच खोलीत हुजऱ्याशी बोलत असल्याचे तयाांना ऐकू आले. सुदैवाने 

ते नांतर मुलाांच्या झोपण्याच्या खोलीत रनघून गले. मा. रेनॉलनी मग जयुरलआँच्या पलांगावरची गादी उचलून 
वर केली आरण रतच्या पेंढ्यात इतक्या जोराने आपला हात खुपसला की तयाांच्या बोटाांना खरचटले. पण अशा 
स्वरूपाच्या रकरकोळ दुखापतींच्या बाबतीत अरतशय हळव्या असलेल्या मा. रेनॉलना तया क्षणी वदेनाांची 
जाणीव मुळीच झाली नाही; कारण रततक्यातच तयाांच्या हाताला तया जाड पुठ्ठ्ठ्याच्या पेटीच्या गुळगुळीत 
पषृ्ठभागाचा स्पशच जाणवला. तयाांनी पेटी खसकन उचलली अन् तेथून िूम ठोकली. 

 
आपल्या नवऱ्याकडून आपण अनपेरक्षतपणे पकडले जाऊ ह्या भयापासून कोठे तया मुक्त होतात न 

होतात तोच, तया पेटीने तयाांच्या मनात रनमाण केलेल्या मोठ्या दहशतीमुळे पुढच्याच क्षणी आपल्याला मूच्छा 
निी येणार असे तयाांना खात्रीपूवचक वाटले. 

 
“एकूण जयुरलआँचे काही पे्रम-प्रकरण आहे तर! आरण तो पे्रम करतो तया स्त्रीची तसबीर आता या इथे 

माझ्याजवळ आहे.” 
 
बठैकीच्या खोलीत मा. रेनॉल एका खुचीत बसल्या होतया. मतसराच्या सवच भयप्रद यातनाांना तया 

बळी पडल्या होतया. तयाांचे अतीव अज्ञान पुन्हा तया क्षणी तयाांच्या मदतीला िावले. रवस्मयाने तयाांच्या दुुःखाची 
तीव्रता कमी केली. तेवढ्यात जयुरलआँ तेथे हजर झाला, तयाने तयाांच्या हातून ती पेटी रहसकावनू घेतली; 
एक शब्दही तो बोलला नाही की तयाने तयाांचे आभारही मानले नाहीत आरण स्वतुःच्या झोपण्याच्या खोलीत 
तो िावत गेला! रतथे तयाने काडी पेटरवली आरण ततकाळ ती तसबीर नष्ट करून टाकली. तो म्लान झाला 
होता, तयाच्या तोंडून शब्द फुटत नव्हता. स्वतुःवर ओढव ूपाहणाऱ्या आगामी िोक्याचे एक अरतशयोक्तीपूणच 
रचत्र तयाने आपल्या मनिक्षूांसमोर उभे केले. पेटी जळत असताना डोके हलवीत तो स्वतुःला म्हणाला, 
“नेपोरलअनची तसबीर... जयाने इतराांचे सारे रगळांकृत केले तया नेपोरलअनचा दे्वष करतो असा टेंभा 
रमरवणाऱ्या माणसाच्या खोलीत ती छपवलेली सापडली! एवढे जहाल, इतके रागीट एम्. द रेनॉल याांना ती 
सापडली! आरण अरववेकी वतचनाचा कळस म्हणजे तसरबरीच्या मागच्या बाजूच्या सफेद पुठ्ठ्ठ्यावर माझ्या 
हस्ताक्षरातील काही ओळी रलरहलेल्या आहेत! तया व्यक्तीबद्दल मला वाटणाऱ्या उतसाहपूणच कौतुकाची, 
आदराची साक्ष तया देतील याबद्दल यत्डकरचतही शांका नको. रशवाय तया प्रतयेक पे्रमरनदशचक हषचभरारीखाली 
रदनाांक घातलेला! तयापैकी शवेटचा मजकूर तर मी फक्त दोन रदवसाांपूवीच रलरहलेला आहे!... “माझी 
सगळी प्ररतष्ठा, खलास झाली, एका क्षणात नष्ट झाली. आरण ही माझी प्ररतष्ठा, माझा लौरकक हेच तर माझां 
सवचस्व आहे. तयारशवाय मजजवळ जगण्यासारखां दुसरां काय आहे? केवळ तयावरच तर मी जगतो. आरण 
परमेश्वरा, ते जीवन तरी कसलां  म्हणून साांगू!” 
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तयाचा थकवा आरण तयाला वाटणारी स्वतुःची कीव याांमुळे एक तासाभराने तयाला पे्रम करण्याची 
लहर आली. तो मा. रेनॉलना भेटला. तयाने तयाांचा हात हातात घेतला आरण पूवी किी नव्हे एवढे अगदी 
मनापासून तयाने तयाांच्या हाताचे चुांबन घेतले. आनांदाने तयाच्या मुखावर गुलाबी प्रभा पसरली. पण मतसरी 
स्त्रीच्या रोषाने तयाांनी दुसऱ्याच क्षणी जयुरलआँचा प्ररतकार केला. तयाचा स्वारभमान नुकताच रडवचला गेला 
होता, आरण आताच्या या मा. रेनॉल याांच्या कृतीने तर तयाला अगदी पाण्यात पडल्यासारखे झाले. मा. रेनॉल 
याांच्या रठकाणी तयाला फक्त एक श्रीमांत स्त्री रदसली. रतरस्काराने तयाने तयाांचा हात सोडून रदला आरण लाांब 
टाांगा टाकीत तो तेथून रनघून गेला. बागेत जाऊन तो सडचतपणे येरझारा घालू लागला. लवकरच तयाच्या 
ओठाांवर एक कडवट स्ट्स्मत तरळून गेले. “इथां मी चालत आहे तो जसा काही स्वतुःचा मालक असलेल्या 
माणसाच्या शाांतपणाने! मी आता मुलाांची देखभाल करीत नाहीय... एम्. द रेनॉल याांच्या उपमदचकारक 
शऱे्याांना माझ्या वागण्यामुळे मी कारण देतोय. ते आता जर मला बोलले तर ते न्याय्यच ठरेल.” आरण तो 
घाईघाईने मुलाांच्या खोलीकडे गेला. 

 
रतघा भावाांपैकी सवांत लहानाबद्दल तयाला जास्त माया वाटत असे. तो छोटा तयाला रबलगला. 

तयाच्या लाडीगोडीने जयुरलआँच्या दुुःखाच्या वदेना थोड्ाफार सुसह्य, हलक्या केल्या. तयाला वाटले, “हे 
पोर तरी अजून माझा रतरस्कार करीत नाही.” पण दुुःखापासूनची या प्रकारची ही सुटका म्हणजे एक नवा 
कमीपणा होय म्हणून तयाने लगेच स्वतुःला दोष रदला, 

 
“काल रवकत आणलेल्या छोट्या कुत्र्याला ही मुलां  जसां गोंजारतील, पे्रमाने तयाचे लाड करतील 

तशीच ती माझ्याशी वागताहेत, मला गोंजारताहेत!” 
 

★ ★ ★ 
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प्रकिि्‌दहावे 
 

मोठे्‌अांतःकिि्‌व्‌छोटा्‌लाभ 
 

घरातील प्रतयेक खोलीची पाहणी एम्. द रेनॉल करीत होते. मुलाांच्या खोलीत नोकराांसह ते पुन्हा 
आले. तया खोलीतील पांलगाांवरील गाद्याांत नवा पेंढा भरून नोकराांनी तया परत आणल्या होतया. तया खोलीत 
झालेला रेनॉल याांचा आकस्ट्स्मक प्रवशे म्हणजे जयुरलआँच्या सहनशक्तीची अखेरची कसोटीच होती. 

 
जयुरलआँ एरव्हीच्या मानाने अरिकच गांभीर झाला होता, जास्त रफका पडला होता. रेनॉल स्तब्िपणे 

उभे होते. तयाांनी नोकराांकडे एक नजर टाकली. तयाांच्याजवळ जाऊन जयुरलआँ बोलू लागला, 
 
“साहेब, माझ्या रशकवणुकीमुळे तुमच्या मुलाांनी जेवढी प्रगती केली आहे तेवढी दुसऱ्या एखाद्या 

रशक्षकाच्या हाताखाली झाली असती असां तुम्हाांला वाटतां काय? आरण याला तुमचां नकाराथी उत्तर असेल 
तर—” रेनॉलना बोलायला मुळीच अवसर न देता जयुरलआँ स्वतुःच पुढे बोलत रारहला, “...तर मग 
मुलाांच्याकडे मी दुलचक्ष करतो असा शरेा मारून तुम्ही मला दोष देण्यास कसे िजावलात?” 

 
ह्या आकस्ट्स्मक हल्ल्यातून स्वतुःला कसेबसे सावरून रेनॉल याांनी जयुरलआँचा तो रवरचत्र सूर व नूर 

पाहून असा कयास बाांिला की ह्या तरुण शतेकऱ्याच्या हाताशी दुसऱ्या एखाद्या जास्त आकषचक नोकरीची 
सांिी आलेली असावी व तयामुळे सध्याची तयाांच्याकडील नोकरी सोडून जाण्याचा घाट तयाने घातला असावा. 

 
जयुरलआँचा राग बोलता बोलता वाढत होता. शवेटी तो उद् गारला, “साहेब, मी तुमच्या 

सहाय्यारशवाय जगू शकेन एवढे समजून असा.” तयावर एम्. द रेनॉल जरा अडखळत म्हणाले, “तुम्ही एवढे 
सांतप्त झालेले पाहून मला वाईट वाटते.” नोकरलोक तेथून जरा बाजूला होते व रबछाने घालण्याच्या कामात 
ते गुांतलेले होते. 

 
जयुरलआँला क्ोि आवरेना. तो पुन्हा म्हणाला, “एवढ्या खेदप्रदशचनाने माझे समािान होणार नाही; 

साहेब, तुम्ही रतरस्करणीय अशा वाईट गोष्टी सुनावल्यात हे लक्षात घ्या; आरण तेही बायकामांडळींच्या 
देखत!” 

 
जयुरलआँ काय रवचारीत होता, बोलत होता ते एम्. द रेनॉल याांना खूपच नीट कळत होते. तयामुळे 

तयाांच्या मनात उलटसुलट रवचाराांची िुमिक्ी सुरू झाली आरण अनावर सांतापामुळे जयुरलआँ जवळजवळ 
वडेा होऊन ओरडून म्हणाला, “तुमचां घर सोडलां  म्हणजे कुठां जायचां ते मला चाांगलां  माहीत आहे, साहेब.” 

 
जयुरलआँचे हे शब्द ऐकून तो म. वालनो याांच्या घरी राहू लागल्याचे एक कल्पनारचत्र रेनॉल याांच्या 

मनिक्षूांसमोर उभे रारहले. 
 
एक उसासा टाकून शवेटी रेनॉल बोलले, 
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“बरांय सर, तुमची रवनांती मी मान्य करतो. परवापासून, म्हणजेच येतया परहल्या तारखेपासून मी 
तुम्हाला दरमहा पन्नास फँ्रक देत जाईन.” हे साांगताना तयाांची चया अतयांत क्लेशदायक अशी शस्त्ररक्या 
करण्यासाठी डॉक्टरला बोलावण्याची पाळी एखाद्यावर यावी तशी झाली होती. 

 
यावर हसाव ेअसे जयुरलआँला वाटले. तो काहीही न बोलता स्तब्ि रारहला. तयाचा राग पूणचपणे 

मावळला होता. तो स्वतुःशी म्हणाला, 
 
‘मला वाटलां  होतां तयापेक्षाही हा प्राणी जास्त रतरस्करणीय आहे. इतक्या नीच वृत्तीच्या माणसाला 

जेवढी माफी मागणे शक्य होईल तेवढी आता याने मारगतली आहे.’ 
 
जयुरलआँ आरण रेनॉल याांच्यामिील हे प्रकरण मुले आ वासून पाहात होती. जयुरलआँच्या रागाचा 

पारा चढला आहे, पण आता तयाला दर मरहन्याला पन्नास फँ्रक रदले जाणार आहेत हे आपल्या आईला 
साांगण्यासाठी ती तेथून पसार झाली. रनतयाच्या सवयीनुसार जयुरलआँ तयाांच्यामागे गेला. जाताना रेनॉल 
याांच्याकडे तयाने ्टरष्टके्षपही टाकला नाही. तयाांना तेथे खूपच त्रस्त मनोवृत्तीत सोडून तो रनघून गेला. 

 
महापौर स्वतुःशी पुटपुटले, ‘म्हणजे म. वालनोपायी मला एकश ेअडुसष्ट फँ्रकचा भदंूड पडला आहे. 

अनाथ मुलाांना सामान पुररवण्याच्या तयाच्या कां त्राटाबद्दल काही स्पष्ट शब्दाांत तयाला सुनावणे आता खरोखरी 
मला भाग आहे.’ 

 
क्षणभराने जयुरलआँ पुन्हा तयाांच्यासमोर येऊन उभा रारहला, व म्हणाला, “मला म. शलॅाँ याांच्याशी 

माझ्या सदसरद्ववकेबुद्धीबद्दल काही चचा करावयाची आहे, तेव्हा मी काही तास गैरहजर असेन हे आपणाांस 
कळरवण्याची मी परवानगी घेतो.” तयावर अरतशय कपटी व कृरत्रम हास्य करीत रेनॉल तयाला म्हणाले, 

 
“ओहो, अरे सद्गृहस्था, माझ्या सतपात्र रमत्रा! तुमची इच्छा असेल, जयुरलआँसाहेब, तर सांबांि 

रदवस घ्या की, डकवा उद्याचाही रदवस घ्या हवा तर. व्हेररएरला जाण्यासाठी बागवानाचा घोडाही न्यायला 
हरकत नाही.” आरण मग रेनॉल आपल्याशीच म्हणाले, ‘हा बघा, वालनोला स्वतुःचा मनसुबा साांगायला 
चालला आहे. मी देऊ केलेल्या गोष्टीबद्दल तयाने स्वतुःची अनुमती अजून मला रदलेली नाही. पण या तरुण 
माथेरफरूचा पाय खाली येऊ रदला पारहजे.’ 

 
जयुरलआँ तेथून लगेच सटकला. व्रेजीहून व्हेररएरला जाण्यासाठी मिल्या दाट जांगलातून एक रस्ता 

आहे. तयाला सुरुवातीस एक चढण लागते. ती चढून जयुरलआँ मागचस्थ झाल. म. शलॅाँ याांच्याकडे 
पोहोचण्याची तशी तयाला घाई नव्हती. एखादी नवी बतावणी करून रतच्यात स्वतुःला गुांतवनू घेण्याची 
इच्छाही तयाला नव्हती. म्हणून ततपूवी स्वतुःचे अांतुःकरण एकवार अांतबाह्य तपासून पाहण्याची गरज तयाला 
वाटली. तयासाठी तयाला वळे हवा होता. अांतुःकरणाला त्रस्त करणाऱ्या, भांडावणाऱ्या व परस्पररवरोिी 
भावनाांची कैरफयत तयाला शाांतपणे ऐकून घ्यावयाची होती. 
 

वाटेतील रानात, रनवाऱ्याच्या जागी तो पोहोचला आरण आपण आता कोणाच्याही ्टरष्टपथात नाही 
हे तयाने पारहले तेव्हा तो स्वतुःला म्हणाला, ‘मी लढाई डजकली आहे, खरोखर मी एक लढाई डजकली आहे.’ 
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लढाई या शब्दाने तयाची सांपूणच अस्वस्थ चमकदार रांगात रचतारून तयाच्या पुढे उभी केली. तयावर तयाच्या 
अांतुःकरणाला काही प्रमाणात शाांतता लाभली. 

 
“आता मला दरमहा पन्नास फँ्रक पगार झालेला आहे. एम्. द. रेनॉल याांना चाांगलेच भय वाटले 

असले पारहजे; पण कशाचे?” 
 
एका तासापूवी तो जया सांपन्न व प्रबळ माणसावर रागाने उसळला होता तयाला खरोखरी कशाचे भय 

वाटले असेल याबद्दलच्या तयाच्या डचतनाने जयुरलआँला सांपूणच रचत्तप्रसन्नता पुन्हा प्राप्त झाली. जेथून तो 
चालला होता तेथील वृक्षराजीच्या रवलक्षण रनसगचसौंदयाची जाणीवही तयाला क्षणभर झाली. पवचताच्या 
बाजूने उघड्ा-बोडक्या खडकाांचे अनेक मोठमोठे खांड भतूकाळापासून तया वनाच्या मध्यभागी पडले होते. 
उांच बीच वृक्ष तया खडकाांच्या वरपयंत वाढले होते. सूयचरकरणाांच्या उष्णतेमुळे जेथे रवसावा घेणे अशक्य होते 
अशा रठकाणाांच्या जवळपासच तया रशलाखांडाांनी शीतल, सुखद सावली पुररवली होती. 

 
तया मोठ्या खडकाांच्या सावलीखाली जयुरलआँ श्वास घेण्यापुरता थाांबला आरण नांतर चढण चढू 

लागला. एका अरुां द पायवाटेने तो जाऊ लागला. ती पुरेशी स्पष्ट रदसतही नव्हती. फक्त मेंढपाळच तेथून 
जात असले पारहजेत, आरण तेवढ्यात आपण एका खूप मोठ्या खडकाच्या मार्थयावर उभे असल्याचे तयाला 
एकदम आढळून आले. आता आपण आपल्या आवतीभोवतीच्या सगळ्या माणसाांपासून पूणचपणे वगेळे, एकटे 
आहोत याबद्दल तयाची खात्री होऊ शकत होती. ही रनसगाच्या के्षत्रातील स्ट्स्थती लक्षात येऊन तयाच्या मुखावर 
स्ट्स्मत झळकले. नैरतक के्षत्रात जे स्थान रमळरवण्यासाठी तो आतयांरतकतेने तळमळत होता तयाची आठवण 
तयाला तया वतचमान स्ट्स्थतीने करून रदली. तया उत्तुांग पवचतावरील शुद्ध हवचे्या श्वसनाने तयाच्या आतम्याला 
प्रसन्नता, आनांदसुद्धा रदला. तयाच्या ्टष्टीने व्हेररएरचे महापौर हे अजूनही ह्या परृ्थवीवरील तमाम श्रीमांत व 
मगरूर ररहवाशाचा एक रवरशष्ट नमुना असले तरी तया रदवशी रतसऱ्या प्रहरी जया दे्वषभावनेने तयाांचा क्षोभ 
झाल होता, तयाचे शरीर हबकून गेले होते व भावना रकतीही डहसक वृत्तीची झाली असली तरी तीत वैयस्ट्क्तक 
कुभावनेचा लवलेशही नव्हता असे तयाला वाटले. एम्. द रेनॉल याांची गाठभेट तयाला आठवडाभरात न 
झाल्यास, तयाांना व्यस्ट्क्तशुः आरण तयाांचे घर, मुले, कुते्र इ. तयाांच्या मालकीच्या सवचच गोष्टींना तो रवसरणे 
अगदी सहज शक्य होते. 

 
“कसे ते मला ठाऊक नाांही, पण मी तयाांना फार मोठा तयाग करावयास भाग पाडले आहे. पन्नासपेक्षा 

दरसाल जास्त क्ाऊन्स म्हणजे काय? एका क्षणापूवीच मी एका अरतशय मोठ्या सांकटातून बचावलो. म्हणजे 
मला एका रदवसात दोन रवजय रमळाले. दुसऱ्या रवजयात मला भषूणास्पद असां काही नाही. तयाचां कारण 
शोिण्याचा प्रयतन मी केला पारहजे. पण हे दुघचट सांशोिन आपण आता उद्या करू या.” 

 
एका भिम, अवाढव्य खडकावर जयुरलआँ ताठ उभा होता. तयाने आकाशाकडे नजर टाकली. 

ऑगस्टमिील सूयाच्या प्रभेने तेथे जणू जवाला पेटल्या होतया. खडकाच्या खालच्या बाजूच्या कुरणाच्या 
पट्ट्ट्यात टोळ-नाकतोड्ाांची रकररकर चालू झाली होती; ती थाांबे तेव्हा जयुरलआँच्या भोवतालच्या पररसरात 
सांपूणच शाांततेचे साम्राजय प्रस्थारपत होई. तयाच्या पायाशी या वळेी देशाचा वीस लीग (साठ मलै) प्रदेश पसरला 
होता. तयाच्या डोक्यावरच्या बाजूस काही उघडे कडे होते. तेथून वर उडालेला एक बरहरीससाणा मोठ्या 
चक्ाकार भराऱ्या शाांतपणे एकसारख्या मारीत होता. तयाने जयुरलआँचे लक्ष वेिून घेतले. इतर प्याांचा 
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स्वाहाकार करणाऱ्या तया ससाण्यामागे तयाची नजर सहज रफरू लागली. तयाच्या शाांत, जोरदार गतीने 
जयुरलआँवर छाप टाकली. तयाचे ते बळ आरण ते वेगळेपण याांची तयाला असूया वाटली. 

 
नेपोरलअनची दैवगती अशीच होती. एखाद्या रदवशी ती तयाच्या स्वतुःच्याच वाट्याला येणार होती 

काय? 
 

★ ★ ★ 
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प्रकिि्‌अकिावे 
 

िात्रीचे्‌णवचाि 
 

तथारप आपण व्हेररएरला आलो असल्याचे जयुरलआँने तेथे रदसू द्यावयास हवे होते. तेथील 
पे्रस्ट्स्बटरीतून (चचचमिून) रनघाल्यावर एका चाांगल्या योगायोगाने तयाला जो परहला माणूस भेटला तो म. 
वालनो. स्वतुःच्या पगारवाढीची बातमी जयुरलआँने तयाला ततकाळ रदली. 

 
वजेीला परत आल्यावर रात्र होईपयंत तो बांगल्यातून खाली बागेकडे गेला नाही, रदवसभर अनेक 

प्रभावी भावनाांनी तयाच्या अांतुःकरणावर आक्मण केल्यामुळे ते रशणून गेले होते. तया रस्त्रयाांचा रवचार मनात 
आला तेव्हा तयाने सडचत होऊन स्वतुःला रवचारले, 

 
‘तयाांच्याशी मी काय बरे बोलू?’ जया बारीकसारीक, क्षलु्लक घटना रस्त्रयाांचे सांपूणच अविान 

सािारणपणे व्यापून टाकीत असतात तशा घटनाांच्या पातळीवरच नेमकी तयाची मनोवृत्ती येऊन ठेपली आहे 
हे तयाच्या लक्षात आलेच नव्हते. मा. डेररवलना अनेकदा तो अगम्य वाटे. तयाचे बोलणे तयाांच्या डोक्यावरून 
जाई. तयाांच्या मरैत्रणीची स्ट्स्थतीही ह्याबाबत तयाांच्यासारखीच होती. याच्या उलट, ह्या मरहला जयुरलआँशी जे 
सवच काही बोलत तयाांपैकी तयाला फक्त अिेच समजत असे. 

 
ह्या महत्त्वाकाांक्षी तरुणाचे अांतुःकरण मनोरवकाराांच्या जया लहरींवर हेलावत असे तयाांच्या 

जोरकसपणाचा, अथवा दुसऱ्या शब्दाांत मी म्हणेन की तयाांच्या रवस्तृततेचा तो पररणाम होता. ह्या रवरचत्र 
प्राण्याचा बहुिा प्रतयेक रदवस हा रचत्ताकाशातील वादळाचा रदवस असे. 

 
तया सांध्याकाळी तो बागेत गेला तेव्हा तया सुांदर चुलत बरहणींचे रवचार मन लावनू स्वारस्याने 

ऐकण्याची तयाची तयारी होती. तयाच्या आगमनाची प्रतीक्षा तया अिीरतेने करीत होतया. मा. रेनॉल 
याांच्याशजेारी, आपल्या नेहमीच्या बसण्याच्या जागी तो बसला. थोड्ाच वेळात दाट काळोख पडला. मा. 
रेनॉल याांचा गोरा हात खुचीच्या पाठीवर, तयाांच्या अगदी जवळ असलेला, काही वळे तयाने पारहला होता. तो 
िरण्याचा प्रयतन तयाने केला. पण थोडा असहकार व्यक्त करण्यात आला आरण अखेर हात अशा पद्धतीने 
बाजूला काढण्यात आला की तयातून नाखुषी सूरचत केली गेली. एम्. द. रेनॉल रतकडे येत असल्याची चाहूल 
लागल्यामुळे ती सूचना अखेरची मानण्यास आरण सांभाषण हलक्या फुलक्या रवषयाांवर चालू ठेवण्यास तो 
तयार झाला. 

 
सकाळचे ते उमचट शब्द अजून तयाांच्या कानात घुमसत होते. तो स्वतुःशी बोलला, ‘सवच ऐरहक 

सुखसािने इतक्या रवपुलतेने प्राप्त झालेल्या ह्या प्राण्याच्या बायकोचा हात, रटच्चनू तयाांच्या अगदी 
डोळ्याांसमोर आपल्या हाती िरणे हा तयाच्यावर कुरघोडी करण्याचा चाांगला मागच नव्हे का? हो, मी तसे 
जरून करीन, कारण तयाने माझ्याबद्दल तसाच रतरस्कार दाखवला आहे.’ 

 
तया क्षणापासून जयुरलआँची मनुःशाांती झपाट्याने ढळू लागली. मानरसक शाांती हा तयाच्या स्वभावाचा 

स्थायीभाव पूवीपासूनच नव्हता म्हणा. स्वतुःचा हात िरू देण्यास मा. रेनॉलनी तयाला सांमती द्यावी असे 
तयाला फार उतकटतेने वाटत होते. तयाचे मन तयारशवाय कशावरच स्ट्स्थर होत नव्हते. 
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एम्. द. रेनॉल रागाच्या सुरात राजकारणावर बोलत होते. व्हेररएरचे दोन-तीन कारखानदार 

रनरितपणे तयाच्यापेक्षा जास्त श्रीमांत होऊ लागले होते. रनवडणुकीत रेनॉलना रवरोि करण्याचा तयाांचा 
मनसुबा होता. रेनॉल याांचे बोलणे मा. डेररवल ऐकत होतया. जयुरलआँला मात्र तयाांच्या बोलण्याची चीड येत 
होती. तयाने आपली खुची मा. रेनॉल याांच्या अरिक जवळ सरकरवली. अांिार प्रतयेक हालचाल छपवीत होता. 
मा. रेनॉल याांचा सुांदर बाहू झग्यातून उघडा पडला होता. तयाला रचकटून स्वतुःचा हात ठेवण्याचा िीर तयाने 
केला. रवचरलत रचत्तामुळे आपण काय करीत आहोत याचे भान तयाला उरले नव्हते. तया सुांदर, अनावृत 
बाहूच्या रदशनेे तयाने आपला गाल नेला आरण रिटाईने स्वतुःचे ओठ तयाच्यावर दाबले. 

 
तयाबरोबर घाबरून मा. रेनॉल याांचा थरकाप उडाला. तयाांचे पती तयाांच्यापासून काही फूट अांतरावर 

होते. मादामनी घाईघाईने स्वतुःचा हात जयुरलआँला रदला आरण तयाच क्षणी तयाला स्वतुःपासून थोडे दूर 
ढकलले. एकीकडे एम. द. रेनॉल तया कुचकामी, कवडीमोल रवरोिकाांना आरण गब्बर होणाऱ्या 
जॅकोरबन्सना लाखोली वाहात असताना दुसरीकडे जयुरलआँने तयाच्या हाती असलेल्या मा. रेनॉल याांच्या 
हाताची चुांबने आवगेाने घेतली, डकवा रनदान मा. रेनॉलना ती चुांबने पे्रमावगेाची आहेत असे जाणवले; आरण 
तरीही तया रबचाऱ्या स्त्रीला नुकतेच, याच घातवारी पुराव्यारनशी कळून आले होते की जयाच्याकडे तयाांचे मन 
आकृष्ट झाले होते – अथात तयाांनी तयाला तसे किी दशचरवले नव्हते – तयाचे मन मात्र दुसरीकडेच कोठे तरी 
गुांतले होते. जयरूलआँच्या सबांि गैरहजेरीत तया अरतशय कष्टदायक व्यथेची रशकार झाल्या होतया आरण 
तयामुळे तयाांच्या रवचाराांना चालना रदली गेली होती. 

 
तया स्वतुःला म्हणाल्या, ‘काय? मी पे्रम करायचां का? दुसऱ्याने माझ्यावर पे्रम केलां  तर ते मी चालवून 

घ्यावां का? माझ्यासारख्या रववाहीत मरहलेने पे्रमात पडाव ेका? पण मला माझ्या नवऱ्याबद्दल तशी उतकट 
आवगेाची प्रीती किीच वाटली नाही. आरण म्हणून मी माझां मन जयुरलआँपासून तोडू शकत नाही. तसां म्हणजे 
मनाने तो एक केवळ छोकरा आहे. तयाच्या अांतुःकरणात माझ्याबद्दल आदर भरलेला आहे.’ एक नवीन मुद्दा 
आठवनू तया म्हणाल्या, ‘माझां हे वेडगळपणाचां वागणां, मला वाटतां, क्षरणकच आहे; कायम रटकणारां नाही. 
ह्या तरुण माणसाबद्दल मी कोणतया स्वरूपाच्या भावना बाळगाव्यात याच्याशी माझ्या नवऱ्याचा सांबांि कसा 
पोहोचतो? जयुरलआँशी माझां जे सांभाषण चालतां – जयात नुसता कल्पनेचा खेळ असतो. तयाने एम्. द. रेनॉल 
कां टाळून जातील. कारण ते स्वतुः कशाबद्दल रवचार करीत असतील तर ते तयाांच्या उद्योगिांद्याबद्दल. 
जयुरलआँला मी जे काही देते ते काही तयाच्यापासून रहरावलेले नसते.” 

 
अशा प्रकारची बेभान करणारी उतकट आवगेाची प्रीती मा. रेनॉलनी पूवी किी अनुभवली नव्हती. 

पण तया साध्याभोळ्या रनष्पाप रजवाला ढोंगीपणाचा कलांक किी रचकटला नव्हता. तयाांची फसवणूक होत 
होती; पण ती तयाांना स्वतुःला अगदी नकळत. आरण तयाच क्षणी एक सत्पे्ररणा सांभारवत िोक्याच्या चाहुलीने 
बावरली होती. जयुरलआँ बागेत आला तेव्हा असे वैचाररक द्वांद्व तयाच्या मनाचा क्षोभ करीत होते. तयाांनी 
जयुरलआँचा आवाज ऐकला; जवळजवळ तयाच क्षणी तो तयाांच्या शजेारी येऊन बसत असलेला तयाांनी 
पारहला. तसां साांगायचां तर ह्या मोहक सुखाने तया पांिरवड्ात तयाांच्या अांतुःकरणाचा कबजा घेतला होता. 
तयामुळे तया रजतक्या भारल्या गेल्या होतया तयापेक्षा जास्त तयाने तयाांना आियचचरकत केले होते. घडत 
आलेली प्रतयेक घटना तयाांना अनपेरक्षत होती. आरण तरीही काही क्षणाांनांतर तया स्वतुःला म्हणाल्या, 
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‘तर मग जयुरलआँच्या गैरवतचणुकीच्या सवच स्मृती मनातून काढून टाकण्यास तयाची उपस्ट्स्थती पुरेशी 
आहे?’ एकदम तया भयभीत झाल्या आरण मग तयाांनी आपला हात तयाच्या हातातून काढून घेतला. 

 
जयुरलआँने घेतलेली चुांबने, प्रीतीच्या उतकट आवगेाने पुरेपूर भरलेली असत. तशा चुांबनाांची अनुभतूी 

तयाांना पूवी किीच आलेली नव्हती आरण म्हणून तया चुांबनाांनांतर, तो दुसऱ्या एखाद्या स्त्रीवर पे्रम करीत असेल 
याची शक्यता मा. रेनॉल ततकाळ रवसरून गेल्या. लवकरच तयाांच्या ्टष्टीने तो अपरािीही उरला नव्हता. 
सांशयातून रनमाण झालेले तयाांचे तीव्र दुुःख सांपले होते; जे सुख तयाांच्या स्वप्नातदेखील आले नव्हते ते तयाांच्या 
पुढ्यात हजर झाले होते. यामुळे पे्रम आरण िुांद आनांद याांनी तयाांचे देहभान हररवले. ती सांध्याकाळ तया सवांना 
मोठी उल्हासदायक होती. अपवाद होता तो फक्त महापौर रेनॉल याांचा. ते तयाांच्या स्पिचकाांच्या वाढतया 
सांपत्तीचे रवचार रवसरू शकत नव्हते. 

 
अमलात आणण्यास अवघड असलेल्या आपल्या योजना व आपली घोर महत्त्वाकाांक्षा याांचा रवचार 

करणे जयुरलआँने आता थाांबरवले होते. सौंदयाच्या प्रभावाने तो तयाच्या आयुष्यात प्रथमच एवढा रदपून गेला 
होता. एका सांरदग्ि पण गोड अशा स्वप्नात तो बुडून गेला होता. ही स्ट्स्थती तयाच्या स्वभावाला नवीन, 
अपरररचत होती. मा. रेनॉल याांचा हात तो हळुवारपणे दाबीत रारहला. सांपूणच सौंदयाचे एक जारतवांत 
उदाहरण असा तो हात तयाला सुखवीत होता. साहरजकच रात्रीच्या मांद वाऱ्यामुळे होत असलेली डलबाच्या 
पानाांची सळसळ आरण दू नदीच्या पररसरातील रगरणीजवळच्या कुत्र्याांचे दूर कुठे तरी भुांकणे याकडे तयाचे 
लक्ष अिचवटच होते. 

 
पण जयुरलआँची तया स्ट्स्थतीबद्दलची भावनातमक प्ररतरक्या एकां दरीने सांतोषाची होती; आसक्तीची 

डकवा रवकारवशतेची नव्हती. स्वतुःच्या खोलीत परतल्यावर तयाने जया फक्त सुखाचा रवचार केला ते म्हणजे 
आपल्या आवडतया पुस्तकाचे सतत वाचन. रवसाव्या वषी जगाचा व तया जगावर आपण पाडणार असलेल्या 
प्रभावाचा रवचार इतर कोणतयाही गोष्टीपेक्षा मनात जास्त मुिाम करतो. 

 
पण जयुरलआँने पुस्तक लगेच खाली ठेवनू रदले. नेपोरलअनच्या रवजयाांचा सतत रवचार करीत 

रारहल्यामुळे स्वतुःच्या रवजयाचे एक नवीनच अांग तयाच्या लक्षात आले. तयाने स्वतुःला साांरगतले, 
 
‘होय, मी लढाई डजकली आहे. पण मी रतचा पाठपुरावा करीत रारहले पारहजे. हा ग्वष्ठ माणूस 

अजून माघार घेत आहे तोवरच तयाची मगरूरी मला नेस्तनाबतू केली पारहजे. तेच सही सही 
नेपोरलअनसारखां वागणां ठरेल. मुलाांच्याकडे मी दुलचक्ष करतो असा ठपका तयाने मला रदला आहे. 
तयाच्याकडे आता मी तीन रदवसाांची सुटी मागतो. माझा रमत्र फूके याला भेटायला मला जायचां आहे. रेनॉल 
नाही म्हणाल्यास आमच्यातील करार मोडला म्हणून मी पुन्हा सरळ साांगेन. पण ते माघार घेतीलच.’ 

 
मा. रेनॉल याांचा डोळ्याला डोळा लागेना. तो क्षण येण्यापूवीच्या काळात आपण खरे जीवन जगलोच 

नाही असे तयाांना वाटले. जयुरलआँ अतयांत उतसाहभराने आपल्या हाताची उतकट चुांबने घेत आहे ह्या 
रवचाराच्या सुखापासून तया स्वतुःचे मन दूर सारू शकल्या नाहीत. 

 
आरण एकदम ‘व्यरभचार’ ह्या भयांकर शब्दाने तयाांच्या मनात प्रवशे केला. वैषरयक पे्रमाच्या कल्पनेला 

अतयांत हीन असा बदफैलीपणा जया सांभाव्य रनष्कषांची जोड देऊ शकतो तया अतयांत रकळसवाण्या 
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पररणामाांनी तयाांच्या मनात कोलाहल माजरवला. जयुरलआँची आरण तयाच्यावर पे्रम करण्याच्या सुखाची जी 
नाजूक दैवी प्ररतमा तयाांनी स्वतुःच्या मनात कस्ट्ल्पली होती. ती अशा रवचाराांमुळे कलां रकत होऊ पाहात होती. 
भयानक भरवष्यकाळाचे अतयांत भडक रांगातील रचत्र तयाांच्या मनिक्षूांपुढे उभे रारहले. तयामुळे भरवष्यात आपण 
उपहासाचा एक रवषय बनत आहोत, रतरस्करणीय ठरत आहोत असे तयाांना रदसू लागले. 

 
तो क्षण भयप्रद होता. तयाांचा आतमा रवरचत्र रवश्वात भ्रमांती करून आला. तया सांध्याकाळी तयाांनी एका 

अज्ञान सुखाची चव घेतली होती. आरण आता आपण एका, घाबरवनू टाकणाऱ्या आपत्तीत एकदम फेकले 
गेलो आहोत असे तयाांना आढळले. अशा दुुःखद यातनाांची पूवचकल्पना तयाांना नव्हती. पण तया यातनाांनी आता 
तयाांच्या रववेकशक्तीवर पररणाम करायला सुरुवात केली होती. जयुरलआँच्या पे्रमात आपण पडू अशी 
आपल्याला भीती वाटते असे आपल्या नवऱ्याला साांगून टाकाव ेअसा रवचार क्षणभर तयाांच्या मनात आला. ते 
सगळे साांगताना जयुरलआँबद्दल तयाांना काही बोलता तरी आले असते. रकतयेक वषांपूवी, तयाांच्या लग्नाच्या 
पूवचरदवशी तयाांच्या एका आतयाबाईांनी केलेला उपदेश सुदैवाने तया वळेी तयाांना आठवला. स्वतुःच्या नवऱ्याला 
रवश्वासाने सगळे काही साांगण्याने रनमाण होणाऱ्या िोक्याची सूचना आतयाने तयाांना रदली होती. कारण काही 
झाले तरी नवरा हा अखेर मालक असतो. असां तया म्हणाल्या होतया. स्वतुःच्या दुुःखाच्या तीव्रतेमुळे मा. 
रेनॉलनी आपले दोन्ही हात एकत्र रपळवटले. 

 
अशा दुुःखपूणच व उलटसुलट काल्परनक रवचाराांच्या प्रवाहात, तारतम्य न राहता, तया बऱ्याच 

वाहवत गेल्या. आपण जयुरलआँवर पे्रम करतो; पण तो मात्र उलट आपल्यावर पे्रम करीत नाही याचे भय 
तयाांना एक क्षण वाटे; तर लगेच दुसऱ्या क्षणी स्वतुःच्या अपरािीपणाचा भयदायक रवचार तयाांच्या मनाला 
क्लेश देई. जणू काही दुसऱ्याच रदवशी व्हेररएरच्या सावचजरनक चौकात तयाांना हातखोडा घालून उभे 
करण्यात येणार आहे व लोकाांपुढे तयाांचा व्यरभचार जाहीर करणारी पाटी रतथे लावण्यात येणार आहे! असे 
एक भेसूर रचत्र तयाांच्यापुढे उभे रारहले. 

 
मा. रेनॉलना जीवनाचा कसलाच अनुभव नव्हता. तया सांपूणचपणे जाग्या असल्या आरण तयाांची बुद्धी 

तयाांच्या पूणच कह्यात असली तरीसुद्धा परमेश्वराच्या ्टष्टीने गुन्हेगार असणे आरण जनडनदेच्या अतयांत उघड्ा-
नागड्ा आरवष्काराने स्वतुःची पाद्यपूजा उघडपणे केली जाणे ह्या दोहोंत कोणताही फरक तयाांना रदसत 
नसे. 

 
व्यरभचाराच्या व तयातही सवांत जास्त म्हणजे दुलौरककाच्या भयांकर कल्पनेपासून (गुन्ह्याच्या पोटी 

तो येतोच असे तया मानीत होतया) तयाांची जेव्हा अखेर थोडीशी सोडवणूक झाली आरण जयुरलआँच्या बरोबर 
सारत्त्वकपणे राहण्याचे सुखस्वप्न तया पूवीप्रमाणे पाहू लागल्या तेव्हा उलट रदशनेे आलेल्या एका वैचाररक 
वावटळीत पुन्हा सापडल्याचे तयाांना आढळून आले व ती वावटळ म्हणजे दुसऱ्या एखाद्या स्त्रीशी जयुरलआँचा 
पे्रमसांबांि असावा ही भयानक शांका. तया स्त्रीची प्ररतमा आपल्या हातून जाईल की काय डकवा ती कोणाच्या 
नजरेस पडून तया बाईला अडचणीच्या प्रसांगात सापडायची वेळ येईल की काय ह्या भीतीने जयुरलआँ रफका 
पडल्याचे मनिक्षूांनी तयाांनी पुन्हा एकदा पारहले. तयाच्या शाांत व उमद्या चेहेऱ्यावर भयाची रचन्हे उमटलेली 
आकस्ट्स्मकपणे नजरेस येण्याची तयाांची ही परहलीच वेळ होती. तयाांच्याशी अथवा तयाांच्या मुलाांशी वागताना 
अशा मनुःस्ट्स्थतीत तो असल्याचे तयापूवी किीच आढळले नव्हते. ह्या जादा दुुःखाने तयाांना, मानवी जीव सहन 
करू शकेल रततक्या मयादेपयंत अरततीव्र मानरसक यातना रदल्या. भान न राहून या वळेी मा. रेनॉल याांच्या 
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तोंडून काही आतच उद्गार बाहेर पडले. तयामुळे तयाांची नोकराणी जागी झाली. लगेच तयाांच्या रबछान्याशी 
रदवा आणला गेला व तयाच्या प्रकाशात तयाांनी एरलसाला ओळखले. 

 
“तो रजच्यावर पे्रम करतो ती तूच की काय?” असे उन्मादाच्या रचत्तभ्रमात तया ओरडल्या. 
 
आपली मालकीण कसल्या तरी भयप्रद व कष्टदायक मनुःस्ट्स्थतीत असल्याचे पाहून नोकराणी 

आियचचरकत झाली होती. सुदैवाने, मालकीणबाई काही तरी चमतकाररक असे बरळल्या याकडे रतचे लक्ष 
गेले नव्हते. स्वतुःचे अरववेकी वतचन मा. रेनॉल याांच्या लक्षात आल्यावर तया एरलसाला म्हणाल्या, 

 
“मला ताप आल्यासारखां वाटतांय. माझां डोकां ही अगदी हलकां  झालांय, तू माझ्या रबछान्याजवळच 

राहा.” 
 
स्वतुःवर रनयांत्रण ठेवण्याच्या गरजेमुळे मा. रेनॉलना आता सांपूणच जागृती आली होती. तयाांचा 

मनस्तापही जरा कमी झाला होता. सुस्तीमुळे मांदावलेल्या रववेकशक्तीने स्वतुःचा अांमल तयाांच्यावर पुन्हा 
सुरू केला. आपल्यावर रोखल्या गेलेल्या नोकराणीच्या स्ट्स्थर नजरेपासून मुक्तता व्हावी म्हणून तयाांनी रतला 
वतचमानपत्र मोठ्याने वाचून दाखरवण्याची आज्ञा केली. तयातील एक मोठा लेख ती वाचू लागली; आरण मग 
जयुरलआँ तयानांतर आपल्याला पुन्हा भेटेल तेव्हा तयाच्याशी अतयांत थांडपणे वागावयाचे असा परवत्र रनिय 
तयाांनी केला तो एरलसाच्या वाचण्याचा एकसुरी आवाज व वतचमानपत्रातला तो लाांबलचक लेख ऐकता 
ऐकता. 

 
★ ★ ★ 
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प्रकिि्‌बािावे 
 

प्रवास 
 

दुसऱ्या रदवशी सकाळीच पाच वाजता, मा. रेनॉल ्टष्टीस पडण्यापूवीच तयाांच्या पतीकडून जयुरलआँने 
तीन रदवसाांची रजा रमळरवली. मा. रेनॉलना पुन्हा एकदा भेटाव ेअशी तीव्र इच्छा तयाच्या मनात, तयाच्या 
अपेके्षरवरुद्ध, उतपन्न झाली होती. तयाांच्या सुरेख, बाांिेसूद हातारशवाय दुसरा कशाचाच रवचार तयाला सुचत 
नव्हता. तो खाली बागेत गेला. बराच वेळ झाला तरी मा. रेनॉल आल्याच नाहीत. जयुरलआँ जर खरोखरीच 
तयाांच्या पे्रमात पडलेला असता तर परहल्या मजल्यावरील तयाांच्या खोलीच्या अिचवट बांद केलेल्या 
रखडकीच्या तावदानामागे, काचेला आपला चेहेरा रचकटवनू उभ्या असलेल्या मादामना तयाने पारहले असते. 
तेथून तया जयुरलआँच्या हालचाली न्याहाळीत होतया. अखेर आपले आिीचे रनिय बाजूला ठेवनू, आपण 
बागेत जयुरलआँच्या नजरेस पडावयाचे असे तयाांनी ठररवले. तयाांच्या एरवीच्या मुदे्रवरील रफकट रांगाची जागा 
आता अरतशय चमकदार गुलाबी रांगाने घेतली होती. साध्या-सरळ मनाची ही मरहला रवचरलतरचत्त झाली 
होती हे उघड होत. रनग्रहाच्या व नाराजीच्याही भावनेने तयाांची अतीव प्रसन्न मुद्रा गढुळली हेाती. नाही तर 
या ऐरहक सामान्य गोष्टींपासून सवचस्व अरलप्त असल्यासारखा एक स्वगीय मोहकपणा तया प्रसन्न चेहेऱ्यावर 
नेहमीच रवलसत असे.  

 
वळे मुळीच न दवडता जयुरलआँ मा. रेनॉल याांच्याजवळ गेला. तयाला तयाांच्या सुांदर हाताांचे कौतुक 

वाटले. मा. रेनॉलनी घाईतच खाांद्यावर शाल घेतलेली होती. रतच्यातून तयाांच्या बाहूचा काही भाग उघडा 
पडला होता. तयाांच्या चेहेऱ्याचा तजेला, प्रातुःकालीन शीतल हवेने खुलला होता. पण गेल्या रात्रीच्या 
प्रक्षोभाने तोच चेहेरा प्रतयेक भावनेच्या बाबतीत अरतशय सांवदेनशील झाला होता. तयाांच्या सौंदयात 
मयादशीलता व दुसऱ्याच्या हृदयात लागणी रनमाण करण्याचे गुण होते. तयारशवाय अन्यत्र कोठेही 
सांस्कृतीच्या करनष्ठ पातळ्याांवर न आढळणारे रवचार तयाांच्या रठकाणी रवपुलतेने वसत होते. जयुरलआँच्या 
्टष्टोतपत्तीस आताच आलेल्या तयाांच्या स्वभावाच्या ह्या स्वरूपाची जाणीव तयाला हा वळेपयंत झालीच नव्हती. 
तयाच्या क्षरुित डोळ्याांनी अकस्मात हेरलेल्या मा. रेनॉल याांच्या ह्या मोहक गुणवैरशष्ट्याच्या कौतुकात 
जयुरलआँ आता पूणचपणे मग्न झाला होता. तयामुळे आपले स्वागत स्नेहपूवचक केले जाईल अशा अपेके्षबद्दलच्या 
रवचारालाही तयाच्या मनात जागाच नव्हती. मा. रेनॉल याांनी दाखरवलेल्या कमालीच्या थांडपणाचे तयामुळे 
तयाला जास्तीच आियच वाटले. तयाला असेही वाटले की तो थांडपणा हेतुपूवचक असावा व तयाने आपला दजा 
ओळखून तयाप्रमाणे वागण्याबद्दलची सूचना तयात ग्भत असावी. 

 
तयाच्या ओठाांवरून सुखाचे स्ट्स्मत मावळले. समाजात आरण रवशषेतुः तया उच्चकुलीन व वारसाहिाने 

गडगांज सांपत्ती प्राप्त झालेल्या मरहलेच्या ्टष्टीत आपले स्थान कोणतया पातळीवरचे आहे याची जाणीव तयाला 
झाली. पररणामी, क्षणात तयाच्या मुदे्रवर केवळ अरभमान व स्वतुःबद्दलाचा राग याांचे भाव प्रकटले. आपले 
जाणे आपण दीडएक तासाने पुढे ढकलले ते अशी मानखांडणा करणारे स्वागत (!) अनुभवण्यासाठी? 
स्वतुःच्या अशा मूखचपणाबद्दल तयाला जबरदस्त घृणा वाटली. 

 
तो स्वतुःशी बोलला, ‘दुसऱ्याांशी वागताना फक्त मूखाचाच तोल ढळत असतो. दगड खाली पडतो 

तो तयाच्या वजनामुळे, जडपणामुळे मी असा पोरकटपणाच नेहमी करीत राहणार आहे की काय? ह्या 
लोकाांना फक्त तयाांच्या पैशाच्या रकमतीइतकाच नेमका मोबदला द्यायची, अन् तयाला जोड म्हणून माझां 
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अांतुःकरण व आतमा न देण्याची चाांगली सवय मी स्वतुःला केव्हा लावणार आहे? तयाांनी मला मान द्यावा, 
सन्मानाने वागवावां व माझाही आतमसन्मान जागृत राहावा अशी इच्छा मला बाळगायची असल्यास तयाांना मी 
हे दाखवलां  पारहजे की मी दररद्री म्हणून माझा सांबांि तयाांच्या सांपत्तीशी येत असला तरी माझां हृदय तयाांच्या 
उद्दाम मगरूरपणा पासून एक हजार लीग्ज (तीन हजार मलै) दूर आहे. आरण ते अशा उच्च पदी अरिरष्ठत 
आहे की, तेथे ह्या श्रीमांताांच्या रतरस्काराच्या डकवा मेहेरबानीच्या क्षलु्लक खुणा मुळीच पोहोचू शकणार नाहीत.’ 

 
ह्या स्वरूपाच्या भावना तया तरुण रशक्षकाच्या अांतुःकरणात गदी करीत असताना तयाच्या चेहेऱ्यावर 

स्वारभमान दुखावला गेल्याची जाणीव तज्जन्य उग्र कू्र भाव व्यक्त झाला होता. ते पाहून मा. रेनॉल फार कष्टी 
झाल्या. सकाळच्या भेटीच्या वळेी सामान्यतुः जे स्वागत केले जाते तयातून प्रशांसनीय थांडपणा व्यक्त 
करण्याचा मा. रेनॉल याांचा मानस होता, पण जयुरलआँमध्ये घडून आलेला बदल पाहून वाटलेल्या आियाची 
भावना व तया आियातून उतपन्न झालेले औतसुक्य तया स्वागतातून व्यक्त केले गेले. सकाळी प्रथम भेट 
झाल्यावर लोक एकमेकाांच्या आरोग्याची पचृ्छा करतात. डकवा प्रातुःकालीन सृरष्टसौंदयाबद्दल चार शब्द 
बोलतात; डकवा दुसऱ्या काही फालतू गोष्टींबद्दल रनरथचकपणे बोलत राहतात. पण हे असले कृरत्रम 
रशष्टाचाराचे औपचाररक शब्द जयुरलआँ व मा. रेनॉल ह्या दोघाांच्याही मुखाांतून या वळेी रनघेचनात. 
पररस्ट्स्थतीचा अांदाज घेण्याची जयुरलआँची शक्ती कोणतयाही उतकट मनोरवकाराने रवचरलत झाली नव्हती. 
आपण व मा. रेनॉल याांच्यामध्ये असलेल्या स्नेहसांबांिाला आपण रकती अल्प महत्त्व देतो हे तयाच्या लक्षात 
आणून देण्याचा एक मागच तयाला रततक्यात सुचला. तो जया छोट्याशा सफरीवर रनघाला होता तयाबद्दल 
चकार शब्दही तो तयाांच्याशी बोलला नाही. मान लववनू तयाने मा. रेनॉलना अरभवादन केले आरण तेथून 
लगेच पाय काढला. 

 
तो रनघून गेला हे मा. रेनॉल केवळ पाहातच रारहल्या. आदल्या सांध्याकाळच्या तयाच्या अगदी स्नेहाद्रच 

नजरेत या वळेी तयाांना जो एक उदास स्वारभमान रदसला तयाने तया अगदी दडपून गेल्या. तयाच क्षणी बागेच्या 
दुसऱ्या बाजूने तयाांचा थोरला मुलगा िावत आला व आपल्या आईला रबलगत म्हणाला, 

 
“आम्हाांला सु ऽ ऽ ट्टी! मांस्यूर जयुरलआँ चाललेत गावाला.” हे शब्द कानी येताच तया वृत्ताने, मा. 

रेनॉलचे हृदय जणू प्राणघातक गारठ्याने शहारले व तया जागच्या जागी रथजल्यासारख्या झाल्या. 
सद्वतचनाच्या रनियाने तया दुुःखी झाल्या होतया व आपल्या दुबळेपणाने तर आणखी अरिकच कष्टी झाल्या. 

 
आता ह्या नव्या, ताजया घटनेने तयाांचे मन आरण रवचारशक्ती सांपूणचपणे व्यापून टाकली. तयाांनी 

व्यतीत केलेल्या तया भयांकर रात्री घेतलेल्या शहाणपणाच्या रनियापासून तया आता फार दूरवर, पलीकडे 
गेल्या होतया. आरण आता तयाांच्यापुढे समस्या उभी रारहली होती ती ह्या मोहक रप्रयकराला प्ररतकार 
करण्याची नव्हे, तर तयाला कायमचा गमारवण्याची. 

 
तयाांना भोजनासाठी मेजाशी येऊन बसावेच लागले. आरण जखमेवर मीठ म्हणजे एम्. द रेनॉल व 

मा. डेररवल याांचे बोलणे चालू होते ते केवळ जयरूलआँच्या जाण्याबद्दलचेच. जया रनिाराच्या सुरात जयुरलआँने 
सुटीची मागणी केली होती तयात महापौराांना नेहमीपेक्षा वगेळेच असे काही रदसून आले होते. ते स्वतुःशी 
रवचार करीत म्हणाले, 
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“ह्या तरुण शतेकऱ्याला कोणी तरी नोकरी देऊ केली आहे यात शांकाच नाही. पण तो कोणी, म. 
वालनो असला तरी, खरचत थोडा नाऊमेद होईल. कारण वषाकाठी सहाश ेफँ्रक्स एवढी रिम खचायची 
तयारी तयाला आता करावी लागेल ना? व्हेररएरला काल जयुरलआँने तीन रदवसाांची मुदत मागून घेतली 
असेल, तेवढ्या अविीत तयाला ह्या गोष्टीचा पूणच रवचार करून रनणचय घ्यायचा असेल, अन् आज सकाळी हा 
लगेच डोंगराकडे जायला रनघतो! मला जबाब देणां टाळण्यासाठी हे सारां, दुसरां काय? रदमाखानां भाव 
खाणाऱ्या अशा नादान कमचचाऱ्याांशी जुळवनू घेण्याची आमच्यावर आता पाळी येऊन ठेपली आहे!” 

 
मा. रेनॉल स्वतुःला रवचारू लागल्या, ‘माझ्या पतीने जयुरलआँच्या भावना दुखावल्या आहेत. तयाच्या 

अांतुःकरणाला तयाांनी केवढी जखम केली आहे याची तयाांना कल्पना नाही. पण जयुरलआँ ही नोकरी सोडून 
जाणार असां तयाांना तर वाटतांय. ह्यातून मी काय समजावां? हां; सगळां अगदी ठरून गेलेलांच रदसतांय.’ 

 
आपल्याला रनदान मोकळेपणाने रडता तरी याव ेआरण मा. डेररवल याांच्या प्रश्नाांची उत्तरे द्यावी 

लागणे टळावे म्हणून, आपले डोके फार ठणकत आहे असे मा. रेनॉल याांनी साांरगतले आरण तया आपल्या 
झोपण्याच्या खोलीत गेल्या. 

 
एम्. द. रेनॉल याांनी आपला नेहमीचा शरेा मारून टाकला, “बायकाांचां हे असांच नेहमी चाललेलां  

असतां. नेहमी तयाांचां काही ना काही रबघडलेलां  असतां; गुांतागुांतीची यांत्रांच म्हणाना ही!” आरण आपल्या पतनीचा 
उपहास असाच ठरारवक पद्धतीने ते करीत रारहले. 

 
मा. रेनॉल आकस्ट्स्मकपणे या भयांकर मनोरवकाराच्या प्रभावाखाली सापडल्या होतया. तयामुळे 

तयाांच्या मनाचा कू्र छळ होत होता. तयाांचे अांतुःकरण रवद्ध, रवदीणच झाले होते; आरण तयाच वेळी जयुरलआँ 
डोंगराळ प्रदेशातील वनश्रीत आढळणाऱ्या अरतशय रनसगचरमणीय देखाव्याांमिून उल्हरसत वृत्तीने आपला 
मागच आक्मीत होता. पवचताांची एक उांच राांग ओलाांडून तयाला वजेीच्या उत्तरेकडे जाणे भाग होते. तयाची 
पुढील वाट चढणीची होती. ती मोठमोठ्या बीच वृक्षाांच्या रायाांमिून जात होती. चढण सांपेपयंत पवचताच्या 
कुशीत रतला असांख्य नागमोडी वळणे होती आरण पुढे उत्तरेस दू नदीचे खोरे लागत होते. समोरच्या, कमी 
उांचीच्या पवचतराांगाांनी दूच्या प्रवाहाला अडवनू दरक्षणेकडे वळरवले होते. तेथून नजर फेकणाऱ्या प्रवाशाला 
रदसणारा समोरचा टापू म्हणजे बगंडी व बोझोलेचा सुपीक सखल भभूाग होय. दू नदी तयाच्यातून वाहात 
जात होती. 

 
ह्या महत्त्वाकाांक्षी तरुणाचे अांतुःकरण अशा स्वरूपाच्या रनसगचसौंदयाला कदारचत साद न देणारे 

असाव.े तरीही तया अरतशय रवस्तीणच व भव्य देखाव्याकडे टक लावनू पाहण्यासाठी मिूनमिून थाांबल्यारशवाय 
तयाला राहवले नाही. 

 
अखेर तया उत्तुांग पवचताच्या रशखराशी तो पोहोचला. इमारती लाकडाांचा तरुण व्यापारी व तयाचा 

रमत्र फूके हा जया एकाकी दरीत राहात होता तेथे पोहोचण्यासाठी एक रतरपा मागच तया रशखराच्या खालच्या 
बाजूने जात होता; व म्हणून तेथेच जाणे जयुरलआँला भाग होते. तसे पारहल्यास फूकेला डकवा इतर कोणा 
मनुष्याला भेटण्याची घाई जयुरलआँला नव्हती. तया उांच पवचताच्या रशरोभागी असलेल्या उघड्ा खडकाांच्या 
आड तो प्याांची, पाखराांची पारि करणाऱ्या प्राण्याप्रमाणे छपला गेला होता. तेथून दूरवरपयंत व तयाच्या 
रदशनेे येणारे कोणीही तयाला रदसू शकत होते. तयाला तेथे एक लहानशी गुहा आढळली. तेथील एका उभ्या 
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खडकाच्या तोंडाशी ती जवळजवळ सरळ काटकोनात होती. तो तया गुहेकडे गेला; आरण लवकरच तया 
एकीकडच्या आश्रयस्थानी स्थानापन्न झाला. तयाचे डोळे आनांदाने चमकले. तो स्वतुःशी उद् गारला, “इथां 
माणसां मला कसलाही त्रास देऊ शकणार नाहीत.” तयाला असे वाटले की, आता आपण आपले रवचार इथे 
अगदी आरामात रलहून काढायला हरकत नाही. तयाांच्या शब्दाांकनाचे ते सुख अनुभवणे इतर कोणतयाही 
रठकाणी तयाच्या ्टष्टीने िोक्याचे होते. एक मोठा, मऊ चौकोनी दगड तेथे होता. तो तयाला मेजासारखा 
उपयोगी पडला. जयुरलआँ लगेच भरभर रलहू लागला. तयाच्या अवतीभवतीच्या देखाव्याकडे तयाने पारहलेही 
नाही. अखेरीस दूरच्या बोझोले पवचतामागे सूयच मावळू लागला असल्याचे तयाला रदसून आले. 

 
तयाने स्वतुःला रवचारले, ‘रात्र इथेच घालवायला काय हरकत आहे? मजजवळ पाव आहे अन् मी 

स्वतांत्र आहे.” पण ‘स्वतांत्र’ या महान शब्दाबरोबर तयाच्या हृदयाचे ठोके वाढले. तो बतावणी करीत होता. 
म्हणजे खुद्द फूकेच्या सहवासातसुद्धा तो स्वतांत्र नव्हता. डोक्याला दोन्ही हात लावनू तो बसला. स्वतुःच्या 
जीवनात पूवी किी नव्हता इतका तो तया गुहेत अगदी सुखी होता; आरण तो आपल्या रदवास्वप्नात गढून 
गेला, स्वतुःच्या स्वातांत्र्याच्या आनांदात रांगून गेला. मावळतीचे अखेरचे रकरण एकामागून एक रनस्तेज होऊन 
रवलयास जात होते. ते तयाला रदसत होते. पण तयाांच्याकडे तयाचे लक्षच नव्हते. पॅररसमध्ये आपल्याला किी 
तरी एक रदवस जे काही प्राप्त होईल तयाची कल्पना करीत आरण तयाच्या डचतनात तयाचा आतमा तया अथाांग 
अांिुःकारात भ्रमांती करू लागला. 

 
तयाच्या तया कल्पना व रवचार-रवश्वात प्रथम आरण प्रामुख्याने अवतरली ती एक स्त्री. तया प्रदेशात 

जया रस्त्रया पाहण्याचे तयाच्या वाट्याला आले होते तयाांच्यापेक्षा ही स्त्री खूपच जास्त सुांदर व अरिक बुरद्धमान 
होती. तयाने रतच्यावर उतकट आवगेाने पे्रम केले आरण उलट रतनेही तयाच्यावर तसेच पे्रम केले. स्वतुःभोवती 
प्ररतष्ठेचे वलय रनमाण करण्यासाठी व अरिक उतकट पे्रम स्वतुःवर केले जाण्याचा हि रमळरवण्यासाठी तो 
रतच्यापासून प्रयतनाने काही क्षण अलग झाला. 

 
पॅररसच्या दुुःखमय वास्तव सृष्टीत वाढलेल्या एखाद्या तरुणाला जयुरलआँची कल्पनाशक्ती जरी 

आपण बहाल केली तरी तयाला तयाच्या प्रणयतांद्रीच्या या क्षणाला उपरोिाच्या थांडगार स्पशाने एकदम जाग 
आली असती, मोठी पराक्माची कृतये ती साकार करण्याच्या आशबेरोबरच नाहीशी झाली असती आरण तो 
सुप्ररसद्ध व रनतयसतय वाक्प्रचार तयाांच्याबद्दल वापरावा लागला असता. “पुरुष जेव्हा आपल्या 
रप्रयकरणीपासून दूर जात असतो तेव्हा तयाचा रवश्वासघात होण्याचा िोका रोज दोनदा डकवा तीनदा 
असतो.” पण तो स्वतुः आरण ती महान शौयच कमे याांच्यामध्ये ह्या तरुण शतेकऱ्याला मात्र कोणतीच अडचण 
रदसली नाही, वाांिा होता तो फक्त सांिी रमळण्याचा. 

 
पण रदवस सांपून आता रात्रीचा काळाकुट्ट अांिार पडला होता व फूके राहात होता तया खेड्ात 

पोहोचण्यासाठी जयुरलआँला अजून सहा मलैाांचे (दोन लीग्ज) अांतर काटून जायचे होते. ती छोटी गुहा 
सोडण्यापूवी जयुरलआँने काडी ओढली आरण तयाने जे काही रलरहलेले होते ते सगळे तेथे काळजीपूवचक 
जाळून टाकले. 

 
उत्तररात्रीचा एक वाजण्याचा सुमार होता. जयुरलआँने आपल्या रमत्राच्या दारावर टकटक करून 

तयाला आियाचा ििा रदला. तया वेळी फूके स्वतुःचे रहशबे रलहीत असलेला जयुरलआँला रदसला. तरुण 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

फूके उांच बाांध्याचा होता. तयाचे नाक मोठे होते. चेहेरेपट्टी फताडी व राकट होती. तयाचा बाांिा व रूप एकां दरीने 
फारसे चाांगले नव्हते. पण अरप्रय वाटणाऱ्या तयाच्या दशचनाच्या मागे सुस्वभाव भरपूर प्रमाणात दडलेला होता. 

 
“तू तुझ्या मन्स्यरू रेनॉलशी भाांडून इकडे असा अचानक आला आहेस ना?” आदल्या सायांकाळी 

घडलेल्या घटनाांपैकी सोईस्कर तेवढ्या वगळून बाकीच्या जयुरलआँने आपल्या रमत्राला कथन केल्या. तयावर 
फूके तयाला म्हणाला, 

 
“आता तू माझ्याकडे राहा. एम्. द. रेनॉल, म. वालनो, सब-रप्रफेक्ट मोरजराँ, पाद्री शलॅाँ याांना तू 

ओळखतोस हे मला ठाऊक आहे. तयाांच्या स्वभावातल्या सगळ्या खुब्या तू उमगला आहेस. अरे, आता तू 
एवढा तयार झाला आहेस की, तुला आपल्याकडे नोकरीला ठेवण्यासाठी लोकाांत रललावासारखी चढाओढ 
लागेल. तुला माझ्यापेक्षा अांकगरणत चाांगले येते. तू माझे रहशबे रलही. माझ्या िांद्यात आता मला छानदार 
कमाई होते. आता प्रतयेक गोष्टी मी स्वतुः करणे मला अशक्य आहे; आरण माझा भागीदार म्हणून मी एखाद्याला 
घ्यावां अन् तो बदमाश रनघावा याची मला भीती वाटते. ह्या दोन गोष्टींमुळे मोठ्या फायद्याचे व्यवहार अांगावर 
घेण्यात मला रोज अडचण येते. अजून मरहनाही झाला नाही, सेंट ॲमॉच्या रमशोला मी सहा हजार फँ्रक्सची 
कमाई करून देऊन तयाचा रखसा भरला. तयापूवी सहा वषे तयाची माझी भेट झालेली नव्हती; आरण 
योगायोगाने तो मला पाँताररलएच्या रललावात भेटला. मग ते सहा हजार फँ्रक्स, रनदान तयातले तीन हजार 
तरी तुला रमळायला कोणती अडचण होती? तू जर तया रदवशी माझ्याबरोबर असतास तर मी तया इमारती 
लाकडाच्या रललावात आणखी बोलत गेलो असतो अन् मग तया दुसऱ्याने भाव चढरवणे सोडून रदले असते. 
म्हणजेच तो रललाव माझ्या पदरात पडला असता तेव्हा तू माझा भागीदार हो.” 

 
फूकेने देऊ केलेली ही भागीदारी जयुरलआँला त्रासदायक वाटली. रतने तयाचे अरनरित मन अस्ट्स्थर, 

अशान्त केले. फूके एकटाच राहात असे. होमरच्या लढवय्या- तया दोघाांनी रात्री स्वयांपाक करून जेवण 
बनरवले. जेवण चालू असता फूके तयाच्या व्यापारात कमाईला केवढा वाव होता हेही फूके रसद्ध करून 
दाखवीत होता. जयुरलआँची बुरद्धमत्ता आरण चाररत्र्य याांच्याबद्दल फूकेचे फार चाांगले मत होते. 

 
चहू बाजूांनी फर वृक्षाांच्या लाकडाच्या फळ्या लावनू तयार केलेल्या रतथल्या तया छोट्या खोलीत 

अखेर जयुरलआँ एकटा होता तेव्हा तो स्वतुःशी बोलू लागला, ‘इथां राहून मी काही हजार फँ्रक्स कमाव ूशकेन 
हे खरां आहे आरण मग, फ्रान्समिील सध्याच्या ररवाजानुसार लष्करी नोकरीत अथवा पाद्याच्या 
व्यवसायाकडे मी जास्त अनुकूल पररस्ट्स्थतीत परत जाऊ शकेन. माझ्याजवळ जी काय पुांजी साचेल रतच्या 
सहाय्याने मी माझ्यापुढील सगळ्या बारीकसारीक अडचणी रनवारू शकेन. ह्या पवचत-पररसरात मी एकटा 
असलो म्हणजे अनेक गोष्टींबद्दल माझां सध्याचां जे भयांकरच अज्ञान आहे ते नाहीसां करण्यासाठी मी काही तरी 
करू शकेन. ह्या सगळ्या फॅशनेबल सदगृहस्थाांची मने ह्या अशाच गोष्टींनी व्यापलेली असतात; पण फूके 
लग्नाचा रवचार करीत नाही; आरण एकटेपणा तर तयाला उदास करीत असतो असां तयाने मला पुन्हा पुन्हा 
साांरगतलां  आहे. तेव्हा हे उघड आहे की जयाच्याजवळ िांद्यात घालायला भाांडवल नाही अशा माणसाला तो 
आपला भागीदार म्हणून घेत आहे यामागे तो अशी आशा बाळगून असावा की, स्वतुःला किीही सोडून न 
जाणारा जोडीदार तयाला रमळावा.’ 

 
मिेच रागाने जयुरलआँने उद् गार काढले, “मी माझ्या रमत्राचा रवश्वासघात करावा काय?” ढोंग 

आरण सहानुभतूीचा सांपूणच अभाव ह्या गोष्टी जया प्राण्याच्या बाबतीत वागणुकीची सामान्य पद्धती होती तयाला, 
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या जयुरलआँला, तयाच्यावर पे्रम करणाऱ्या माणसाशी वागताना एवढेसुद्धा गैरवाजवी वतचन करण्याची कल्पना 
या वळेी सहन होत नव्हती. 

 
पण फूकेला नकार देण्यासाठी स्वतुःजवळ एक कारण आहे या रवचाराने जयुरलआँला एकदम आनांद 

झाला. “मी सात-आठ वष ेरवनाकारण आळशीपणे दवडायची काय? म्हणजे तेव्हा मी अठ्ठावीस वषांचा असेन. 
पण तया वयापूवीच नेपोरलअनने तयाच्या जीवनातील सवांत महान असे पराक्म गाजवनू दाखरवले होते. 
समजा, ह्या सगळ्या इमारती लाकडाांच्या रवक्ी-व्यापारातून मी थोडाफार पैसा कष्टाने जमा केला (–अथात 
कीती रमळरवण्याचे नावच नको या कामात) आरण ह्या रनररनराळ्या लहानसहान पाजी माणसाांची मजी 
सांपादन केली तर नांतर माणसाला नावलौरकक रमळरवण्यासाठी आवश्यक असलेली ती पे्ररणेची उतसाहपूणच 
परवत्र जवाला माझ्या अांतुःकरणात तयानांतरही तेवत राहील याची खात्री कोणी साांगावी?” 

 
दुसऱ्या रदवशी सकाळी जयुरलआँने अरतशय थांडपणे आपल्या सन्मान्य रमत्राला, फूकेला उत्तर रदले. 

तया दोघाांच्या भागीदारीचा प्रश्न सुटलाच आहे असे फूके गृहीत िरून चालला होता. िमोपदेशकाच्या परवत्र 
व्रताने आपण चचचमिल्या वेदीशी बाांिले गेल्यामुळे एखाद्या व्यवहारात आपल्याला अशी भागीदारी पतकरता 
येत नाही असे जयुरलआँने फूकेला साांरगतले. तेव्हा स्वतुःच्या कानावर फूकेचा रवश्वासच बसला नाही. तो 
जयुरलआँला साांगू लागला, “पण ह्या िांद्यात मी तुला माझा भागीदार करीत आहे याचा अथच तू नीट लक्षात 
घेतला आहेस ना? अथवा तुला पसांत असल्यास मी वषाकाठी चार हजार फँ्रक्स तुला देत जाईन. आरण ते 
सोडून तुझ्या मन्स्यरू रेनॉलकडे परत जायचां म्हणतोस? अरे, पायताणावरच्या रचखलाप्रमाणे ते तुझा 
रतरस्कार करतात की रे! तुझ्या हातात दोनश े लुइ असले म्हणजे सेरमनरीत जाण्यापासून तुला कोण 
अडवणार आहे? मी तर पुढे जाऊन आणखी असेही म्हणेन की, ह्या रजल्ह्यातील चचच व तेथील िमोपदेशकाची 
सवोतकृष्ट जागा तुला रमळवनू देण्याची जबाबदारी मी स्वीकारतो.” आरण आपला आवाज खाली आणून फूके 
पुढे म्हणाला, “कारण मीच तया... तया मांन्स्यरू... ल... आरण ... ल... वगैरेंना जळण पुरवीत असतो. मी 
तयाांना ओक झाडाांचे उत्तम लाकूड पुररवतो व ते मला सफेद लाकडाचे पैसे तयाबद्दल देतात. पण पैशाची 
यापेक्षा अरिक चाांगली गुांतवणूक किी केली गेली असेल असां मला वाटत नाही.” 

 
जयुरलआँने स्वतुःसाठी रनरित केलेल्या व्यवसायारवरुद्ध कशाचीही मात्रा चालू शकली नाही. तो 

थोडा वडेपट, चक्म असला पारहजे असे शवेटी फूकेने ठररवले. रतसऱ्या रदवशी पहाटे जयुरलआँ फूकेचा 
रनरोप घेऊन रनघाला. तया मोठ्या पवचतावरील खडकामिल्या गुहेत एक रदवस घालरवण्याची तयाची इच्छा 
होती. तयाप्रमाणे ती छोटी गुहा तयाला सापडलीही; पण मागच्या खेपेप्रमाणे तयाला तेथे मनस्वास्र्थय मात्र 
लाभले नाही. कारण तयाच्या रमत्राने तयाला देऊ केलेल्या तया व्यवसायाच्या सांिीने ते हरपून गेले होते— 
हक्युचलसप्रमाणे तयाच्यावर पाळी येऊन ठेपली होती ती दुगुचण व सद् गुण याांच्यामध्ये रनवड करण्याची नव्हे, 
तर रनरित आरामात रजचे पयचवसान होते अशी, चारचौघाांसारखी मध्यम प्रतीची जीवनमात्रा आरण तयाच्या 
तारुण्यातील सवच मदुचमकीची स्वप्ने याांच्यामध्ये रनवड करण्याची. तो स्वतुःशी म्हणाला, 

 
“म्हणजे माझ्या वृत्तीत खराखुरा रनग्रह, खांबीरपणा नाही.” आरण याच शांकेने तो अरतशय दुुःखी 

झाला. “मोठ्या माणसाांचे अांगभतू गुण माझ्यात नाहीत असे रदसते. कारण मोठ्या माणसाांच्या हातून अचाट 
कृतये घडून येण्यासाठी जी उदात्त रक्याशक्ती असावी लागते ती, स्वतुःच्या पोटाची तरतूद करण्यात खचावी 
लागणारी आठ वषे, माझ्यातून नष्ट करतील अशी भीती मला वाटते.” 
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प्रकिि्‌तेिावे 
 

जाळीदाि्‌पायमोजे 
 
वजेीच्या जुन्या चचचचे सुांदर अवशषे जयुरलआँच्या ्टरष्टपथात आले तेव्हा तयाच्या लक्षात आले की, 

दोन सबांि रदवसाांत तयाला मादाम रेनॉल याांची आठवण एकदासुद्धा झाली नव्हती. “तया रदवशी मी 
तयाांच्याकडून रनघालो तेव्हा तया स्त्रीने रतच्या व माझ्यामध्ये असलेल्या रवस्तीणच दरीची आठवण मला करून 
रदली. रतने मला कामगाराच्या मुलासारखे वागरवले. आदल्या रात्री रतने मला रतचा हात िरू रदला याबद्दल 
रतला झालेला पिात्ताप मला दाखरवण्याची रतची इच्छा होती यात शांकाच नाही.... तथारप रतचा हात 
कमनीय आहे एवढां खरां. तया स्त्रीच्या नेत्रकटाक्षात केवढी मोहकता, केवढा खानदानी उमदेपणा आहे!” 

 
फूकेच्या सहकायाने नशीब काढण्याच्या शक्यतेने जयुरलआँच्या रवचारसरणीला एका रवरशष्ट रदशनेे 

सोइस्कर चालना रदली होती. स्वतुःच्या दाररद्र्याची तीव्र जाणीव, रचत्तक्षोभ आरण जगाच्या नजरेतील तयाचा 
खालचा दजा याांचा अडथळा तयाच्या रवचाराांना तया मानाने कमी वळेा झाला होता. जणू काही एखाद्या उांच 
स्थानी स्वतुःला बसवनू तो स्वतुःच्या बाबतीत न्यायरनवाडा करू शकत होता, आरण जसा काही एका बाजूला 
अरतदाररद्र्याकडे आरण दुसऱ्या बाजूला सुखासीन जीवनाकडे (– यालाच तो अजूनही अफाट सांपत्ती-मद 
समजे) उांचावरून पाहात होता. तथारप एखाद्या तत्त्ववते्त्याप्रमाणे स्वतुःची वैचाररक भरूमका तपासण्याचे 
सामर्थयच तयाच्यात नव्हते. पण पवचत-पररसरात तो छोटा प्रवास केल्यापासून आपणात काही बदल झाला आहे 
एवढे समजण्यापुरती सू्म्टष्टी तयाच्यात होती.  

 
मा. रेनॉल याांनी तयाला तयाच्या प्रवासाबद्दल रवचारले तेव्हा तयाने तयाबद्दलची हकीगत थोडक्यात 

तयाांना साांरगतली. पण ती ऐकताना मादामना अरतशय अस्वस्थता वाटत होती हे लक्षात घेऊन तयाला अचांबा 
वाटला. 

 
फूकेची पे्रमप्रकरणे शोकान्त ठरली होती. तयाच्या डोक्यात रववाहाचे रवचार येत असत. तया दोघा 

रमत्राांमध्ये जी सांभाषणे होत तयाांत अशाच प्रकारची लाांब लाांब गुप्त रहतगुजे असत. पे्रम सफल होऊन सुखाची 
अनुभतूी फारच लवकर आल्यानांतर, घरात रप्रयकरीण म्हणून आणलेल्या स्त्रीच्या हृदयाचा तो एकमेव स्वामी 
नसल्याचा शोि फूकेला लागला होता. असल्या गोष्टींचा गौप्यस्फोट तो जयुरलआँजवळ करी तेव्हा तयाला 
फार आियच वाटे. अनेक नव्या गोष्टींचे ज्ञान जयुरलआँला तयातून रमळाले होते. तयाचे एकाकी जीवन, 
कल्पनेच्या भराऱ्या आरण सांशय याांनी भरलेले होते. रजची मारहती रमळून तयाला काही बोि होऊ शकला 
असता अशा प्रतयेक गोष्टींपासून तया एकाकीपणाने तयाला अलग ठेरवले होते. 

 
जयुरलआँच्या गैरहजेरीत मा. रेनॉल याांचे दैनांरदन जीवन म्हणजे यातनाांची एक मारलकाच होऊन 

बसले होते. जया प्रतयेक यातनेचे दुुःख वेगवगेळे होते. तथारप पररणामाच्या ्टष्टीने तया सगळ्याच यातना 
तयाांना असह्य होतया. मा. रेनॉल खरोखरीच आजारी होतया. 

 
जयुरलआँ परत आलेला पारहल्यावर मा. डेररवल मा. रेनॉलना म्हणाल्या, “तुला हे असे बरे वाटत  

नसताना, काही झाले तरी आज सांध्याकाळी तू बागेत बसता कामा नये. तया दमट हवचेा तुला जास्तच त्रास 
होईल.” 
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मा. रेनॉल नेहमी फार सािाच पोषाख वापरीत असत. तया रवशोरभत सािेपणावरून एम. रेनॉल 

तयाांच्यावर नेहमी रागवत. पण मा. रेनॉलनी, पॅररसहून आणण्यात आलेले छानदार जाळीदार पायमोजे आरण 
छोटेसे आकषचक बटू आज घातलेले पाहून मा. डेररवलना आपल्या मरैत्रणीबद्दल आियच वाटले. गेल्या तीन 
रदवसाांत मा. रेनॉलनी आपले मन जर कोणतया एका गोष्टीत गुांतवले असेल तर ते तेव्हा फॅशन म्हणून खूपच 
लोकरप्रय असलेल्या आकषचक कापडाचा उन्हाळी झगा बेतण्यात आरण एरलसाकडून तो घाईने रशवनू 
घेण्यात. अशा ह्या झग्याचे रशवणकाम, जयुरलआँच्या आगमनानांतर काही क्षणाांतच पूणच करणे शक्य झाले 
होते. आरण तयामुळे मा. रेनॉलनी तो झगा लगेचच अांगावर चढरवला होता. साहरजकच मा. डेररवलना आता 
कसलीच शांका उरली नव्हती. 

 
“रबचारी रेनॉल पे्रमात पडली आहे” तया स्वतुःशी पुटपुटल्या. मा. रेनॉल याांच्या आजाराच्या 

चमतकाररक लक्षणाांचा अथच तया उमजल्या. 
 
मा. रेनॉल जयुरलआँशी बोलत असता मा. डेररवलनी तयाांना पारहले. लज्जेच्या आतयांरतक रस्ट्क्तम्याची 

जागा रनस्तेज रफकेपणाने घेतली होती. तया तरुण रशक्षकाच्या डोळ्याांवर रखळलेल्या, मा. रेनॉल याांच्या 
नजरेत डचता स्पष्ट रदसत होती. प्रवासाला एकदम रनघून गेल्याबद्दलचे स्पष्टीकरण जयुरलआँ करील आरण 
ह्या घरी आपण राहणार आहोत की ते सोडून जाणार आहोत हे तो साांगेल अशी अपेक्षा मा. रेनॉल हरक्षणी 
करीत होतया. पण जयुरलआँच्या रवचाराांत तो रवषयच उद् भवला नव्हता आरण म्हणून तयाबद्दल आपण काही 
साांरगतले पारहजे हे तयाच्या लक्षात अरजबात आले नाही. 

 
“दुसरीकडे एखादी नोकरी पतकरण्यासाठी तुम्ही तुमच्या रवद्यार्थयांना सोडून जाणार आहात 

काय?” मनातील भयांकर झगड्ानांतर मा. रेनॉल याांनी अखेर िीर िरून जयुरलआँला कापऱ्या आवाजात 
रवचारले आरण तयाांतून तयाांचे मनोरवकार पूणचपणे स्पष्ट व्यक्त केले गेले. 

 
मा. रेनॉल याांच्या आवाजातील तो कां प आरण तयाांच्या नजरेतील रवरशष्ट भाव याांनी जयुरलआँ स्ट्स्तरमत 

झाला. तो स्वतुःला म्हणाला, “ही स्त्री माझ्यावर पे्रम करीत आहे. रतच्या या क्षरणक कमकुवतपणाबद्दल रतचे 
अरभमानी रतला दोष देत आहेत. पण रतची ही अवस्था क्षणाांतराने सांपल्यावर आरण माझ्या जाण्याबद्दलचे 
रतचे भय नाहीसे झाल्यावर ती पुन्हा रतच्या पूवीच्या ताठ्याने व आढ्यतेने माझ्याशी वागू लागेल.” तयाांच्या 
दोघाांच्या भरूमकाांतील हा उच्चनीचतेचा भेद जयुरलआँच्या डोक्यात रवजेसारखा चमकून गेला. जयुरलआँने 
घुटमळत उत्तर रदले, “अशा मोहक अन् कुलीन मुलाांना सोडून जायचां म्हणजे मला फार खेद होईल. पण 
कदारचत ते अपररहायच म्हणावां लागले. माणसाला स्वतुःरवषयीचीही कतचव्ये असतातच की.” 

 
बोलताना जयुरलआँने “कुलीन” हा शब्द वापरला. (तयाने अलीकडे, उच्चकुलीन बडे लोक वापरीत 

असलेले जे रवरशष्ट शब्दप्रयोग आतमसात केले होते तयापैकी तो एक होता.) तेव्हा तो शब्द उचारताना तयाच्या 
मनात तीव्र, जळजळीत दे्वषभावना उसळली. “ह्या स्त्रीच्या ्टष्टीने मी उच्च कुलीन नाही!” तो स्वतुःशी 
उद् गारला. 

 
जयुरलआँचे बोलणे ऐकत असताना मा. रेनॉल तयाच्या बुरद्धमते्तची व सौंदयाची तारीफ आपल्या मनात 

करीत होतया तयाने तयाच्या जाण्याची शक्यता तयाांच्यापुढे टाांगती ठेवल्याचे तयाांचे अांतुःकरण रवद्ध झाले होते. 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

जयुरलआँ बाहेरगावी गेला होता तया अविीत मा. रेनॉल याांच्याकडे व्हेररएरहून तयाच्या जया मरैत्रणी 
भोजनासाठी वजेीला आल्या होतया तया सगळ्याांमध्ये, मा. रेनॉल याांच्या यजमानाांनी शोि करून सुदैवाने 
रमळावलेल्या ह्या रवस्मयजनक तरुणाबद्दल तयाांचे अरभनांदन करण्याची एकमेकीत जवळजवळ स्पिाच 
लागली होती. तथारप तयाचा अथच असा नव्हता की, जयुरलआँच्या मागचदशचनाखाली, रेनॉल याांच्या मुलाांनी 
केलेल्या प्रगतीबद्दलची काही मारहती तया मरैत्रणींना झालेली होती. जयुरलआँला बायबल मुखोद् गत होते व 
तेसुद्धा लॅरटनमध्ये, ह्या रवलक्षण गोष्टीने व्हेररएरच्या ररहवाशाांमध्ये तयाच्यारवषयी असे काही कौतुक रनमाण 
केले होते की जे पुढे शतकभर रटकले असते. 

 
जयुरलआँ कोणाशीही बोलत नसे. तयामुळे तयाला ह्या सगळ्या गोष्टींपैकी काहीच माहीत नव्हते. मा. 

रेनॉलनी जर या वळेी स्वतुःच्या भावनाांवर थोडासा जरी ताबा ठेवला असता तर तयाांनी जयुरलआँचे, तयाने 
रमळरवलेल्या या कीतीबद्दल अरभनांदन केले असते. आरण मग जयुरलआँचा रडवचलेला स्वारभमान शाांत झाला 
असता व तो तयाांच्याशी गोडीने, पे्रमाने वागला असता. रशवाय मा. रेनॉलचा नवा झगा तयाला फारच सुांदर 
वाटला होता व तयामुळे तयाच्या वागण्यातली गोडी अरिकच वाढली असती. मा. रेनॉल स्वतुःही आपल्या तया 
छानदार झग्यावर खूपच खूष होतया; आरण जयुरलआँ तयाबद्दल तयाांच्यापाशी जे बोलला होता तयामुळे तर 
तयाांची खुषी वाढली होती. तया खुषीच्या भरात तयाांनी बागेत फेरफटका मारण्याची सूचना केली, पण तेथे 
चालण्याइतकी तयाांची प्रकृती ठीक नसल्याचे तयाांनी लगेच साांरगतले. प्रवासातून परतलेल्या जयुरलआँच्या 
बाहूचा आिार तयाांनी घेतला तेव्हा थोडे जास्त बळ प्राप्त होण्याऐवजी तयाच्या बाहूच्या स्पशाने आपले थोडे 
होते नव्हते तेही बळ गमारवल्यासारखे तयाांना वाटले. 

 
आता अांिार पडला होता. बागेत ते बसल्याबरोबर जयुरलआँने, पूवीच प्राप्त करून घेतलेल्या 

अरिकारानुसार, मा. रेनॉल याांच्या बाहूवर आपले ओठ, िीर करून दाबले; आपल्या शजेारी बसलेल्या तया 
छबकड्ा युवतीचा हातही तयाने स्वतुःच्या हाती घेतला. पण तया क्षणी तयाच्या डोक्यात रवचार चालला होता 
मा. रेनॉल याांच्याबद्दलचा नव्हे; तर फूकेचा; व तो आपल्या रप्रय पे्रमपात्राांशी जया रिटाईने वागत असे 
तयाबद्दलचा. ‘कुरलन’ हा शब्द तयाच्या अांतकरणाला अजून बोचत होता. नांतर तयाचा स्वतुःचा हात दाबला 
गेला; पण तयापासून तयाला सांतोष प्राप्त झाला नाही. सांध्याकाळी मा. रेनॉलनी आपले पे्रम स्पष्ट सांकेताांनी 
दाखरवले होते. पण तयाबद्दल तयाला कृतज्ञता अथवा अरभमान तर मुळीच वाटला नाही. वागण्यातील रुबाब, 
देहसौंदयच आरण काांतीचा टवटवीतपणा याांचा तयाच्यावर जवळजवळ काहीच पररणाम होत नसे. 
अांतुःकरणाची शुरचता व दे्वषभावनेपासून अरलप्तता हे गुण तारुण्यकाळ रटकरवतात यात शांकाच नाही. 
बहुतेक सुांदर रस्त्रयाांच्या बाबतीत तयाांचा चेहरा वािचक्य प्रथम व्यक्त करीत असतो. 

 
सबांि सांध्याकाळभर जयुरलआँ रतरसटल्यासारखाच होता. आतापयंत तो फक्त आपल्या नरशबावर 

रागावत असे, समाजावर रचडत असे. पण आता फूकेने सुखासीन जीवनासाठी एक हीन मागच सुचरवला होता 
आरण तयामुळे आता तो स्वतुःवरही रागावला होता. याप्रमाणे तो स्वतुःच्या रवचारात गुांग होता; अिूनमिून 
तया मरहलाांशी तो थोडेसे काही बोलत होता. पण शवेटी रवचाराांच्या तांद्रीत तयाने मा. रेनॉल याांचा हात 
स्वतुःला न कळत सोडून रदला. तयाच्या ह्या कृतीने रबचाऱ्या मा. रेनॉल पूणचपणे बुचकळ्यात पडल्या. तयाचे 
तसे वागणे हे आपल्या भावी नरशबाचे सूचक आहे असे तयाांना वाटले. 

 
जयुरलआँच्या पे्रमाची तयाांना खात्री असती तर तयाचा प्ररतकार करण्याचे सामर्थयच तयाांना स्वतुःच्या 

सद् गुणाांमुळे कदारचत आले असते. आपण जयुरलआँला कायमचे गमावनू बसू या रवचाराने तयाांचा थरकाप 
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उडाला. रवमनस्क वृत्तीत जयुरलआँने तेव्हा आपला हात मागे, खुचीच्या पाठीवर ठेवला होता. पण मा. रेनॉल 
याांना तयाांच्या उतकट मनोरवकाराांनी येथवर ओढून नेले की, तयाांनी तो हात आवगेाने पकडला. तयाांच्या ह्या 
कृतीने तया महत्त्वाकाांक्षी तरुणाला चेतरवले. रेनॉलच्या रमत्रपररवारातील सवच ग्वष्ठ उमरावाांनी ती कृती 
पाहायला हवी होती असे जयुरलआँला वाटले. कारण भोजनाच्या वळेी मुलाांना घेऊन तो मेजाच्या खालच्या 
बाजूला बसे तेव्हा एखाद्या आरश्रताकडे मेहेरबानीदाखल हसून पाहाव ेतसे ते तयाच्याकडे पाहात. जयुरलआँ 
स्वतुःशी म्हणाला, “आता ही स्त्री यापुढे मला हलका समजू शकणारच नाही. आरण तसे झाले म्हणजे रतच्या 
सौंदयाने मी रवचरलत झाले पारहजे. आता रतचा रप्रयकर होणे हे माझ्या ्टष्टीने फायद्याचेच आहे.” –तयाच्या 
रमत्राने आपल्या पे्रमप्रकरणाांच्या गुप्त गोष्टी सािेभोळेपणाने तयाला ऐकरवण्यापूवी अशी काहीही कल्पना 
तयाच्या मनात आली नसती. 

 
जयुरलआँच्या ह्या झटपट झालेल्या रनियाने तयाच्या रवचाराांना मनोरांजक वळण रदले. तो स्वतुःशी 

उद् गारला, “ह्या दोघाांपैकी एकजण मला रमळरवली पारहजे.” तयाच्या हे लक्षात आले की, प्रणयारािनाच्या 
्टष्टीने तया दोघींत मा. डेररवल तयाला जास्त पसांत पडल्या असतया. पण तयाांची अरिक आकषचता हे काही 
तयाचे कारण नव्हते; तर या तयाच्याकडे नेहमी, रवद्वते्तमुळे मान्यता पावलेला एक रशक्षक या नातयाने पाहात 
आल्या होतया. उलट, मा. रेनॉल याांच्याकडे तो प्रथम आला तेव्हा, काम करणारा एक सुतार–जाड्ाभरड्ा 
कपड्ाचा कोट गुांडाळून खाकेत मारलेला, असा तयाांच्या नजरेस पडला होता. मा. रेनॉल याांच्याप्रमाणे मा. 
डेररवल तयाच्याकडे ह्या ्टरष्टकोणातून पाहात नव्हतया. 

 
मा. रेनॉल याांच्या डोळ्याांसमोर जयुरलआँचे जे रचत्र रनरित स्वरूपात उभे राही ते लाजाळू नजरेच्या, 

घराच्या दरवाजयापुढे घोटाळणाऱ्या, घांटी वाजरवण्यास न िजावणाऱ्या एका तरुण कामगाराचे होते; आरण 
तयाचे हेच स्वरूप पाहण्यात तयाांना मजा वाटे. गावातील ररहवासी तयाांना एक खूप ताठर, गा्वष्ठ स्त्री म्हणून 
समजत. पण तयाांनी दजाचा रवचार क्वरचतच केला असेल. एखादा माणूस उच्च कुलात जन्मला म्हणून तयाचे 
चररत्र उजजवल असले पारहजे या अपेके्षपेक्षा तयाच्या मनावर एखादे क्षलु्लक, छोटेसे कतृचतव अरिक पररणाम 
करून जाई. तोंडात रचलीम व ओठावर भपकेबाज रमश्या असलेल्या एखाद्या उग्र अशा हतयारबांद घोडेस्वार 
कॅप्टनपेक्षा, जयाने मदुचमकी गाजरवली आहे असा एखादा गाडीवान तयाच्या ्टष्टीने अरिक शूर ठरे! तयाांच्या 
कोणतयाही नातेवाईक चुलत-मामेभावापेक्षा जयुरलआँचे अांतुःकरण अरिक उदार आहे असा तयाांचा रवश्वास 
होता; आरण तरी ती सगळी चुलत आते-मामे भावांडे उच्च कुलोतपन्न होती व काहींना तर सन्मानाच्या पदव्याही 
होतया. 

 
आपल्या एकां दर पररस्ट्स्थतीचा आढावा घेता घेता मा. डेररवल याांना डजकण्याच्या प्रयतनाांचा 

पाठपुरावा आपण करता कामा नये असे जयुरलआँच्या लक्षात आले. कारण मा. रेनॉल याांजकडून तयाच्या 
बाबतीत दाखरवली जाणारी आसक्ती बहुिा मा. डेररवल याांच्या लक्षात आलेली असावी. यामुळे जयुरलआँचे 
मन मा. रेनॉल याांच्याकडे सक्तीने परत वळले. मग तयाने स्वतुःला रवचारले, “ह्या स्त्रीच्या चाररत्र्यारवषयी 
मला काय माहीत आहे? केवळ एवढेच की परगावी जाण्यापूवी मी रतचा हात माझ्या हाती घेतला असता रतने 
तो काढून घेतला आरण आज मी माझा हात काढून घेतला तर रतने तो बळे पकडला अन् दाबला. रतने 
माझ्याबद्दल जेवढा रतरस्कार दाखरवला तयाची परतफेड करण्यास ही चाांगली सांिी आहे. रतचे रकती रप्रयकर 
होऊन गेले ते तया परमेश्वरालाच ठाऊक! माझ्यावर मेहेरबानी दाखवायचे रतने ठररवले आहे ते कदारचत 
आमच्या भेटीच्या सुलभतेमुळे असाव.े” 
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अरेरे! अरतररक्त सुिारणेमध्ये हा एक मोठा तोटा असतो! वयाच्या रवसाव्या वषी तरुण माणसाचे 
हृदय, तयाला काही रशक्षण रमळालेले असल्यास बेदरकारीच्या (“पाहून घेवो तो सैतान” अशा) 
मनोवृत्तीपासून तीन हजार मलै (हजार लीग्ज) दूर असते;  आरण तया स्वरूपाच्या मनोवृत्तीरशवाय तर पे्रम हे 
पुष्कळदा अतयांत कां टाळवाणे कतचव्य ठरते. 

 
क्षदु्र, पोकळ डौलाने जयुरलआँ पुढे आणखी रवचार करू लागला. “आता ह्या स्त्रीवर जय रमळरवणे हे 

माझ्या रहताच्या ्टष्टीने जास्तच श्रेयस्कर आहे. म्हणजे मी जर माझ्या आयुष्यात यदाकदारचत नशीब काढलेच 
आरण रशक्षकाच्या एका अतयांत हलक्या स्थानावर मी काम करीत रारहल्याबद्दल जर मला कोणी दोष रदला 
तर मी तयाला लगेच साांगेन की तया जागेवर मी रारहलो याचे कारण म्हणजे पे्रम.” 

 
जयुरलआँने आपला हात मा. रेनॉल याांच्या हातातून पुन्हा एकवार काढून घेतला. मग पुन्हा तयाांचा 

हात स्वतुःच्या हाती घेतला आरण दाबला. मध्यरात्रीच्या सुमारास ते रदवाणखान्यात परतले तेव्हा मा. रेनॉल 
तयाच्या कानात पुटपुटल्या, 

 
“तुम्ही आम्हाांला सोडणार आहात? तुम्ही दूर रनघून जाणार आहात काय?” 
 
उसासा टाकीत जयुरलआँ म्हणाला, “मला खरोखरी गेलांच पारहजे. कारण मी तुमच्यावर अतोनात 

पे्रम करीत आहे व ते पाप आहे; आरण एका तरुण पाद्र्याच्या ्टष्टीने तर केवढां पाप ते!” 
 
मा. रेनॉल जयुरलआँच्या बाहूवर कलल्या आरण तयाच्या गालाचा उबदार स्पशच स्वतुःच्या गालाला 

जाणवण्याइतके तया तयाच्याकडे वाकल्या. 
 
तया दोन्ही व्याक्तींना ती रात्र अगदी वगेवगेळ्या प्रकारे गेली. मा. रेनॉलच्या अांतुःकरणात नैरतक 

सुखाचा आनांद उचांबळून आला होता. जी चवचाल मुलगी अल्प वयात पे्रमात पडते रतला पे्रमाची दुुःखे सहन 
करणे अांगवळणी पडते. खऱ्या, उतकट पे्रमाची जाण येण्याच्या वयात जेव्हा ती येते तेव्हा रतला नारवन्याच्या 
मोरहनीची उणीव भासते. मा. रेनॉल याांनी पूवी किीच कादांबऱ्या वाचल्या नव्हतया. तयामुळे स्वतुःच्या 
सुखाच्या तया सवच रुरचर, सुसांस्कृत अवस्था तयाांना नवख्या होतया. कोणतेही रवषादमय सतय तयाांचे हृदय 
रथजरवण्यास आले नाही. भरवष्याचे भतूही आडव ेआले नाही. चालू क्षणी तया रजतक्या सुखी होतया रततक्याच 
तया दहा वषांनांतरही राहतील असे रचत्र तयाांच्या डोळ्याांपुढे होते. सदाचाराचा व एम् . द रेनॉल याांच्याशी 
एकरनष्ठेच्या शपथेने आपण बद्ध असल्याचा रवचार तयाांच्या मनात फार वळे रटकू शकला नाही. काही 
रदवसाांपूवी तयाांना या रवचाराने त्रस्त केले होते. पण आज, एखाद्या सतावणाऱ्या रतऱ्हाइताला घालवनू द्यावे 
तयाप्रमाणे तयाांनी तो रवचार झटकून टाकला. तया स्वतुःशी म्हणाल्या, “जयुरलआँला मी माझ्या बाबतीत 
कोणतेही भलतेसलते स्वातांत्र्य किीच घेऊ देणार नाही. गेल्या मरहन्यात आम्ही जसे रारहलो तसेच पुढेही 
राहू; तो माझा रमत्र या नातयाने राहू!” 
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प्रकिि्‌चौदावे 
 

इांग्ललश्‌कात्री 
 

जयुरलआँच्या ्टष्टीने, तयाचे सारे सुख फूकेने देऊ केलेल्या व्यवसायाच्या भागीदारीमुळे खरोखरी 
नाहीसे केले होते. तयाबाबत कोणता रनणचय घ्यावा हे तो ठरव ूशकत नव्हता. तो स्वतुःला म्हणाला, ‘अरेरे! 
कदारचत रनणचय खांबीर व्यस्ट्क्तमत्त्वाच्या बाबतीत मी उणा पडत आहे. नेपोरलअनच्या अनुयायाांत एक 
नालायक पाईक म्हणून माझी गणना झाली असती. कसांही असलां  तरी ह्या घराच्या मालरकणीशी माझी जी 
छोटीशी भानगड आहे ती या क्षणी माझे रचत्त रवचरलत करणार आहे.’ 

 
तयाच्या सुदैवाने ह्या दुय्यम महत्त्वाच्या प्रसांगातही तयाच्या आांतररक भावनाांचा सांबांि तयाांच्या 

तुच्छतादशचक भाषेशी नव्हता. तयाला मा. रेनॉल याांची भीती वाटत होती ती तयाांच्या सुांदर झग्यामुळे. तयाच्या 
्टष्टीने तो झगा पॅररसची आघाडीची तुकडी होती. कोणतीही गोष्ट योगायोगावर सोडायची नाही, अथवा 
क्षरणक पे्ररणेवर सोपवावयाची नाही असा रनिय तयाच्या स्वारभमानी मनाने केला होता. फूकेने स्वानुभवाच्या 
जया खाजगी गोष्टी तयाला साांरगतल्या होतया आरण तयाने स्वतुः बायबलमध्ये पे्रमाबद्दल जे काय थोडेफार 
वाचले होते तयाांच्या आिारे तयाने आपल्या या मोरहमेची एक सांपूणच तपशीलवार योजना आखली; आरण तयाला 
फार डचता वाटत होती (हे तयाने स्वतुःशी कबूल केले नव्हते) म्हणून तयाने ती योजना कागदावर रलहून 
काढली. 

 
दुसऱ्या रदवशी सकाळी मा. रेनॉल रदवाणखान्यात क्षणभर तयाच्याबरोबर एकट्याच होतया तेव्हा 

तयाांनी तयाला रवचारले, 
 
“तुम्हाांला जयुरलआँ ह्या नावारशवाय आणखी एखादे नाव नाही काय?” इतक्या लाघवी प्रश्नाला 

काय उत्तर द्याव ेहेच आमच्या नायकाला कळले नाही. अशा गोष्टीसाठी तयाच्या तया योजनेत कोणतीच तरतूद 
करण्यात आलेली नव्हती. तशी योजना तयार करण्याची मूखचपणाची चूक तयाने केली नसती तर तयाची 
समयसूचकता तयाच्या मदतीस चटकन पुढे िावली असती आरण आियामुळे तयाच्या कुशाग्र बुद्धीला अरिकच 
िार चढली असती. 

 
तो गोंिळला व आपल्या गोंिळाच्या जारणवनेे जास्तच गोंिळल्यासारखा झाला. मा. रेनॉल याांनी 

तयाला तयाबद्दल क्षमा करून टाकली. कारण तो गोंिळ तयाच्या आकषचक मनमोकळेपणाचा पररणाम 
असल्याचे तयाला रदसून आले; आरण बुरद्धमान मानल्या गेलेल्या ह्या माणसाच्या अांगी मनमोकळेपणाचा आव 
आणण्याची कला नव्हती असे तयाांच्या मनाला पूवी वाटून गेले होते. 

 
रकतयेक प्रसांगी मा. डेररवल तयाांना म्हणाल्या होतया, “तुझ्या या छोट्या रशक्षकाचा मला मुळीच 

रवश्वास येत नाही. तो नेहमीच रवचार करीत असलेला मी पाहते. फक्त स्वतुःच्या िोरणाच्या उरद्दष्टाांनुसार तो 
वागत असतो. तो िूतच, कावबेाज आहे.” 

 
यावर काय उत्तर द्याव ेहे मा. रेनॉल याांना न समजल्यामुळे जयुरलआँची जी गाळण उडाली ती तयाला 

स्वतुःची फार मानहानी करणारी वाटली. तयाने स्वतुःला साांरगतले, “मी हा असा अडलो याची भरपाई करणे 
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हे माझ्यासारख्या माणसाचे स्वतुःबद्दलचे कतचव्य आहे.” आरण मा. रेनॉल, एका खोलीतून दुसऱ्या खोलीत 
जात असताना, नेमका तो क्षण सािून, तयाने तयाांना चुांबन देऊन स्वतुःच्या समजुतीप्रमाणे आपले कतचव्य 
बजावले. 

 
दुसरी कोणतीही गोष्ट तयाला स्वतुःला अथवा मा. रेनॉलना इतकी योग्य डकवा इतकी अरप्रय वाटली 

नसती; अथवा तयापेक्षा अन्य कोणतीही गोष्ट अरिक अरवचारी ठरली नसती. कोणाकडून पारहले जाण्याच्या 
िोक्यापासून ते दोघे अगदी थोडक्यात रनसटले. मा. रेनॉलना हा जयुरलआँचा वेडपटपणा वाटला. तया 
भयभीत झाल्या; तयाहीपेक्षा जास्त म्हणजे तयाांना मोठा ििा बसला. जयुरलआँच्या ह्या मूखचपणामुळे तयाांना म. 
वालनोची आठवण आली. तयाांनी स्वतुःला रवचारले, “मी तयाच्याबरोबर एखाद्या रठकाणी एकटी असल्यास 
माझां काय होईल?” तयाांची नीरतमत्ता जागृत झाली. कारण तयाांच्या पे्रमभावनेला आता ग्रहण लागले होते. 

 
तयाांनी घरातील सवच व्यवहाराांची घडी अशी बसरवली की तयाांच्या मुलाांपैकी एकजण तरी नेहमी 

तयाांच्याबरोबर असेल. 
 
तो रदवस फार सांथपणे जात आहे असे जयुरलआँला वाटले. मा. रेनॉलना मोहवश करण्याची तयाची 

योजना आडमुठेपणे अमलात आणण्यात तयाने तो सबांि रदवस घालरवला. मा. रेनॉलकडे टाकलेल्या तयाच्या 
प्रतयेक ्टरष्टके्षपात प्रश्नाथचक, सूचक भाव व्यक्त होत होता. तथारप आपण मोह पाडू शकू इतपत तर सोडाच, 
पण नुसते सांतोष वाटण्याइतके वागण्यातसुद्धा पूणचपणे अयशस्वी झालो आहोत हे न कळण्याइतका जयुरलआँ 
मूखच नव्हता. 

 
तो वेंिळा असून इतका िीटही होऊ शकतो हे पाहून मा. रेनॉल याांच्या आियाला पार रारहला नाही. 

शब्दाांरकत होऊ न शकणाऱ्या आनांदापोटी शवेटी तया उद् गारल्या, “अष्टपैलू बुरद्धमते्तच्या पुरुषातील 
प्रीरतभावनेमुळे उद् भवलेली ही भीरुता आहे. माझ्या प्ररतस्पिी स्त्रीकडून तयाच्यावर किीच पे्रम केले गेले 
नाही. हे शक्य असू शकेल काय?” 

 
दुपारच्या भोजनानांतर मा. रेनॉल रदवाणखान्यात परतल्या. तेथील बे्र येथील सब्-रप्रफेक्ट, मन्स्यूर 

शारको द मोरजराँ याांचे मनोरांजन तयाांना तेथे करावयाचे होते. एका उांच घडवांचीवर छोट्या चौकटीत 
कापडावर वेलबुट्टी काढण्याचे तयाांचे काम चालू होते. मा. डेररवल तयाांच्या बाजूलाच बसल्या होतया. मा. 
रेनॉल अशा पररस्ट्स्थतीत असता, एवढ्या रदवसाढवळ्या, आपल्या बुटाचा पाय एकदम पुढे सारून मा. रेनॉल 
याांचा नाजुक पाय दाबणे आमच्या नायकाला योग्य वाटले! आरण तयाच वेळी मा. रेनॉल याांचे जाळीदार 
पायमोजे व पॅररसचे उठावदार बटू रांगेल सब-रप्रफेक्टची एकाग्र ्टष्टी आकृष्ट करीत होते. 

 
मा. रेनॉल एकदम अरतशय घाबरल्या, इतक्या की, तयामुळे तयाांच्या हातून कात्री, लोकरीचा गुांडा व 

सुया खाली पडल्या. यामुळे जयुरलआँच्या पायाच्या हालचालीला एक चाांगले स्पष्टीकरण रमळाले. कात्री 
खाली पडते आहे हे जयुरलआँला रदसल्यामुळे ती मध्येच अडरवण्यासाठी तयाने जसा काही तो बेढब प्रयतन 
केला होता. ती इांस्ट्ग्लश, पोलादी, छोटी कात्री अखेर खाली पडून तुटली. ते सुदैवच म्हणायचे. कारण 
तयामुळे मादामना झालेल्या प्रकाराची सारवासारव करण्याची सांिी रमळाली. जयुरलआँ अगदी हाताशी 
आणखी जवळ नव्हता याबद्दल मा. रेनॉलना खेद व्यक्त करता करता पुरेवाट झाली. 

 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

“कात्री पडत आहे हे तुम्ही माझ्या आिी पारहलांत. तुम्ही ती पकडू शकला असता. तुमच्या ह्या 
िडपडीमुळे काय झालां  असेल, तर मला मात्र एक जोरदार लत्ताप्रहार बसला!” 

 
ह्या सगळ्या नाटकी अरभनयाने सब-रप्रफेक्ट फसले; पण मा. डेररवल मात्र फसल्या नाहीत. “ह्या 

सुांदर तरुणाच्या वागणुकीच्या चालीरीती मोठ्या वाईट आहेत.” असे तयाांना वाटले. प्राांताच्या मुख्य 
शहरातील व्यवहारी शहाणपण अशा प्रकारच्या चुकाांना किीही क्षमा करू शकणार नाही; मा. रेनॉल याांनी 
जयुरलआँशी बोलण्याची सांिी सािून तयाला म्हटले, “जरा काळजीपूवचक वागत चला; माझा हुकूम आहे 
तुम्हाला.” 

 
स्वतुःचा आडमुठेपणा जयुरलआँच्या लक्षात आला. तयाला तयाबद्दल चीड आली. ‘माझा हुकूम आहे’ 

हे शब्द आपली मानहानी करणारे आहेत व म्हणून आपण तयाांना हरकत घेतली पारहजे की काय याबद्दल 
तयाने आपल्या अांतमचनाशी बराच वळे चचा केली. मुलाांच्या रशक्षणासांबांिीची काही गोष्ट असेल तर तया मला, 
‘माझा हुकूम आहे’ असां म्हणू शकतील; पण माझ्या पे्रमाला प्ररतसाद देताना, तया व मी–आम्ही दोघे समान 
भरूमकेवर येतो आरण अशी समानता मानल्याखेरीज कोणी पे्रमच करू शकत नाही’ असे रवचार मनात 
घोळवण्याइतका जयुरलआँ खुळा होता. पे्रमातील समानतेच्या तया रवषयावर काही सामान्य वाक्यरचना 
करण्यात तो गुांग होऊन गेला. काही रदवसाांपूवी मा. डेररवल याांनी तयाला रशकरवलेल्या कॉनेईच्या एका 
करवतेची ओळ तो रागाने स्वतुःशी गुणगुणला. 

 
‘पे्रम आपणहून समानता रनमाण करते; पे्रमाला ती िुांडीत बसावी लागत नाही’ अशा अथाची ती 

काव्यपांक्ती होती. 
 
डॉ. जयुरलआँची भरूमका वठरवण्याचा हट्ट तयाने स्वतुःशी िरला होता. पण खरे म्हणजे तयाच्या 

जीवनात आजवर तयाला पे्रमपात्र लाभलेलेच नव्हते. नांतर रदवसभर तयाचा वळे फार कां टाळवाणा गेला, तो 
उदासच रारहला. तयाच्या डोक्यात शहाणपणाचा फक्त एकच रवचार घोळत होता. तयाला स्वतुःचा व मा. 
रेनॉल याांचाही कां टाळा तया वळेी आलेला असल्याने जवळ येऊ लागलेली सांध्याकाळ तयाला िोक्याची वाटू 
लागली. तया वळेी तयाला बागेत बसणे भाग पडले असते! तयाांच्याजवळ बसायचे आरण तेही अांिारात! बापरे! 
टाळलेच पारहजे हे. क्युरेला भेटण्यासाठी आपण व्हेररएरला जात आहोत असे तयाने एम् . द रेनॉल याांना 
साांरगतले. सांध्याकाळच्या भोजनानांतर लगेच तो रनघाला आरण मध्यरात्रीपयंत परतला नाही. 

 
म. शलेाँ हे आपल्या सामानाची बाांिाबाांि करण्यात गुांतले असल्याचे, व्हेररएरला पोहोचल्यावर 

तयाला आढळून आले. पाद्र्याची रनयुक्त वृत्ती अखेर तयाांच्याकडून घेण्यात येऊन तयाांच्या जागी पाद्री म्हणून 
(‘रवकार’) मासलाँ याांची नेमणूक करण्यात आली होती. जयुरलआँच्या तया भल्या पाद्र्याला तयाच्या कामात 
मदत केली. तयाच्या मनात रवचार आला— िमोपदेशकाच्या परवत्र, व्रतस्टश व्यवसायाबद्दल आपल्याला 
असलेली अरनवाय ओढ रमत्राने मेहेबानीने देऊ केलेल्या सांिीचा स्वीकार करण्याच्या आड आली होती. पण 
तयाने अन्यायाचे असे एक उदाहरण नुकतेच पारहले होते की, तयामुळे िा्मक व्यवसाय न पतकरणे हे 
स्वतुःच्या रहताच्या ्टष्टीने कदारचत जास्त फायद्याचे होईल असे तयाला वाटू लागले. आपले हे मतपररवतचन 
फुकेला पत्रद्वारे कळवावे असाही रवचार तयाच्या मनात आला. 

 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

व्हेररएरच्या पाद्र्याची याप्रमाणे नागवणूक करण्यात आल्याचा प्रकार. स्वतुःसाठी व्यापारके्षत्राची 
रनवड करण्याचा मागच मोकळा ठेवण्याकररता वापरण्याच्या स्वतुःच्या ह्या चतुरपणावर तो खूष होऊन गेला. 
व्यवहारी शहाणपणाचा उदास आवाज जर तयाच्या मनावर जर जास्त ताबा गाजव ूलागला तर व्यापाराकडे 
परतण्यास तो आता मोकळा होता.  

 

★ ★ ★ 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

प्रकिि्‌पांधिावे 
 

कोंबडा्‌आिवण्याच्या्‌समयी 
 

आपल्याला सू्म ्टष्टीची देणगी लाभलेली आहे असे जयुरलआँला उगीचच वाटत असे. पण हा गुण 
खरोखरी थोडा जरी तयाच्या अांगी असता तरी व्हेररएरच्या तयाच्या भेटीने घडून आलेल्या पररणामाबद्दल तयाने 
दुसऱ्याच रदवशी स्वतुःचे अरभनांदन केले असते. तयाच्या गैरहजेरीत रेनॉल याांच्या घरी तयाने केलेला तयाचा 
आडमुठेपणा रवसरला गेला होता. तया रदवशीही तो सबांि रदवसभर रतरसटपणाच्याच लहरीत होता. रात्र 
पडली तशी तयाच्या डोक्यात एक चक्म कल्पना आली आरण तयाने ती मा. रेनॉलना असािारण रनभचयतेने 
साांरगतली. 

 
ते बागेत जाऊन बसल्यावर लगेच, आरण पुरेशा अांिाराच्या अडोशाची वाट न पाहता जयुरलआँने 

आपले ओठ मा. रेनॉल याांच्या कानाजवळ नेले आरण तयाांना अडचणीच्या पररस्ट्स्थतीत टाकण्याचा िोका 
अघोरीपणे पतकरून तो म्हणाला, “मादाम, आज दोन वाजता मी तुमच्या खोलीत येणार आहे. मला 
तुमच्याशी काही बोलायचां आहे.” 

 
आपली रवनांती कदारचत मानली जाईल या भीतीने जयुरलआँ थरथर कापत होता. स्त्रीला फूस लावनू 

शीलभ्रष्ट करू पाहणाऱ्याच्या कामरगरीचे ओझे तयाच्या ्टष्टीने एवढे भयांकर होते की, जर स्वतुःच्या मनाच्या 
कलाप्रमाणे वागण्यास जयुरलआँ स्वतांत्र असता तर तो बाहेर न पडता, स्वतुःच्या खोलीतच काही रदवस 
रारहला असता आरण तया रस्त्रयाांच्याकडे तयाने पुन्हा नजर रफररवली नसती. आदल्या रदवशीच्या तयाच्या 
हुषार डावपेचाांमुळे, तयापूवीच्या रदवसाच्या अपेक्षा उिळल्या गेल्याने तयाला कळून आले आरण आता चालू 
घटनाांना वळण कसे द्याव ेहे तयाला कळेनासे झाले. 

 
जयुरलआँने जया अरशष्ट रिटाईने मा. रेनॉल याांच्याजवळ तया उद्धट गोष्टीची वाच्यता केली होती रतला 

मादामनी सांतापाने चोख उत्तर रदले; तयाांचा तो सांपात मुळीच अरतशयोक्त नव्हता. तयाांच्या तया सांरक्षप्त 
उत्तरातील रतरस्कार जयुरलआँला जाणवला. तयाांनी अगदी खालच्या आवाजात उच्चारलेल्या तया उत्तरात 
“छीुः!” हा उद् गार निीच होता. आपल्याला मुलाांशी काही बोलावयाचे आहे असे रनरमत्त साांगून जयुरलआँ 
वरती मुलाांच्या खोलीकडे गेला; आरण परतल्यानांतर तो मा. डेररवल याांच्या शजेारी व मा. रेनॉल याांच्यापासून 
काही अांतरावर बसला. मा. रेनॉल याांचा हात स्वतुःच्या हाती घेण्याची शक्यता आता तयाने याप्रमाणे उरू 
रदली नाही. तयाांच्या सांभाषणाला गांभीर स्वरूप प्राप्त झाले होते. जयुरलआँ स्वतुः सांभाषणपटुतवाने बोलत 
होता. मात्र तयाांच्या सांभाषणाला मिूनच थोडा वळे खळ पडे तेव्हा तो स्वतुःचे डोके खाजवीत स्वतुःला रवचारी, 
“मी अशी एखादी छानदार योजना का आखू शकत नाही की जेणेकरून मा. रेनॉलना पे्रमाच्या अचूक खुणा 
मला दाखरवणे भाग पडेल; तया तसल्या पे्रमाच्या खुणाांमुळेच तीन रदवसाांपूवी तया ‘माझ्या’ आहेत असे मला 
वाटले!” 

 
जयुरलआँ जया हताश पररस्ट्स्थतीत ओढला गेला होता रतच्यामुळे तो अरतशय बेचैन झाला; आरण 

तरीही तयाला जर यश आले असते तर तया यशाइतका अन्य कशानेच तो कमालीचाच गोंिळून गेला नसता.  



 

 

अनुक्रमणिका 

 

मांडळी बागेतून मध्यरात्री उठली. तया वळेी जयुरलआँच्या मनात नैराश्य इतके दाटले होते की मा. 
डेररवल तयाच्याकडे रतरस्काराने पाहात असाव्यात आरण मा. रेनॉल याांचीही तयाच्याबद्दलची ्टष्टी तयापेक्षा 
अरिक अनुकूल नसावी असे तयाला वाटले. 

 
जयुरलआँ स्वतुःशी सारखा िुसफुसत होता. तयाचा फार मोठा अपमान झाला होता. तयामुळे तयाला 

झोप येईना. सवच बहाणे, सगळ्या योजना सोडून द्याव्या आरण आला रदवस मा. रेनॉलच्या सांगतीत साजरा 
करावा, लहान बालकाप्रमाणे प्रतयेक रदवस घेऊन येईल तया सौख्यात समािानी असावे– हे असे रवचार 
तयाांच्यापासून तीन हजार मैल दूर होते. 

 
काही चतुर युक्तया, प्रयुक्तया योजण्यात तयाने आपला मेंदू बराच रशणरवला. पण पुढच्याच क्षणी 

तयाला प्रतयेक युक्ती-क्लृप्ती हास्यास्पद वाटू लागली. थोडक्यात साांगावयाचे म्हणजे मनोऱ्यावरील 
घड्ाळात दोनचे ठोके पडले तेव्हा तो अरतशय दुुःखीकष्टी होता. 

 
कोंबड्ाच्या आरवण्याने सेंट पीटरला जागे केले तयाप्रमाणे तया ठोक्याांनी जयुरलआँला जागृती 

आणली. एका अरतशय क्लेशदायक घटनेच्या क्षणासमीप आपण आलो आहोत असे तयाला वाटले. ती 
अप्रस्तुत सूचना केल्याच्या क्षणापासून तयाचे एकदासुद्धा रतचा रवचार पुन्हा केला नव्हता; मा. रेनॉल 
याांच्याकडून रतचे स्वागत तर फारच प्ररतकूलतेने केले गेले होते! 

  
उठताना तो स्वतुःशी पुटपुटला, ‘तयाांच्याकडे दोन वाजता येईन असे मी मादामना साांरगतले आहे. 

मी कदारचत अननुभवी व गावांढळ असेन; आरण शतेकऱ्याच्या मुलाच्या बाबतीत ते साहरजकही आहे; मा. 
डेररवल याांनी ती गोष्ट उघडपणे माझ्या नजरेसही आणली आहे. पण कसेही असले तरी मी दुबळा मात्र नाही.’ 

 
जयुरलआँने स्वतुःच्या िैयाची तारीफ करणे अगदी रास्तच होते. कारण तयापेक्षा जास्त कष्टप्रद अशी 

अन्य कोणतीही कामरगरी पार पाडण्यासाठी तो यापूवी किीच रसद्ध झाला नव्हता. तयाने तयाांच्या खोलीचे 
दार उघडले तेव्हा तयाचा एवढा थरकाप उडाला की तयाचे गुडघे लटके पडले आरण तयाला डभतीचा आिार 
घ्यावा लागला. 

 
तयाने पायाांत मोठे, लाांब पायमोजे घातले होते. एम् . द रेनॉल याांच्या खोलीकडे कानोसा घेण्यासाठी 

तो गेला. दारातून तयाला तयाांचे घोरणे ऐकू आले. तयामुळे तयाची डहमत खचली. मा. रेनॉल याांच्याकडे न 
जाण्यासाठी आता तयाच्याजवळ कोणतीच सबब उरली नव्हती. पण परमेश्वरा, हे प्रभो! जयुरलआँ तेथे 
गेल्यावर तयाने काय करायचे? तयाने कसलीच योजना आखलेली नव्हती; आरण समजा, तशी एखादी योजना 
तयाने रनरित केलेली असती तरी तो अशा व्यग्र मानरसक अवस्थेत होता की, ती अमलात आणण्याच्या 
स्ट्स्थतीत तो रारहलाच नसता. 

 
तो विुःस्तांभाकडे जात असता तर जेवढी मनोवदेना तयाला झाली असती रतच्यापेक्षा हजार पटींनी 

तीव्र वदेना तयाला आता होत होतया. अखेर तो तया छोट्या व्हराांड्ात रशरला. येथून मा. रेनॉल याांच्या 
खोलीकडे जाण्याचा मागच होता. थरथर कापणाऱ्या हाताने तयाने तयाांच्या खोलीचा दरवाजा उघडला तेव्हा 
तयाचा केवढा तरी मोठा आवाज झाला. 
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खोलीत उजेड होता. खोलीतील िुनीजवळ रात्रीचा छोटा, मांद रदवा जळत होता. ह्या नव्या व जादा 
सांकटाची कल्पना तयाला आलेली नव्हती. तो खोलीत येत आहे हे पाहून मा. रेनॉल आपल्या रबछान्यातून 
ताडकन उडी मरून उठल्या आरण ‘मेल्या ऽ’ असे ओरडल्या. तयाबरोबर जयुरलआँची फार गाळण उडाली. 
आपल्या साऱ्या, रनरथचक पूवचयोजना तो रवसरला आरण तयाच्या नैस्गक स्वभाविमाच्या वळणावर गेला. 
एवढ्या मोहक स्त्रीला खूष करायचे नाही हा एक फार मोठा अनथच होय, असे तयाला वाटले. मा. रेनॉल याांच्या 
रनभचतसचनेला तयाचे जे एकमेव उत्तर होते ते म्हणजे तयाने स्वतुःला तयाांच्या पायाांशी झोकून रदले आरण तयाांच्या 
गुडघ्याांभोवती हाताांचा रवळखा घातला. तया तयाला अतयांत कठोरपणे बोलत होतया तेव्हा तयाला एकदम रडू 
कोसळले. 

 
काही तासाांनांतर जयुरलआँ जेव्हा मा. रेनॉल याांच्या खोलीतून बाहेर पडला तेव्हा प्रणयगाथाांच्या 

भाषेत एखाद्याने म्हटले असते की, जे प्राप्त होण्याची इच्छा उरावी असे जयुरलआँच्या बाबतीत काहीच रशल्लक 
रारहलेले नव्हते. तयाने मा. रेनॉल याांच्या रठकाणी जी पे्रमभावना उतपन्न केली होती रतचा, व तयाांच्या मोहक 
सौंदयाने तयाच्यावर पाडलेल्या अरनबिं प्रभावाचा तो खरोखरी ऋणाईत होता; कारण तयाला जे यश प्राप्त 
झाले ते अस्थानी वापरलेल्या तयाच्या अांगच्या सगळ्या चातुयामुळेही तयाला रमळू शकले नसते. 

 
तथारप तो लहरी अहांकाराला बळी पडला असल्यामुळे काही अतयांत मिुर क्षणी तयाने, रस्त्रयाांवर 

मोरहनी टाकण्याची सवय असलेल्या पुरुषाची भरूमका वठरवण्याचा प्रयतन केला. तयाचा स्वाभारवक गोडवा 
नष्ट करण्याचे, सहसा रवश्वास न बसण्याइतके प्रयतन तेव्हा तयाने केले. तया प्रसांगी तयाने जो अतयानांद 
उद्दीरपत केला होता आरण मध्येच जो अनुतापाचा झटका येऊन तया अतयानांदाची उतकटता वाढली होती, 
तयाकडे लक्ष न देता, तया वेळी तयाच्या नजरेपुढे जर कोणती कल्पना एकसारखी उभी असेल तर ती तयाच्या 
“तया कतचव्याची.” तयाने स्वतुःपुढे ठेरवलेली तयाची ती आदशच योजना पार पाडण्याच्या रसद्धतेपासून तो 
परावृत्त झाला असता तर तयाला भयांकर मनस्ताप व कायमचा उपहास याांची भीती होती. एका शब्दात 
साांगायचे तर, जया गुणामुळे जयुरलआँ, सवचसािारण माणसापेक्षा उच्च पातळीवर पोहोचला होता तयाच 
गुणामुळे तयाच्या अगदी पायाशी चालत आलेल्या सौख्याबद्दल तयाला रुची वाटत नव्हती. मोहक काांतीच्या 
एखाद्या षोडशवषा बारलकेने नृतयाला रनघण्यापूवी आपल्या गालाांवर रस्ट्क्तमा चढरवणारे लाल चूणच 
लावण्याचा मूखचपणा करावा तशी तया वेळी जयुरलआँची वागणूक झाली होती. 

 
तो एखाद्या भतुाप्रमाणे आकस्ट्स्मकपणे मा. रेनॉल याांच्या खोलीत प्रकट झाल्यामुळे तयाांना जीवघेणे 

भय वाटले. अतयांत घोर अशा िोक्याच्या कल्पनाांना मा. रेनॉल थोड्ाच वळेात बळी पडल्या. जयुरलआँचे अश्रू 
व तयाच्या आशाभांग याांनी तयाांना फार मानरसक क्लेश रदले. 

 
जयुरलआँला नाकारण्यासारखे तयाांच्याजवळ वस्तुतुः जेव्हा काहीच रारहलेले नव्हते तेव्हा तयाांनी 

स्वतुःपासून तयाला प्रामारणक सांतापाने दूर ढकलले आरण नांतर स्वतुःला तयाच्या बाहूांत झोकून रदले! ह्या 
सगळ्या वागण्यातून कोणताच हेतू स्पष्टपणे कळून येत नव्हता. आपण नरकाचे िनी झालो आहो– यातून 
आता आपल्याला क्षमा नाही, सुटका नाही अशी तयाांची खत्री झाली. जयुरलआँवर प्रीतीच्या उतकट आवगेाने 
आडलगन-चुांबनाांची बरसात करून तयाांनी स्वतुःच्या नजरेपुढील नरक बाजूस हटरवण्याचा प्रयतन केला. 
थोडक्यात, आमच्या नायकाच्या सुखाच्या पूणचतेत कोणतेही न्यनू रारहले नसते; तयाने नुकतयाच डजकलेल्या 
स्त्रीच्या उतकट सांवदेनक्षमतेचीही तयाला साथ होती; फक्त तयासाठी गरज होती ती तयाने ते सुख भोगण्याच्या 
समथचतेची. जयुरलआँ रनघून गेला तरी तयाच्या जाण्यामुळे मा. रेनॉल याांच्या आनांदोमीत खांड पडला नाही. 
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प्रयतन करूनही तयाांना तो आवगे थाांबवता येत नव्हता. तसेच तयाांच्या मनातील पिात्तापाचा झगडाही सांपला 
नव्हता; तो तयाांना फाडीत, कुरतडीत रारहला. 

 
स्वतुःच्या खोलीत परत आल्यावर जयुरलआँच्या मनात परहला रवचार आला, “हारत्तच्या! सुखी होणां, 

प्रीरतरवषय बनणां – म्हणजे हे एवढांच का?” एखाद्या गोष्टीसाठी दीघचकाळ बाळगलेली इच्छा पूणच झाली 
म्हणजे माणसाच्या मनाला जो रवस्मय वाटतो व तयाला अस्वस्थ करणारे जे सांदेहातमक रवचार तयाच्या 
हृदयात उद् भवतात तशा मनुःस्ट्स्थतीत जयुरलआँ होता. इच्छा करीत राहण्याची सवय तया हृदयाला पूवी 
लागलेली असते. आता आणखी इच्छा िरण्यासारखे काही उरलेले नाही असे तयाला रदसून येते आरण तोवर 
तयाने स्मृतीही गोळा केलेल्या नसतात. कवायत करून परतलेल्या रशपायाप्रमाणे जयुरलआँ तयाच्या सवच 
वागणुकीच्या बारीकसारीक तपरशलाचा आढावा घेण्यात पूणचपणे गढून गेला. तयाने स्वतुःला रवचारले, 

 
“स्वतुःबद्दलच्या एखाद्या आवश्यक कतचव्याला मी चुकलो आहे काय? मी माझी भरूमका खरोखरी 

नीट पार पाडली का? आरण ती भरूमका कसली तर, रस्त्रयाांच्यापुढे चमकण्यास सरावलेल्या माणसाची 
भरूमका. 

 

★ ★ ★ 
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प्रकिि्‌सोळाव े
 

दुसऱ्या्‌णदवशी 
 

मा. रेनॉल याांच्या मनात फार खळबळ माजली होती व आियाने तया थि झाल्या होतया. तयामुळे जो 
एक पुरुष क्षणात तयाांचे जगातील सवचस्व झाला होता तयाचा वेडगळपणा तयाांच्या लक्षात आला नाही. 
जयुरलआँच्या अरभमानाच्या ्टष्टीने हे अनुकूल असेच होते. 

 
पहाट व्हायला येत आहे हे पाहून तयाांनी जयुरलआँला तयाांच्या खोलीतून परत जाण्याची रवनवणी 

केली. तया म्हणाल्या, 
 
“अरे देवा! माझ्या नवऱ्याने जर काही आवाज ऐकला असला तर मग मुळीच िडगत नाही.” 
 
जयुरलआँला वाक्प्रयोग करायला सवड होती! प्रसांगाला योग्य अशी एक रचना आठवनू तो म्हणाला, 
 
“तुम्हाला तुमच्या जीवनाबद्दल खेद वाटत आहे काय?” तयावर मा. रेनॉल उत्तरल्या, “हो; या क्षणी 

तर खूपच. तथारप तुमचा पररचय झाला याबद्दल मात्र मला खेद वाटण्याचां काहीच कारण नाही.” 
साविानतेची जाणीव मुद्दाम न बाळगता रदवस उजाडल्यानांतरच तया खोलीतून परतण्यात आपली प्ररतष्ठा 
आहे असे जयुरलआँला वाटले. 

 
आपण एक अनुभवी व्यक्ती आहोत असे मानले जाते ह्या वडे्ा कल्पनेने जयुरलआँ स्वतुःच्या 

वागणुकीतील बारीकसारीक गोष्टींकडे एकसारखा लक्ष देत असे व तयाचा एक फायदा असा झाला होता की 
मा. रेनॉल याांची भेट जेव्हा दुपारच्या भोजनाच्या वळेी झाली तेव्हा तयाांची वागणूक म्हणजे शहाणपणाचा एक 
अद् भतु चमतकारच होता. 

 
पण तया वळेी भोजनाच्या मेजाशी मा. रेनॉल याांची स्ट्स्थती वगेळीच झालेली होती. डोळ्याांच्या 

मध्यापयंत लालीलाल झाल्यारशवाय तया जयुरलआँकडे पाहूच शकत नव्हतया आरण तयाच्याकडे 
पारहल्यारशवाय तयाांना क्षणभरही राहवत नव्हते. स्वतुःची ही िाांदल तयाांच्या लक्षात आली. आरण ती 
लपरवण्याचा जास्त प्रयतन तया करू लागल्या. आपले डोळे वर करून जयुरलआँने फक्त एकदाच तयाांच्याकडे 
बरघतले होते. प्रथम मा. रेनॉलना तयाच्या िोरणी वतचनाचे कौतुक वाटले. पण तयाची ती एकमेव नजर पुन्हा 
तयाांच्याकडे वळलीच नाही हे तयाांच्या ध्यानात आले तेव्हा ती तयाांना एका िोक्याची सुचना वाटली. तयाांनी 
स्वतुःला मनात रवचारले, ‘म्हणजे याचा अथच असा समजावयाचा काय की, जयुरलआँ माझ्यावर येथून पुढे पे्रम 
करणार नाही? अरेरे! तयाच्या ्टष्टीने मी फारच वयस्कर आहे. तयाच्यापेक्षा मी दहा वषांनी मोठी आहे ना?” 

 
भोजनगृहातून बागेत जाताना वाटेत मा. रेनॉलनी तयाचा हात दाबला. पे्रमाची ती अनपेरक्षत खूण 

लक्षात येऊन जयुरलआँला आियच वाटले. तो मादामकडे अतयुतकट प्रीतीच्या आवगेाने टक लावनू पाहू 
लागला. कारण दुपारी जेवणाच्या वळेी तयाला तया फारच सुांदर रवलोभनीय वाटल्या होतया; व वर न पाहता; 
तयाने तयाांच्या सौंदयचलक्षणाांची तपशीलवार यादी मनाशी करण्यात वेळ खचच केला होता. तयाच्या आताच्या 
नेत्रकटाक्षाने मा. रेनॉलना रदलासा रदला. तथारप तयाांच्या मनातील अस्वस्थता मात्र पूणचपणे नष्ट झाली नाही. 
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पण तयाांच्या मनात तयाांच्या पतीच्या रवचाराने वाटणारा पिात्ताप मात्र तया अस्वस्थतेने जवळजवळ पूणचपणे 
घालवनू टाकला. 

 
दुपारच्या भोजनाच्या वेळी तयाांच्या पतीच्या, एम् . द रेनॉल याांच्या लक्षात उपयुचल्लेरखत काहीच आले 

नव्हते. पण मा. डेररवल याांचे मात्र तसे नव्हते .मा. रेनॉल िोक्याला बळी पडण्याच्या अगदी बेतात आहेत 
अशी भीती मा. डेररवलना वाटली. सबांि रदवसभरात तयाांनी आपल्या िीट, भेदक मैत्रीच्या पायी मा. रेनॉलना 
उदे्दशून काही सूचक शरेे मारल्यारशवाय सोडले नाही. मा. रेनॉल जया िोक्याकडे वाटचाल करीत होतया 
तयाचे रचत्र भेसूर रांगात दाखरवण्याचा उदे्दश तयाांच्या तया सूचक शजेाऱ्याांच्या मागे होता. 

 
जयुरलआँच्या बरोबर आपणास एकटे, एकत्र बसावयास रमळाव ेअशी तीव्र आांच मा. रेनॉलना लागली 

होती. तो अजून तयाांच्यावर पे्रम करीत आहे काय हे तयाांना जयुरलआँला रवचारावयाचे होते. मा. डेररवल याांची 
तेथील उपस्ट्स्थती आपणास रकती अडचणीची वाटत आहे ही गोष्ट तयाांच्या लक्षात आणून देण्याचा प्रयतन 
एकापेक्षा अरिक वळेा, स्वतुःच्या स्वभावातील अपररवतचनीय सौम्यपणा बाजूस ठेवनूही करण्याच्या बेतात मा. 
रेनॉल होतया. 

 
तया सांध्याकाळी मा. डेररवल याांनी बागेत चतुराईने अशी व्यवस्था केली की मा. रेनॉल व जयुरलआँ 

या दोघाांमध्ये तयाांचे आसन असाव.े जयुरलआँचा हात दाबण्याच्या व तो आपल्या ओठाांपयंत नेण्याच्या सौख्याचे 
एक मिुर रचत्र मा. रेनॉल याांनी तयार केले होते. पण प्रतयक्षात तया तयाच्याशी एखादा शब्दही नीटपणे बोलू 
शकल्या नाहीत. 

 
ह्या आकस्ट्स्मक आपत्तीने मा. रेनॉल याांच्या मनाचा प्रक्षोभ वाढरवला एका गोष्टीबद्दलचा पिात्ताप 

तयाांचे मन कुरतडीत होता. आदल्या रात्री तयाांच्या खोलीत येण्यात जयुरलआँने दाखरवलेल्या अरवचाराबद्दल 
तयाांनी तयाची एवढी रनमचतसचना केली होती की, तो कदारचत तया रात्री येणार नाही. या रवचाराने तयाांचा 
थरकाप झाला. बागेतून तया लवकर परतल्या आरण तयाची वाट पाहण्यासाठी वरती स्वतुःच्या खोलीत गेल्या. 
पण अिीरतेने तया इतक्या अस्वस्थ झाल्या होतया की तया उठल्या आरण जयुरलआँच्या खोलीच्या दरवाजाला 
आपला कान लावायला रनघाल्या. अरनरितता आरण आसक्ती याांचे तया भ्य झाल्या होतया. तरी पण 
जयुरलआँच्या खोलीत रशरण्यास तया िजावल्या नाहीत. कारण अशी कृती म्हणजे हीन दजाच्या वतचनाची 
शवेटची पायरी असे तयाांना वाटले. अशा वतचनानेच खेडवळ म्हणींना रवषय रमळतो. 

 
रशवाय सगळेच नोकर अजून झोपले नव्हते. शहाणपणाच्या रवचाराने अखेर तयाांना स्वतुःच्या 

खोलीकडे परतरवले. दोन तासाांची ती प्रतीक्षा तयाांना दोन शतकाांच्या छळासारखी वाटली. 
 
पण जयुरलआँ, जयाला तो स्वतुःचे ‘कतचव्य’ असे म्हणत होता, तयाच्याशी पूणचपणे प्रामरणक राहणार 

होता. स्वतुःसाठी जे काम तयाने आखून घेतले होते, तयाची तपशीलवार बजावणी करण्यास तो चुकणार 
नव्हता. 

 
घड्ाळात एक वाजल्याचा ठोका पडला तेव्हा तो तयाच्या खोलीतून हळूच बाहेर सटकला. घराचा 

मालक गाढ झोपलेला आहे याची खात्री तयाने करून घेतली आरण मा. रेनॉल याांच्यापुढे येऊन तो उभा 
रारहला. या वेळी तयाला तयाच्या रप्रयकरणीच्या सहवासात अरिक सुख अनुभवास आले, कारण तयाला जी 
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‘भरूमका’ वठवावयाची होती रतचा रवचार तो पूवीइतका आता एकसारखा करीत नव्हता. तयामुळे आता तयाची 
नजर अरिक डोळस झाली होती व कानाांनी ऐकलेले तो नीट उमजत होता. तयाच्या वयाबद्दल मादाम रेनॉल 
तयाला जे म्हणाल्या तयामुळे तयाला काही अांशी आतमरवश्वास लाभला. 
 

“अरेरे! मी तुमच्यापेक्षा दहा वषंनी मोठी आहे; तेव्हा तुम्ही माझ्यावर पे्रम कसे करू शकाल?” मा. 
रेनॉलनी या वाक्याांचा पुनरुच्चार केला होता. तयात तयाांचा कोणताही रवरशष्ट उदे्दश नव्हता, तर तो रवचार 
तयाांना सारखा सतावनू सोडीत होता इतकेच. 

 
जयुरलआँच्या मनाला असला काही रवचार रशवलाच नव्हता. पण मा. रेनॉल याांचा मनस्ताप खराखुरा 

आहे एवढे मात्र तयाला कळत होते, आरण आपण हास्यास्पद ठरू याचे भय तो जवळजवळ रवसरून गेला. 
 
जयुरलआँचा जन्म गरीब कुटुांबात झालेला होता. तयामुळे रप्रयकरणीच्या इशाऱ्यावर नाचणारा, 

लाळघोट्या रप्रयकर म्हणून आपण ओळखले जाऊ हा मूखचपणाचा रवचारही तयाचप्रमाणे तयाच्या डोक्यातून 
नाहीसा झाला. जयुरलआँच्या आतयानांदाने तयाच्या लाजऱ्या रप्रयकरणीला जेवढ्या प्रमाणात रदलासा रदला 
तेवढे अरिक प्रमाणात सुख व आपल्या रप्रयकरावर टीका करण्याची शक्ती रतने रमळरवली. आदल्या रात्रीची 
तयाांची भेट जया उसन्या झोकनोकाने तयाने सुखाची नसली तरी यशस्वी केली होती तो तयाने आता सुदैवाने 
या वळेी जवळजवळ मुळीच दाखरवला नाही. ‘ती भरूमका’ वठरवण्याचा तयाचा साततयाचा प्रयतन जर तयाांच्या 
ध्यानात आला असता तर तया दुुःख कष्टमय जारणवेने तयाांचे सुख कायमचे रहरावनू नेले असते. तया 
उभयताांतील वयाच्या रवषमतेच्या दुुःखद पररणामाांव्यरतररक्त तयाांना तयात अन्य काहीच आढळले नसते. 

 
पे्रमाच्या रसद्धान्ताांचा मा. रेनॉल याांनी किीच रवचार केला नव्हता तरी पे्रमाबद्दल केव्हाही बोलणे 

रनघाले की दोन व्यक्तींच्या साांपरत्तक व सामारजक दजाच्या तफावतीनांतर, तयाांच्या वयातील रवषमता हा 
तया भागातील लोकाांच्या तोंडी एक अगदी सवचसािारण असा रवनोदाचा रवषय झालेला असे. 

 
काही रदवसाांतच जयुरलआँला आपला तारुण्य-सहज उतसाह पुन्हा प्राप्त होऊन तो मा. रेनॉल याांच्या 

पे्रमाने पागल झाला. तो स्वतुःशी बोलला, “मा. रेनॉल याांच्या अांतुःकरणाचा कनवाळूपणा केवळ दैवी आहे हे 
कोणालाही कबलू केलां  पारहजे व अन्य कोणी तयाांच्यापेक्षा जास्त सुरेख असणे शक्यच नाही.” 

 
आपल्याला एक ‘भरूमका’ वठवावयाची आहे हा रवचार तयाच्या डोक्यातून जवळजवळ पूणचपणे नष्ट 

झाला होता. एकदा एका बेबांद पे्ररणेच्या क्षणात तयाने आपल्या डचता मा. रेनॉल याांना साांगून टाकल्या. तयाने 
मादामच्या रठकाणी हा जो रवश्वास दाखरवला तयामुळे तयाांची जयुरलआँरवषयीची अतयुतकट प्रीरतभावना 
पराकोटीला पोहोचली. अतयानांदाने तया स्वतुःला म्हणाल्या, “म्हणजे मला या पे्रमात कोणी दैववान प्ररतस्पिी 
नाही तर.” मग जया एका तसरबरीला जयुरलआँने मागे फार महत्त्व रदले होते रतच्याबद्दल, तयाांनी िाररष्ट 
करून तयाच्याकडे रवचारणा केली. तेव्हा ती तसबीर एका पुरुषाची होती असे जयुरलआँने तयाांना शपथेवर 
साांरगतले. 

डचतन करण्याइतकी शाांतता मा. रेनॉल याांच्या मनाला लाभली तेव्हा असे सुख प्रतयक्षात असू शकते, 
आरण आपल्याला आतापावेतो तयाची यस्ट्तकां रचतही कल्पना आलेली नव्हती याचे तयाांना फार आियच वाटले. 
तया स्वतुःशी पुटपूटल्या, ‘ओहो! दहा वषांपूवी जेव्हा मला खूपच सुांदर समजण्यात येत होते तेव्हा जयुरलआँ 
मला भेटला असता तर!’ 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

 
पण जयुरलआँचे रवचार मा. रेनॉल याांच्या रवचाराांपासून जगाच्या दुसऱ्या टोकाला होते! तयाचे पे्रम 

अजूनही महत्त्वाकाांके्षवर आिारलेले होते. तयाचा आनांद होता तो डजकण्याचा, स्वतुःचे स्वारमतव प्रस्थारपत 
करण्याचा. तो स्वतुः एक अरतशय दुदैवी आरण सदा रतरस्कृत असा प्राणी होता; आरण मा. रेनॉल सुांदर, उच्च 
कुलीन व उमरावी घराण्यात जन्मलेल्या होतया. ते तयाांच्या सौंदयाची नाना तऱ्हेने जणू पूजा बाांिीत होता. 
तयाांच्या लावण्याच्या दशचनाने, तयाच्या आनांदाला उिाण येत होते. सरते शवेटी तयाने तयाांची जराशी समजूत 
घातली की वयाच्या तफावतीमुळे प्रीतीच्या भावनेत काहीसुद्धा उणेपणा येत नाही. जास्त सुिारलेल्या देशाांत 
वष ेवयाच्या स्त्रीच्या अांगी, रकती तरी आिीपासून वसत असलेल्या व्यवहारी शहाणपणाचा थोडा भाग जरी 
मादामनी आतमसात केला असता तरी आियच व आतमतुष्टतेच्या गुदगुल्या याांच्यावरच केवळ आिाररत 
असलेले पे्रम रकतपत रटकेल याबद्दलच्या आशांकेने तयाांचा थरकाप झाला असता. 

 
जयुरलआँला तयाच्या महत्तवाकाांके्षचा जेव्हा रवसर पडे तया क्षणी तयाला मा. रेनॉल याांच्या अांगच्या व 

मालकीच्या प्रतयेक गोष्टीरवषयी फार आनांद वाटे. अशा गोष्टींत मा. रेनॉल याांच्या टोप्या व झगे याांचाही 
समावशे होई. तया वस्तूांचा सुगांि हुांगण्याच्या आनांदाचा कां टाळा तयाला किी येत नसे. तयाांच्या कपड्ाांचे 
कपाट तो उघडी आरण तयाच्यापुढे तो रकती तरी तास उभा राही. कपाटातील प्रतयेक वस्तूचे सौंदयच व तया 
ठेवण्यातील नीटनेटका व्यवस्ट्स्थपणा पाहून तयाला खूप अचांबा वाटे. तयाची हृदयस्वारमनी तयाच्या खाांद्यावर 
रेलून तयाच्याकडे टक लावनू पाही. रववाहाच्या वळेी भेट म्हणून रमळालेल्या वस्तू माांडून जयाांचे प्रदशचन केले 
जाते असे आपले दागदारगने व काही केवळ भपक्याचे रदखाऊ अलांकार मा. रेनॉलनी कपाटात ठेरवलेले 
होते. ते जयुरलआँ एकाग्र नजरेने पाहून घेई. 

 
मा. रेनॉल याांच्या मनात किी किी असा एक रवचार येई, ‘मी अशा माणसाशी लग्न केले असते तर! 

केवढे हे आवेशयुक्त चैतन्य! तयाच्या सांगतीतले सहजीवन रकती हषोतकट झाले असते!’ 
 
स्त्रीसौंदयाच्या भयांकर सामर्थयचशाली अस्त्राांच्या सारन्नध्यात जयुरलआँ तयाच्या सबांि आयुष्यात तयापूवी 

एवढ्या जवळ किीच आलेला नव्हता. तो स्वतुःला म्हणाला, ‘पॅररसमध्ये यापेक्षा उच्चतर असे सुख व आनांद 
असणे अशक्य आहे.’ तयानांतर आपल्या सुखाला कोणताही रवरोि दशचरवण्याचे कारण तयाला रदसून आले 
नाही. मा. रेनॉल व जयुरलआँ याांच्या सलगीच्या सुरुवातीच्या रदवसाांत जया वडेगळ रसद्धान्ताने तयाला एवढे 
दडपणाखाली ठेवले होते व जवळजवळ हास्यास्पदही केले होते ती तत्त्वे, तयाच्या हृदयस्वारमनीचे 
तयाच्यारवषयीचे मनुःपूवचक सादर कौतुक व रतची प्रणयाची उतकटता यामुळे तो पुष्कळदा रवसरून जाई. 
असेही काही क्षण येत की जेव्हा तयाच्या अांगी काही ढोंगीपणाच्या सवयी असूनही, लहानसहान 
रीतींभातींबद्दलचे तयाचे अज्ञान तयाला चाहणाऱ्या तया महान मरहलेजवळ कबूल करण्यात तयाला अतयानांद 
वाटला होता. तयाच्या रप्रयकरणीचा दजा तयाला स्वतुःलाही मोठेपणा प्राप्त करून देतो असे तयाला वाटे. 
बुद्धीचे वरदान लाभलेल्या आरण जो रनरितपणे एक रदवस खूप पुढे जाईल असे प्रतयेकाला वाटत होते तया 
जयुरलआँला अनेक लहानसहान गोष्टींची याप्रमाणे मारहती करून देण्यात मा. रेनॉल याांनाही तयाांच्या परीने 
अतयुत्तम नैरतक समािान वाटे. सब-रप्रफेक्ट आरण म. वालनो याांनासुद्धा तयाची तारीफ केल्यावाचून राहवत 
नसे. ते दोघे जयुरलआँची अशी तारीफ करीत म्हणून मा. रेनॉल याांचे तया दोघाांबद्दलचे मत सुिारले होते. मा. 
डेररवल याांच्या भावना अथातच कोणतयाही प्रकारे अशा नव्हतया. एकां दर काय प्रकार चालला आहे याची 
कल्पना तयाांना होती व तयाने तया कातावनू गेल्या होतया. रजने आपली रवचारशक्ती गमारवली आहे अशी स्त्री 
आपल्या शहाणपणाच्या सल्ल्याचा रतटकारा करते असे पाहून तया वेजीहून रनघून गेल्या. जाताना तयाांनी 
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आपल्या जाण्याचे कारण साांरगतले नाही; व तयाांना ते कोणी रवचारलेही नाही. मा. डेररवल याांच्या जाण्यामुळे 
मा. रेनॉल याांनी थोडे अश्रू गाळले आरण स्वतुःचे सुख दुणावले असल्याचे तयाांना लवकरच समजून आले. 
तयाांची पाहूणी रनघून गेल्यामुळे तयाांना तयाांच्या रप्रयकराबरोबर जवळजवळ सबांि रदवसभर एकटे राहता येऊ 
लागले. 

 
जयुरलआँ आपल्या हृदयस्वारमनीच्या सुखद सहवासात पूवीपेक्षा जास्त खुषीने राहू लागला. कारण 

तो जास्त वळे एकटा असला की फूकेने देऊ केलेल्या घातकी भागीदारीची आठवण पुन्हा पुन्हा तयाला येई व 
मनस्ताप देऊ लागे. जयाने किी पे्रम केले नव्हते आरण जयाच्यावर कोणाकडूनही पे्रम केले गेले नव्हते अशा 
जयुरलआँला ह्या नव्या जीवनक्माच्या सुरुवातीच्या रदवसाांत मा. रेनॉल याांच्याशी मनमोकळेपणे वागण्यात 
इतके छानदार समािान लाभे की, तोवर तयाच्या अस्ट्स्ततवाची, अगदी जीव की प्राण होऊन बसलेली तयाची 
महत्त्वाकाांक्षा मा. रेनॉलना रवश्वासाने रनवेदन करण्याच्या बेतात तो होता. फूकेने देऊ केलेल्या तया सांिीबद्दल 
तयाला एवढा चमतकाररक मोह का वाटावा याबाबत मा. रेनॉल याांच्याशी सल्लामसलत करणे जमले असते 
तर तयाला आवडले असते. पण एका क्षलु्लक घटनेने तयाच्या तया मनमोकळ्या सरिोपटपणाला पायबांद 
घातला. 

 

★ ★ ★ 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

प्रकिि्‌सतिावे्‌ 
 

प्रमुख्‌दुय्यम्‌अणधकािी 
 

एका सांध्याकाळी, सूयास्ताच्या सुमारास, बगीच्यात अगदी टोकाला, जेथे कसलाही उपद्रव 
होण्याची शक्यता नव्हती अशा रठकाणी आपल्या रप्रयकरणीसह जयुरलआँ बसलेला असता, स्वतुःच्याच 
रवचारात खोलवर गढून गेला होता; स्वतुःशीच तकच  करीत, तो स्वतुःला म्हणाला, ‘हे असे मिुर क्षण कायम 
रटकून राहतील का?’ एखादा व्यवसाय स्वीकारण्याची आवश्यकता व तो स्वीकारण्यातील अडचणी 
ह्याबद्दलच्या रवचारात तो गुांग होता. जयाांच्याजवळ पैसा नसतो अशाांची पौगांडावस्था सांपरवणाऱ्या व तयाांच्या 
तारुण्याचा प्रारांरभक काळ रबघडरवणाऱ्या तया महत्त्वाच्या, पण मनस्ताप देणाऱ्या समस्येमुळे तयाला खेद 
वाटत होता. रवचाराांच्या आवगेात तो स्वतुःशी मोठ्याने बोलला, “हाां, नेपोरलअन हा खरोखरीच फ्रें च 
तरुणाांच्या सहाय्यासाठी परमेश्वराने पाठरवलेला थोर पुरुष होता! आता तयाची जागा कोण घेणार आहे? 
तयाच्यारशवाय आता गरीब, दुदैवी माणसे कोणाकडे पाहतील? माझ्यापेक्षा थोडे जास्त श्रीमांत असलेलेही, 
डकवा चाांगले रशक्षण घेण्याइतके पैसे जयाांच्याकडे असतील आरण नांतर वयाच्या रवसाव्या वषी, स्वतुःचा 
जीवनक्म सुरू करण्यासाठी अन्य एखाद्याचे सहाय्य रमळरवण्याइतके जयाांच्याकडे िन नसेल असे तरुण तरी 
आता तयाच्यारशवाय काय करतील?” आरण मग एक दीघच सुस्कार टाकून तो पुढे म्हणाला, “काहीही घडो; 
ती प्राणघातक स्मृती आम्हाांला सौख्यापासून कायमचे वांरचत करील.” 

 
मा. रेनॉलनी कपाळाला आठ्या घालून एकदम नापसांती व्यक्त केलेली तयाने पारहली. मादामनी 

स्वतुःच्या चेहेऱ्यावर तेव्हा प्ररतकूलतेचा व तुच्छतेचा भाव प्रकट केला. अशा प्रकारे एखाद्या चाकराने, 
सेवकानेच रवचार करणे योग्य होय असे तयाांना वाटले. आपण खूप श्रीमांत आहोत, या भावनेतच लहानाच्या 
मोठ्या झालेल्या मा. रेनॉलना, जयुरलआँही श्रीमांत असावा ही गृहीत िरण्यासारखीच गोष्ट आहे असे वाटले. 
स्वतुःच्या जीरवताच्या हजारपट पे्रम तया जयुरलआँवर करीत होतया. तो तयाांच्याशी कृतघ्न आरण बेईमान झाला 
असता तरीही तयाच्यावर तयाांनी पे्रम केले असते; तयाांच्या ्टष्टीने तयात पैशाचा प्रश्न नगण्य होता. 

 
मा. रेनॉल याांच्या मनात कोणतया स्वरूपाचे रवचार चालू आहेत याची कल्पना जयुरलआँला मुळीच 

करता आली नाही. तयाच्या तया वक् भकुृटीने तयाला तयाच्या रवचाररवश्वातून खाली परृ्थवीवर परत आणले. 
बागेतील रहरवळीच्या रबछायतीवर, तयाला अगदी रचकटून बसलेल्या तया खानदानी मरहलेसाठी आपल्या 
वाक्याची सोइस्कर पुनरचचना करण्याइतपत जयुरलआँजवळ प्रसांगाविान होते. इमारती लाकडाांचा व्यापारी 
असलेल्या तयाच्या रमत्राकडे तो गेला होता तेव्हा तया प्रवासात हे रवचार ऐकले होते असे स्पष्टीकरण तयाने 
तयाच्या तया वक्तव्याबद्दल मा. रेनॉल याांच्याजवळ केले. ती रवचारसरणी कोणा िमचलांड माणसाची होती, 
तयाची स्वतुःची नव्हे, असे तयाने भासरवले. 

 
“बरांय. असू द्या ते तसां. तुम्ही मात्र इथून पुढे अशा लोकाांच्या सांगतीत राहात जाऊ नका म्हणजे 

झालां .” तयावर मा. रेनॉल तयाला म्हणाल्या. तयाांच्या बोलण्यात अजूनही कमालीच्या थांडपणाचा थोडाफार 
भाव उरला होताच. परहला अतयांत मृदू व अरतशय जवरळकीच्या पे्रमाचा भाव एकदम मावळून गेला होता. 

 
मा. रेनॉल याांची ती भकुृटी, डकवा तयापेक्षाही जयुरलआँचा तयाच्या अरवचाराबद्दलचा पिात्ताप हा 

जयुरलआँवर पगडा बसवणाऱ्या भ्रामक कल्पनेला गेलेला परहला तडा होता. तो स्वतुःशी म्हणाला, ‘मादाम 
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रेनॉल चाांगल्या व सहृदयी आहेत. तयाांची माझ्यारवषयीची भावना उतकट आहे. पण तया लहानाच्या मोठ्या 
झाल्या आहेत शत्रचू्या गोटात. जया बुरद्धमान व ईष्येच्या तरुणवगाला चाांगले रशक्षण घेतल्यानांतर 
जीवनव्यवसाय सुरू करण्यासाठी पुरेसा पैसा उपलब्ि नसतो अशाांचे भय ह्या बुजुचगाांना रवशषेच वाटणार हे 
निीच. समजा, आपल्या हाती, तयाांच्या बरोबरीने शसे्त्र आली अन् आम्हाांला तयाांच्याशी सामना द्यायची सांिी 
रमळाली तर ह्या अमीर-उमरावाांची स्ट्स्थती काय होईल? आता हेच पाहा; एम् . द. रेनॉल अांतुःकरणाने 
प्रामारणक व सद् हेतू बाळगणारे आहेत. तयाांच्यासारखाच स्वभाव घेऊन मी जर व्हेररएरचा महापैर झालो तर  
पाद्री वालनो याांच्या लुच्चेरगरीचा समाचार असा घेईन! व्हेररएरमध्ये न्यायाची पताका कशी फडकत राहील? 
तयाांची बुरद्धमत्ता काही तया कायात आडकाठी ठरणार नाही. ते जीवनात नेहमी चाचपडतच काळ कां ठीत 
असतात.’ 

 
जयुरलआँचे सुख तया रदवशी कायम होण्याच्या बेतात होते. आमच्या नायकाच्या अांगी कमतरता होती 

ती स्वतुःशी प्रामारणक राहण्यासाठी आवश्यक असलेल्या िैयाची. लढा देण्यासाठी तयाला िैयाची गरज 
होती, पण ती “तेथेच, तयाच रठकाणी.” मा. रेनॉल तयाच्या भाषणाने चरकत झाल्या होतया, कारण जया 
माणसाांशी भेटण्या बोलण्याचा तयाांचा सांबांि येई ती नेहमी म्हणत असत की रोबास्ट्स्परे परत पदावर येणे शक्य 
झाले ते खास करून खालच्या वगातील जादा सुरशरक्षत तरुणाांमुळे. मा. रेनॉल याांची थांड, रूक्ष वृत्ती तशीच 
काही वळे चालू रारहली. जयुरलआँला ती ठळकपणे जाणवली. याचे कारण असे की, तयाला अप्रतयक्षपणे 
आपण काही अरप्रय बोलून गेलो की काय याबद्दलचे मा. रेनॉल याांचे भय व नांतर तयाच्या तया गैरवक्तव्याबद्दल 
तयाांना वाटलेली घृणा. तयाांच्या रनमचल चेहेऱ्यावर तयाांची ही मनोव्यथा स्पष्टपणे रदसून येत होती. तया सुखी 
असल्या व कां टाळवाण्या सांगतीपासून दूर असल्या म्हणजे तयाांचा चेहेरा मोठा सारत्त्वक, रनरागस रदसत असे. 

 
तयानांतर जयुरलआँ आपल्या तया स्वप्नात स्वतुःला मुक्तपणे रांगव ूिजला नाही. आता जरा अरिक 

शाांत व कमी आसक्त झाल्यावर मा. रेनॉल याांच्या खोलीत तयाने जाणे शहाणपणाचे नाही असा रनणचय तयाने 
स्वतुःशी घेतला. तयापेक्षा तयाच जर तयाच्या खोलीत आल्या तर ते अरिक बरे असे तयाला वाटले. घरात 
इकडे रतकडे डहडताना एखाद्या नोकराने तयाांना परहले तरी तयाांच्या तया जाण्या-येण्यामागे दहा-वीस वाजवी, 
सयुस्ट्क्तक कारणे रदली जाऊ शकतील हे तयाच्या लक्षात आले. 

 
पण या व्यवस्थेतही काही अडचणी होतयाच. फूकेकडून जयरलआँला काही पुस्तके रमळाली होती, 

आरण ती अशी होती की, िमचशास्त्राचा अभ्यास करणाऱ्या तयाच्यासारख्याला एखाद्या पुस्तकरवके्तयाच्या 
दुकानात जाऊन ती किीही मागता आली नसती. तो ती पुस्तके उघडू शकत असे ती फक्त रात्रीच. तयाच्या 
व मा. रेनॉल याांच्या सांकेत भेटीने तयाच्या वाचनात व्यतयय न आला तर बरे असेसुद्धा तयाला किी वाटून जात 
असे. अशा भेटीच्या प्रतीके्षपायी मनावर पडणाऱ्या ताणामुळे मग ती बगीच्यातील छोटीशी भेट का असेना, 
तयाला तयाचे वाचन एकाग्रतेने करणे अशक्य होऊन जाई. 

 
तो जी पुस्तके वाचीत असे तयाांच्याबद्दल मा. रेनॉल याांनी जी अगदी वेगळी व नवी जाणीव तयाला 

करून रदली होती रतच्याबद्दल तो मादामचा उपकृत होता. तयाांना लहानसहान गोष्टींबद्दल रवरवि प्रकारचे 
प्रश्न रवचारण्याचे िाररष्ट तयाने केले होते. कारण तरद्वषयक अज्ञान, उच्च समाजापेक्षा अन्यत्र जन्मलेल्या 
तरुण माणसाच्या बुद्धीला चाांगलेच अडचणीत टाकीत असते, मग तयाच्या अांगी तुम्ही रकतीही नैस्गक 
बुरद्धमत्ता असल्याचे माना. 

 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

एका अगदी अरशरक्षत स्त्रीने रदलेले हे पे्रमाचे रशक्षण जयुरलआँला एक वरदान वाटले. तयामुळे तयाला 
रवद्यमान समाजाकडे तो जसा आहे तसा पाहण्याची ्टष्टी आली. दोन हजार वषांपूवीच्या डकवा व्हॉल्टेअर व 
पांिरावा लुई याांच्या केवळ साठ वषांपूवीच्या काळात समाज कसा होता ह्याच्या हकीगतींनी तयाचे मन आता 
गोंिळून जाऊ शकत नव्हते. आपल्या ्टष्टीपुढून अज्ञानाचा एक पडदा रनघून गेल्याचा अरनवचचनीय आनांद 
तयाला झाला. व्हेररएर येथे घडत असलेल्या घटनाांचा अन्वयाथच तयाला अखेर समजून आला. 

 
गेली दोन वष े बेझाांसाच्या रप्रफेक्टभोवती रवणण्यात आलेली अरतशय गुांतागुांतीची कारस्थाने 

जयुरलआँला मग पुरोभागी रदसून आली. पॅररसहून आलेल्या पत्राांचा आिार तयाांना होता. तया पत्राांवर खूप 
मोठमोठ्याांच्या सह्या होतया. स्वतुःच्या अरिकारपदावर अरतशय हटवादीपणे वागणाऱ्या एम् . द. मुऑरो याांना 
व्हेररएरच्या महापौराांचा दुय्यम साहाय्यक अरिकारी करण्याऐवजी प्रमुख साहाय्यक अरिकारी करण्याचे 
कारस्थान रशजत होते. 

 
रप्रफेक्टचा प्ररतस्पिी एक अरतशय श्रीमांत कारखानदार होता. तयाला दुय्यम, साहाय्यक 

अरिकाऱ्याच्या पदावर ठेवणे अतयावश्यक होते.  
 
एम् . द रेनॉल याांच्याकडे रात्री भोजनासाठी आलेल्या रनवडक व महत्त्वाच्या स्थारनक मांडळींच्या 

बोलण्यातून जयुरलआँने जे सूचक शरेे आडून ऐकले होते तयाांचा अथच अखेरीस तयाच्या ध्यानात आला. 
समाजात रवशषेारिकार प्राप्त झालेल्या ह्या खास वगाला मुख्य डेप्युटीच्या ह्या नेमणुकीच्या प्रश्नात अतयांत 
रस होता; तर गावातील इतराांना व रवशषेतुः उदारमातवाद्याांना या नेमणुकीच्या शक्यतेरवषयी गांिही नव्हता. 
प्रतयेकाला माहीत होते की, तया नेमणुकीला जे महत्त्व प्राप्त झाले होते ते व्हेररएरच्या हमरस्तयाची पूवच बाजू, 
आता तो राजमागच झाल्याने नऊ फूट मागे घेणे प्राप्त झाले होते यामुळे ठीक! तया मागावरून मागे सरकवावी 
लागतील अशी तीन घरे एम्. द मुआरो याांच्या मालकीची होती. मुआरो जर मुख्य डेप्युटी होण्यात आरण 
तदनांतर (एम् . द रेनॉल पालचमेंटमध्ये रनवडून आल्यास) महापौरही होण्यात यशस्वी झाले तर ते ह्या 
प्रश्नाकडे डोळेझाक करतील आरण मग सावचजरनक हमरस्तयावर अरतक्मण करणाऱ्या सगळ्याच घराांना 
थोड्ा व लक्षात न येण्यासारख्या अशा दुरुस्तया करणे शक्य होईल की जेणेकरून ती घरे पुढील शांभर वषे 
सुस्ट्स्थतीत राहतील. मुआरो याांची मोठी िमचरनष्ठा आरण मान्यता पावलेली सचोटी लक्षात घेऊनसुद्धा तयाांच्या 
रशरावर मोठ्या कुटुांबाची जबाबदारी असल्यामुळे तयाांना हव े तसे वळवणे शक्य होईल हे रनरित होते. 
रस्तयापासून मागे घ्यावयास लागणाऱ्या घराांपैकी नऊ घरे व्हेररएरच्या अगदी प्रमुख गणलेल्या नागररकाांच्या 
मालकीची होती. 

 
जयुरलआँच्या ्टरष्टकोणातून हे रहस्यपूणच कारस्थान फॉन् तनुआच्या लढाईच्या इरतहासापेक्षा रकती 

तरी जास्त महत्त्वाचे होते. फॉन् तनुआचे नाव तयाला प्रथमच आढळले ते फूकेने पाठरवलेल्या एका पुस्तकात. 
जयुरलआँने तयाची रोजची सांध्याकाळ पाद्र्याच्या सांगतीत घालरवण्यास सुरुवात केल्यापासून गेल्या पाच 
वषांत अनेक गोष्टींनी तयाला रवस्मयचरकत केले होते. पण योग्यायोग्य गोष्टींची समाज व रवनयशील वृत्ती हे, 
िमचशास्त्राचा अभ्यास करणाराच्या अांगी आवश्यक असलेले प्रमुख गुणिमच असल्यामुळे कोणतेही प्रश्न रवचारणे 
हे जयुरलआँला  नेहमीच अशक्य होत  असे. 

 
एके रदवशी मा. रेनॉल याांनी तयाांच्या पतीच्या हुजऱ्याला– जो जयुरलआँचा शत्रू होता– एक हुकूम 

केला असता, तयावर तो नोकर चमतकाररक चेहेरा करून म्हणाला,  



 

 

अनुक्रमणिका 

 

 
“पण बाईसाहेब, आज मरहन्यातला शवेटचा शुक्वार आहे.” 
 
“जा, साांरगतलेले काम कर.” असे मा. रेनॉलनी तयाला साांरगतले तेव्हा जयुरलआँ तयाांना म्हणाला, 

“असां बघा, तो तया गवताच्या दुकानात जात आहे. तेथे पूवी चचच असे; आरण अलीकडेच पुन्हा ते एका 
िमचश्रदे्धचे पीठ झाले आहे. पण हे का? सदर गोष्ट अशा गूढ रवषयाांपैकी एक आहे की. रजच्या आत रशरून 
उलगडा करून घेणे मला किीच शक्य झालेले नाही.” यावर मा. रेनॉल उत्तरादाखल बोलल्या, “अरतशय 
उपयुक्त, पण फार चमतकाररक अशी ती सांस्था आहे. रतथे रस्त्रयाांना प्रवशे रदला जात नाही. मला रतच्याबद्दल 
जे काय थोडे बहुत माहीत आहे ते असे की, तेथे सवचजण एकमेकाांना ‘तू’ असे एकेरी नावाने सांबोितात; 
उदाहरणेच साांगते; आता ह्या नोकराला रतथां म. वालनो रदसतील. सँ जाँ याांनी तयाांना ‘तू’ अशी हाक मारली 
तरी तया अहांमन्य मूखाला तयाबद्दल मुळीच वाईट वाटणार नाही. उलट तो तयाला तयाच स्वरात उत्तर देईल. 
ते रतथां काय करीत असतात हे तुम्हाांला खरोखरी जाणून घ्यायचां असल्यास मी जास्त तपशील मोरजराँ डकवा 
वालनो याांना रवचारू शकेन. आम्ही प्रतयेक नोकरामागे वीस फँ्रक्स देतो; म्हणजे पुन्हा जर ९३ ची पुनरावृत्ती 
झालीच तर ते आमच्या माना कापणार नाहीत.” 

 
कालप्रवाह वेगाने चालू होता. रप्रयकरणीच्या मोहक सौंदयाच्या स्मृतीने जयुरलआँला तयाच्या घोर 

महत्त्वाकाांके्षपासून परावृत्त केले होते. तो व मा. रेनॉल एकमेकाांच्या रवरुद्ध राजकीय पक्षात असल्यामुळे 
मादामशी गांभीर व तकच शुद्ध रवषयाांवर बोलण्यापासून स्वतुःला आवरण्याची आवश्यकता जयुरलआँला वाटली 
होती; व रतच्यामुळे मादामपासून तयाला प्राप्त होणारे सौख्य व तया तयाच्यावर रमळवीत होतया तो अरिकार 
या दोन्हींत वाढ झाली होती; जयुरलआँला मात्र या पररणामाची काहीच कल्पना नव्हती. 

 
चलाख कानाांची रेनॉलाांची मुले हजर असत तेव्हा तया दोघाांना तकच शुद्ध, रूक्ष शब्दाांचाच वापर करावा 

लागे. अशा वेळी, पे्रमाचा अांगार पेटलेल्या नजरेने जयुरलआँ टक लावनू मादामकडे पाही व जग खरेखुरे कसे 
आहे याबद्दल तया जे साांगत ते आदशच सालसपणे ऐकत राही. एखादा नवा रस्ता तयार करणे डकवा एखादे 
आियचकारक कां त्राट वगैरेसांबांिीच्या िूतच लुचे्चरगरीच्या हकीगती तया अनेकदा साांगत, पण साांगताना मिूनच 
तयाांचे लक्ष एकदम पूणचपणे भरकटून जाई. अशा वळेी जयुरलआँला तयाांना रागे भरावे लागे व मग तया तयाांच्या 
मुलाांशी वागत तयाप्रमाणे जयुरलआँला लरडबाळपणे कुरवाळीत. कारण आपण तयाच्यावर स्वतुःच्या 
मुलाप्रमाणेच पे्रम करीत आहोत असे रकतयेकदा तयाांना वाटे. तयाचे असे होई की चाांगल्या कुटुांबातील पांिरा 
वषांचे मूल जया बाबतीत अज्ञानी नसते अशा हजारो साध्या गोष्टींबद्दल जयुरलआँ तयाांना रनष्कपटी मनाने प्रश्न 
रवचारी आरण मग तयाांची उत्तरे तयाांना द्यावी लागत. पण नांतर दुसऱ्याच क्षणी आपल्यापेक्षा रकती तरी श्रेष्ठ 
म्हणून जयुरलआँचे तया कौतुक करीत. तयाच्या बुरद्धमते्तने तया अगदी खरोखरी भयचरकत होत असत. तया 
तरुण िमोपदेशकातील महान भावी व्यक्ती तयाांना प्ररतरदनी अरिकारिक अस्पष्टपणे जाणवत असल्याचा भास 
होई. जयुरलआँ तयाांना भावी पोप वाटे; ररशल्यप्रमाणे परहला मांत्रीही भासे. 

जयुरलआँला तया म्हणाल्या, “तुम्हाांला गौरवास्पद मोठेपणा प्राप्त झाला आहे हे पाहण्याइतकी 
दीघायुषी मी असेन का? थोर गुणवते्तच्या व्यक्तीला प्राप्त असे स्थान आज फ्रान्समध्ये निीच आहे. 
राजसते्तला, िमचसते्तला अशा एका थोर व्यक्तीची गरज आहे असे इथले सद् गृहस्थ रोज बोलत असतात. 
जर एखाद्या ररशल्यने खासगी रनणचयशक्तीचा हा पाणलोट अडरवला नाही तर सगळांच नष्ट झालां  असां 
समजा.” 

 

★ ★ ★ 
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प्रकिि्‌अठिावे 
 

व्हेणिएि्‌येथे्‌िाजेसाहेब 
 

तीन सप्टेंबर रोजी दहा वाजता व्हेररएरच्या हमरस्तयातून एक हवालदार घोड्ावरून दौडत गेला 
आरण तयाने सारे व्हेररएर जागे केले. पुढील ररववारी (आरण आता तर मांगळवार होता) ‘रहज हायनेस, रद 
डकग ऑफ—’ राजेसाहेब व्हेररएरला येत असल्याची बातमी तयाने आणली. शक्य तेवढ्या थाटाने 
राजेसाहेबाांचे स्वागत करण्यासाठी तयाांना ‘गाडच ऑफ ऑनर’ देण्याची व्यवस्था करण्याचा हुकूम दी रप्रफेक्ट 
याांनी काढला. वजेीला एक जासूद पाठरवण्यात आला. एम् . द रेनॉल रात्री वजेीहून व्हेररएरला आले. तेव्हा 
सबांि गावात एकच गडबड उडून गेल्याचे तयाांना आढळले. प्रतयेकजण आगामी समारांभात अमूक एक 
करण्याचा आपला हि आहे असे प्ररतपादीत होता. जयाांना इतर काही काम नेमून रदले नव्हते असे लोक 
राजेसाहेबाांच्या नगरप्रवशेाचा सोहोळा पाहण्यासाठी घराांचे सज्जे रोखून ठेव ूलागले होते. 

 
तया गाडच ऑफ ऑनरच्या सांचालनासाठी मुख्यारिकारी म्हणून कोणाची रनयुक्ती करावी ह्याचा रवचार 

करीत असता, हमरस्तयापासून घरे मागे हटरवण्यातील रहतसांबांिाचे महत्त्व एम् . द रेनॉल याांच्या ध्यानात 
एकदम आले व सांचालनाच्या प्रमुखाच्या जागी एम् . मुआरो याांचीच रनयुक्ती केली पारहजे असे तयाांना वाटले. 
प्रमुख डेप्युटीच्या पदाचा हि तया रनयुक्तीमुळे आयताच प्रस्थारपत होऊ शकेल असेही तयाांना वाटले. मुआरो 
याांच्या कतचव्यततपरतेरवरुद्ध काहीच बोलण्यासारखे नव्हते. तयाांच्या कतचव्यततपरतेची इतर कोणाशीही 
तुलनाच होऊ शकत नव्हती. पण अडचण ही होती की, मुझारो आपल्या उभ्या आयुष्यात घोड्ावर बसले 
नव्हते. छत्तीस वष ेवयाचा हा माणूस प्रतयेक बाबतीत रभत्रा होता. आपण घोड्ावरून पडू व लोक आपल्याला 
हसतील ही भीती तयाच्या मनात सारख्याच प्रमाणात दडून बसली होती. 

 
सकाळीच पाच वाजता महापौराांनी मुआरोना बोलावनू घेतले आरण ते तयाला म्हणाले, “हे बघा 

साहेब, जया पदावर तुम्हाांला अरिरष्ठत झालेले पाहण्यात सवच योग्य रवचारी माणसाांना आनांद वाटेल तयावर 
तुम्ही आिीच रुजू झाला आहात असां समजून मी तुमचा सल्ल रवचारीत आहे. ह्या दुदैवी गावात 
कारखानदाराांची भरभारट होते, रलबरल पक्षाचे लोक कोट्यिीश बनतात, तयाांना सते्तची तहान लागलेली 
असते व प्रतयेक प्राप्त सांिीचा उपयोग ते सत्तालाभाचे एक हतयार म्हणूनही करतील. पण आपण 
राजेसाहेबाांच्या, राजपदाच्या रहतसांबांिाचा रवचार केला पारहजे; सवांत महत्त्वाचे म्हणजे आपल्या परवत्र 
िमाला जे उपकारक आहे तयाचेही डचतन केले पारहजे. तेव्हा साहेब, गाडच ऑफ ऑनरच्या सांचालनाची 
जबाबदारी आपण कोणाकडे सोपरवली पारहजे असां तुम्हाला वाटतां?”  

 
मुआरो याांच्या मनात घोड्ाबद्दल भयांकर भय रनमाण झालेले होते; तरीही एखाद्या हुतातम्याप्रमाणे 

तयाांनी गाडच ऑफ ऑनरच्या मुख्यारिकाऱ्याचे सन्मानाचे पद स्वीकारल्याचे शवेटी साांगून टाकले. “योग्य तया 
रीतीने व्यवस्था साांभाळीन” असां ते महारपौराांना म्हणाले. सात वषांपूवी रप्रन्स ऑफ दी ब्लड (एक अस्सल 
राजवांशीय राजा) या शहरातून गेले होते तेव्हा मानवांदनेतील स्वाराांनी आपले गणवशे वापरले होते. आता 
तयाांची िुलाई-रशलाई करण्याइतकाही वेळ उरलेला नव्हता. 

  
मा. रेनॉल तयाांची मुले व जयुरलआँ याांच्यासह वजेीहून सात वाजता व्हेररएरला येऊन पोहोचल्या. 

तयाांच्या बठैकीची खोली रलबरल पक्षाच्या मरहलाांनी भरून गेलेली तयाांना रदसली. वेगवगेळ्या पक्षाांनी एकत्र 
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याव ेअसा कळकळीचा प्रचार ह्या मरहला करीत होतया. आपल्या यजमानाांना गाडच ऑफ ऑनरमध्ये, मा. 
रेनॉल याांच्या पतीने सामील करून घ्याव ेअशी रवनवणी करण्यासाठी तया जमल्या होतया. तयाांच्यापैकी एकीने 
तर खात्रीपूवचक साांरगतले की, रतच्या पतीला जर तयात सामील केले गेले नाही तर तया दुुःखापायी तो 
कजचबाजारी होईल. मा. रेनॉलनी तया सवच मरहलाांची बोळवणी ताबडतोब केली. एकां दरीने मादाम कशाने 
तरी व्यग्र झाल्यासारख्या रदसत होतया. 

 
जया गोष्टी मा. रेनॉल याांचे मनुःस्वास्र्थय रबघडवीत होतया तयाांच्याबाबत जयुरलआँशी तयाांनी गुप्तता 

राखली होती व तयामुळे तयाला जेवढे आियच वाटले तयापेक्षा जास्त रोष वाटला. तयाने स्वतुःला कटुतेने 
साांरगतले, “मला वाटलांच होतां असां होईल म्हणून. स्वतुःच्या घरी राजेसाहेबाांचे स्वागत करण्याच्या आनांदाने 
तयाांचे माझ्यावरील पे्रम रफके पाडले आहे. ही सगळी िाांदल–गडबड पाहून तया रदपून गेल्या आहेत. जेव्हा 
तयाांच्या मेंदूला जारतरवषक व वगचरवषयक रवचाराांचा उपद्रव होणे बांद पडेल तेव्हा तया माझ्यावर पूवचवत पे्रम 
करू लागतील.” 

 
आियाची गोष्ट अशी होती की यामुळे तो मा. रेनॉल याांच्यावर जास्त पे्रम करू लागला. 
 
पडदे, गाद्यारगरद्या इ. सामान पुररवणाराांनी तया सबांि घरावर जणू स्वारीच सुरू केली. मा. रेनॉल 

याांच्याशी एखादा शब्द बोलण्याच्या सांिीची वाट जयुरलआँने खूप वेळ व्यथचच पारहली. अखेर तया तयाला 
तयाच्याच खोलीतून बाहेर पडताना रदसल्या. तयाांच्या हातात तयाचा एक कोट होता. तेव्हा तेथे ते फक्त दोघेच 
होते. तयाांच्याशी बोलण्याचा प्रयतन केला. पण तयाचे बोलणे ऐकण्याचे नाकारून तया रनघून गेल्या. तयावर तो 
स्वतुःला म्हणाला, “अशा स्त्रीवर पे्रम करणारा मी केवढा मूखच म्हटला पारहजे? महत्त्वाकाांके्षने रतला रतच्या 
नवऱ्याप्रमाणेच नुसतां वडेां करून टाकलां  आहे.” 

 
पण जयुरलआँला वाटले तयापेक्षाही मा. रेनॉल जास्त वेड्ा होतया. तयाांची एक मोठी इच्छा अशी होती 

की एका रदवसासाठी का होईना जयुरलआँने तयाांचा तो उदासवाणा काळा कोट टाकून द्यावा. पण तयामुळे 
तयाला ििा बसेल या भीतीने तयाांनी तयाांची ती इच्छा किीच बोलून दाखरवली नाही. नेहमी सहजप्रवृत्तीप्रमाणे 
सरळ, सािे वागणाऱ्या या बाईने इतके बुद्धीचे कसब दाखवाव े ही खरोखरी वाखाणण्याजोगी गोष्टच 
म्हणायची! मोठ्या हुशारीने तया मरहलेने प्रथम मुआराँकडून आरण मग सब-रप्रफेक्ट मोरजराँकडून, गॉडच ऑफ 
ऑनरमध्ये जयुरलआँच्या नेमणुकीसाठी सांमती रमळरवली, आरण तीही पाच-सहा सुखवस्तू कारखानदाराांच्या 
तरुण मुलाांना डावलून. तयाांच्यापैकी रनदान दोघाांनी तरी िमचरनष्ठा आदशच अशी होती. 

  
आपली घोडागाडी गावातील सवांत सुांदर रस्त्रयाांना तातपुरती वापरावयास देण्याचा वालनोचा 

मनसुबा होता, म्हणजे तयाांच्याकडून आपल्या नामी नॉमचन घोड्ाांची प्रशांसा केली जाईल असे तयाला वाटत 
होते. खरे म्हणजे तो जयुरलआँचा अरतदे्वष्टा होता; पण जयुरलआँला एक घोडा देण्याचे तयाने कबूल केले. परांतु 
गाडच ऑफ ऑनरमध्ये सहभागी होणाऱ्या प्रतयेक स्वाराजवळ, सात वषांपूवी, तया सावचजरनक समारांभात 
चमकलेला, चाांदीच्या स्कां िभषूणाांची जोडी असलेला, आकाशी रांगाचा कनचलचा कोट होता, तो तयाच्या 
स्वतुःच्या मालकीचा होता अथवा तयाने तो उसनवारीने रमळरवलेला होता. मा. रेनॉलना जयुरलआँसाठी तसा 
नवा कोट रमळवावयाचा होता; आरण उरले होते अवघे चार रदवस. तेवढ्या अविीत कोणाला तरी बेझाँसाला 
पाठवनू तेथून गणवषे, शसे्त्र, टोपी आरण गाडच ऑफ ऑनरसाठी आवश्यक असलेल्या इतर सगळ्या वस्तू 
आणायला हव्या होतया. यातली रवशषे मजेची गोष्ट म्हणजे जयुरलआँसाठी तसा कोट व्हेररएर येथे तयार 
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करवनू घेणे हे मा. रेनॉलना शहाणपणाचे वाटेना. स्वतुः जयुरलआँ आरण गावकरी मांडळी ह्या दोघाांनाही 
आियचचरकत कराव ेअशी तयाांची इच्छा होती. 

 
गाडच ऑफ ऑनरच्या तयारी-व्यवस्थेचे व जनमानस सांघरटत करण्याचे काम आटोपले होते. तयानांतर 

महापौराांना लगेच हाती घ्यावयाची होती ती एका मोठ्या िा्मक समारांभाची व्यवस्था. गावापासून थोड्ा 
अांतरावरील बे्र-ले-हौत तेथील सेंट क्लेमेंटचे सुप्ररसद्ध अवशषे सांररक्षत स्वरूपात ठेवलेल्या स्थळाला भेट 
रदल्यारशवाय व्हेररएरमिून जाण्याचे राजेसाहेबाांनी नाकारले होते. तेथे पाद्री आपल्या सवच सांख्येसह हजर 
राहावयास पारहजे होते. आरण ही गोष्ट घडवनू आणणे महाकठीण होते. वाटेल ते झाले तरी म. शलॅाँला बाहेर 
ठेवावयाचे असा रनिय नवा पाद्री म. मासलाँ याने केला होता. ह्या कृतीतील तयाचा अरवचारीपणा एम् . द 
रेनॉल याांनी मासलाँला दाखवनू रदला होता. पण तयाचा उपयोग झाला नाही. मा्िस द ला मोल याांचे पूवचज 
दीघचकाळपयंत तया प्राांताचे गव्हनचर होते; म्हणून राजेसाहेबाांच्या बरोबर राहण्यासाठी तयाांची रनवड करण्यात 
आली होती. अबे शलॅाँशी तयाांची ओळख गेल्या तीस वषांपासून होती. व्हेररएरला पोहोचल्यावर ते तयाची 
चौकशी करतील हे रनरित होते; आरण तो वररष्ठाांच्या मजीतून उतरला आहे असे तयाांना समजल्यास, आता 
जया छोट्याशा घरात तो राहात आहे तेथे तयाचा शोि घेण्यासाठी रमरवणुकीतील तयाांच्या हुकमतीखालील 
लोकाांना घेऊन जाण्यास ते कमी करणार नाहीत हेही उघड होते. तसे झाल्यास तो एक प्ररतटोलाच ठरणार 
होता. 

 
अबे मासलाँने तयावर उत्तर रदले, “माझ्या पाद्र्याांमध्ये तो सामील झाल्यास इथे आरण बेझाँसालाही 

तसा तो आढळल्यास माझा तो अपमान ठरेल. नैस्गक मानवी सरदच्छेला न मानणाऱ्या जॅन सेनचा तो 
अनुयायी; अन् माझ्यासमवते! हाय रे परमेश्वरा!” 

 
पण एम् . द रेनॉल तयाांना खात्रीपूवचक बजावीत म्हणाले, “रप्रय अबे, मांस्यरू द ला मोल याांच्याकडून 

अपमान केला जाण्याच्या िोक्याला मी व्हेररएरच्या नगरपारलका सरकारला तोंड द्यायला लावणार नाही. 
तुम्हाला तो मनुष्य माहीत नाही; राजदरबारी तो िडपणे वागतो; पण इथे ग्रामीण भागात तयाची वृत्ती 
डनदाखोर, उपहासातमक अशी असते आरण लोकाांना अडचणीत आणण्याइतकी दुसरी कोणतीही गोष्ट तयाला 
रप्रय नाही. केवळ स्वतुःच्या मनोरांजनासाठी, रलबरलाांच्या नजरेत आपल्याला हास्यास्पद ठरवायला तो 
मागेपुढे पाहणार नाही.” 

 
तीन रदवस चचा होऊन शरनवारी रात्री, म्हणजे ररववार उजाडण्यापूवी सरतेशवेटी अबे मासलाँ 

याांनी स्वतुःचा ताठा महापौराांनी व्यक्त केलेल्या भयामुळे सोडला. कारण महापौराांच्या भयाने िैयाचे, 
रचकाटीचे स्वरूप िारण केले होते. यानांतर करावयाची दुसरी गोष्ट होती ती अबे शलॅाँला शकच रावगुांरठत 
शब्दाांत एक पत्र रलहून, अथात वािचक्य व दौबचल्य याांनी शक्य केले तरच, तयाांना बे्र–ले–हौत येथील तया 
अवशषेाांच्या वांदनसमारांभास उपस्ट्स्थत राहण्यासाठी रनमांत्रण पाठरवण्याची. जयुरलआँ म. शलॅाँ याांच्याबरोबर 
िा्मक कृतयाांसाठी उप-पुरोहीत म्हणून राहणार असल्यामुळे शलॅाँनी तयाच्यासाठी रनमांत्रणपत्राची मागणी 
करून ते रमळरवले. 

ररववारी प्रातुःकालीच शजेारच्या पहाडी भागातून हजारो शतेकरी येऊ लागले आरण तयाांनी 
व्हेररएरच्या रस्तयाांत एकच गदी केली. तया रदवशी छान, स्वच्छ ऊन पडले होते; अखेर दुपारी तीनच्या 
सुमारास तया गदीत जोरदार हालचालीची एक लाट उसळली. कारण व्हेररएरपासून सुमारे दोन लीग (सहा 
मलै) दूर असलेल्या एका खडकावर लोकाांना खुणेच्या मशालींचा जाळ रदसला. तयाचा सांकेताथच असा होता 
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की, राजेसाहेबाांनी तया रवभागाच्या मुलुखात नुकताच प्रवशे केला होता. लगेच सवच घांटाांच्या रननादाांनी व 
गावाच्या मालकीच्या एका जुन्या स्पॅरनश तोफेतून एकसारखे गोळे उडवनू तया महान घटनेचा आनांद घोरषत 
करण्यात आला. अिे लोक घराांच्या छपराांवर चढून बसले होते. मरहला मांडळी सज्जात बसल्या होतया. गाडच 
ऑफ ऑनरची ती भव्य रमरवणूक पुढे सरकू लागली. 

 
रतच्यात सामील झालेल्याांच्या भपकेबाज गणवषेाांची खूप प्रशांसा लोकाांनी केली. प्रतयेक पे्रक्षकाचा 

एखादा रमत्र डकवा नातेवाईक तया रमरवणुकीत होता. तो तयाने ओळखला. एम् . द मुआरो याांची जी गाळण 
उडत होती ती पाहून साऱ्या गदीत हशा रपकत होता. तयाांचा सावि हात कोणतयाही क्षणी तयाांच्या घोड्ाचे 
खोगीर पकडण्यास दक्ष होता. पण जी एक गोष्ट पे्रक्षकाांना इतर साऱ्या गोष्टी रवसरायला लावीत होती ती 
म्हणजे नवव्या तुकडीतील डाव्या बाजूचा माणूस. तो एक देखणा व अगदी सडपातळ मुलगा होता. तो कोण 
आहे हे लोकाांना आिी ओळखता आले नाही. रततक्यात काही जणाांच्या सांतापाच्या आरोळ्याांनी, तसेच इतर 
काहींच्या आियचयुक्त स्तब्ितेने एक सवचसािारण सनसनाटी प्ररतरक्या जाहीरपणे प्रकट केली गेली. 
वालनोच्या नॉमचन घोड्ाांपैकी एकावर स्वार झालेला हा तरुण माणूस म्हणजे सुताराचा मुलगा, तरुण सोरेल 
आहे हे पे्रक्षकाांनी ओळखले. तयाबरोबर महापौराांच्या रवरुद्ध सवांनी व रवशषेतुः उदारमतवाद्याांनी एकमताने 
आरडाओरडा केला. पाद्र्याच्या वषेातील हा तरुण मजूर महापौराांच्या कारट्याांचा रशक्षक होता म्हणून 
अमक्या मन्स्यूर डकवा तमक्या मन्स्यरू श्रीमांत कारखानदाराांना वगळून तयाांच्याऐवजी गाडच ऑफ ऑनरमध्ये 
तयाची नेमणूक करण्याइतके उद्धट िाररष्ट महापौर रेनॉल याांनी केले काय? एका बकँवाल्याची बायको तर 
चि म्हणाली, “गटारासारख्या हीन स्थळी जन्म घेऊन एकदम मोठेपणाप्रत जाऊ पाहणाऱ्या तया 
उपटसुांभाचा खरे म्हणजे तया डावललेल्या सभ्यगृहस्थाांनी तयाच्या तोंडावर उघड अपमान केला पारहजे.” 
तयावर तयाांची जोडीदारीन म्हणाली, 

 
“दुष्ट रदसतोय स्वभावाने तोंडावरून! अन् तयाच्याजवळ बाांकदार तलवार आहे. तया गृहस्थाांच्या 

चेहेऱ्याांवर वाटेल तसा वार करण्याइतका तो िोकेबाज आहे.” 
 
अमीर-उमराव मांडळींनी केलेली टीका तर जास्त भयांकर होती. अशा ह्या रशष्टाचाराच्या भांगाला 

महापौरच जबाबदार होते काय अशी रवचारणा तया मरहलाांनी आपापसाांत केली. तरी एकां दरीने, हीन 
कुलोतपन्नाांबद्दल तयाांना वाटणाऱ्या रतरस्काराला न्याय देण्यात आला. 

 
तया टीकेला जयुरलआँ कारणीभतू ठरला होता तरी तया वळेी तो सवांत जास्त सुखी होता. रनसगचतुःच 

िीट असल्यामुळे, तया डोंगराळ गावातील इतर तरुणाांच्या तुलनेने तो तयाच्या घोड्ावर जास्त व्यवस्ट्स्थतपणे 
व आतमरवश्वासाने बसलेला होता. भोवतालच्या रस्त्रया तयाच्याबद्दल बोलत होतया हे तयाला तयाांच्या 
नजराांवरून कळूव आले. 

 
जयुरलआँच्या गणवषेातील स्कां िभषूणे रवशषे चमकत होती, कारण ती नवी होती. क्षणाक्षणाला तयाचा 

घोडा िोकेबाजपणे मागील पायाांवर उभा राहू पाहात होता. जयुरलआँ आनांदाच्या सप्तस्वगात रवहरत होता. 
 
गाडच ऑफ ऑनरची ती रमरवणूक जुन्या रकल्ल्याच्या तटाजवळून जाऊ लागली असता तया लहान 

तोफेच्या अवाजामुळे जयुरलआँचा घोडा चमकून राांगेबाहेर पडला तेव्हा तर तयाला अमयाद आनांद झाला. 
अतयांत प्रभावी योगायोगामुळेच केवळ जयुरलआँ खाली पडला नाही; डकवा बाजूला फेकला गेला नाही. आपण 
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एक वीरपुरुष आहोत असे तया क्षणापासून तयाला वाटू लागले. तो नेपोरलअनच्या हाताखालील एक रशपाई 
अरिकारी होता आरण तोफखाना चालरवण्याचे काम तयाच्याकडे होते. 

 
पण जयुरलआँपेक्षा अरिक सुखी अशीही एक व्यक्ती होती. प्रथम रतने (मा. रेनॉल याांनी) टाऊन 

हॉलच्या एका रखडकीतून तयाला रमरवणुकीबरोबर चाललेला पारहले होते. नांतर आपल्या गाडीत बसल्यावर 
तवरेने एक खूप मोठा वळसा घेऊन, जयुरलआँचा घोडा जेव्हा इतराांबरोबरच्या मागातून बाहेर पडू लागला 
तेव्हा तया तेथे वळेेवर पोहोचल्या होतया; व ते पाहून तयाांचा थरकाप उडाला होता. अखेर तयाांची गाडी, 
गावाच्या दुसऱ्या एका वशेीतून दौडत रनघून, राजेसाहेब जेथून जावयाचे तया मागावर परत आली. तेथून 
तयाांना गाडच ऑफ ऑनरच्या रमरवणुकीच्या मागून, वीस पावले अांतरावरून व िुळीच्या मोठ्या ढगातून जाता 
आले. 

 
राजेसाहेबाांच्या सन्मानाथच सतकाराचे भाषण करण्याचा बहुमान महापौराांना रमळाला होता. ते बोलू 

लागले तेव्हा दहा हजार शतेकऱ्याांनी “राजेसाहेब दीघाय ूहोवोत!” असा जयजयकार केला. सवच भाषणे 
होण्यास एक तास लागला. ती ऐकल्यानांतर राजेसाहेब गावात प्रवशे करू लागले तेव्हा लहान तोफेचे गोळे 
एका पाठोपाठ एक असे भराभरा घाईगदीने उडरवण्यात आले. पण तेव्हा एक अपघात घडून आला; आरण 
तो गोळीबार करण्याचे ताांरत्रक रशक्षण लाइपरजक डकवा माँटरमरेल येथे घेतलेल्या गोलांदाजाांना नव्हे तर 
भावी प्रमुख डेप्युटी एम् . द. मुआरो याांना. रमरवणुकीच्या सबांि मागावरील एकमेव डबक्यात तयाांच्या घोड्ाने 
तयाांना अलगद पाडले. तयामुळे कुटाळकीला चाांगलाच वाव रमळाला. कारण राजेसाहेबाांच्या गाडीला वाट 
करण्यासाठी मुआरोंना बाजूला ओढून काढाव ेलागले होते. 

 
नव्या छानदार चचचसमोर राजेसाहेब खाली उतरले. ह्या प्रसांगारनरमत्त लालभडक रांगाच्या झालरी 

लावनू चचच सुशोरभत करण्यात आले होते. राजेसाहेब भोजनासाठी थाांबणार होते व तयानांतर लगेच ते सेंट 
क्लेमेंटच्या सुप्ररसद्ध अवशषेाांच्या वांदनेसाठी पुन्हा मागचस्थ होणार होते. ते चचचच्या आत येतात न येतात तोच 
जयुरलआँ घोडदौड करीत एम् . द. रेनॉल याांच्या घरी गेला. सुटकेचा रनुःश्वास टाकून तयाने तेथे तयाचा तो 
आकाशी रांगाचा छानदार कोट, गणवषेाची स्कां िभषूणे व तरवार काढून टाकली व आपला जुना रझररझरीत 
झालेला काळा कोट घातला. लगेत तो घोड्ावर स्वार झाला आरण बे्र-ले-हौत येथे काही क्षणाांतच 
पोहोचला. ते स्थळ एका बऱ्याच उांचीच्या टेकडीच्या मार्थयावर वसलेले आहे. 

 
जयुरलआँला वाटले, “उतसाहामुळे ह्या शतेकऱ्याांची सांख्या वाढतच चालली आहे. व्हेररएरमध्ये 

गदीमुळे जागचे हालतासुद्धा येत नाही; आरण इथे ह्या पुराण्या चचचभोवती दहा हजाराांपेक्षा जास्तजण जमले 
आहेत.” क्ाांतीच्या वळेी मोडतोडीच्या दाांडगाई वृत्तीने तया सुांदर वास्तूचा अिा अरिक रवध्वांस करण्यात आला 
होता. पण रेस्टोरेशननांतर तयाचा जीणोद्धार अतयांत कौशल्याने व आकषचकपणे केला गेला. तेथे चमतकार 
घडतात असा प्रवाद अगोदरच कानी येऊ लागला होता. जयुरलआँ अबे शलॅाँकडे येऊन दाखल झाला. शलॅाँने 
रागावनू तयाची चाांगलीच खरडपट्टी काढली, आरण मग तयाला पाद्र्याचा झगा व मोठा अांगरखा रदला. 
जयुरलआँने घाईने ते कपडे पररिान केले व तो शलॅाँच्या मागोमाग रनघाला. आग देच्या तरुण रबशपच्या शोिाथच 
शलॅाँ रनघाले होते. तो रबशप म. द मोल याांचा पुतण्या होता. तया रवभागाचा अरिकारी रबशप म्हणून तयाची 
नेमणूक अलीकडेच झाली होती आरण राजेसाहेबाांना सेंट क्लेमेंटचे अवशषे दाखरवण्यासाठी तयाची रनवड 
करण्यात आली होती. पण तयाचा पत्ताच नव्हता! 
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पाद्री लोकाांची डचतायुक्त अिीरता तयामुळे वाढत होती. तया प्राचीन चचचच्या उदास, गॉरथक 
बाांिणीच्या दालनाच्या पडवीत ते आपल्या नेतयाची प्रतीक्षा करीत होते. बे्र-ल-हौतच्या मूळच्या चचचचे 
िमोपदेशक प्ररतरनिी (पॅररश प्रीस्ट) म्हणून रजल्ह्यातून चोवीस पाद्री गोळा करण्यात आले होते. १७८९ पूवी 
तया जागी चोवीस िमोपदेशक (कॅनन् स) असत. पाऊण तास पाद्री मांडळींनी “हे तरुण लोक असेच 
रनष्काळजी असतात” अशी कुरकूर करण्यात घालरवला. राजेसाहेब मागचस्थ झाले असल्यामुळे सवच पाद्री 
मांडळी चचचमिील प्राथचनास्थळी लगेच उपस्ट्स्थत व्हावयास हवी होती. ही गोष्ट तयाांच्या डीनने स्वतुः जाऊन 
प्रमुख रबशपना कळरवल्यास चाांगले होईल असे शवेटी पाद्री मांडळींनी ठररवले. म. शलॅाँ याांचे खूप जयेष्ठ वय 
लक्षात घेऊन तयाांना डीन करण्यात आले होते. तयाांना जरी जयुरलआँचा राग आला होता तरी तो बाजूस ठेवनू, 
तयाांनी आपल्याबरोबर चलण्यासाठी जयुरलआँला खूण केली. जयुरलआँला तयाांचा पायघोळ आांगरखा मोठा 
ऐटबाज रदसत होता. चचचमध्ये पाद्र्याांसाठी असलेल्या प्रसािन-मेजावरील सािनाने जयुरलआँने स्वतुःच्या 
केसाांवर काही गुप्त प्ररक्या केली होती आरण रतच्यामुळे तयाचे छानदार कुरळे केस अगदी चापून बसले होते. 
काही नजरचूक होऊन रतच्यामुळे म. शलॅाँ याांचा राग वाढला होता. कारण जयुरलआँच्या पाद्र्याच्या झग्याच्या 
लाांब दुमडीखाली, गाडच ऑफ ऑनरचे स्वार वापरीत असलेल्या बुटाांच्या टाचाांची टोके रदसून येत होती. 

 
ते रबशपच्या दालनावर पोहोचले तेव्हा गणवषेाच्या सोन्याच्या रफतींनी लहडलेल्या उांच हुजऱ्याांनी, 

“रहज लॉडचरशप”ना भेटता येणार नाही असे वृद्ध शलॅाँना कसाबसा अनुग्रह केल्याप्रमाणे साांरगतले! बे्र-ले-
हौतच्या ‘नोबल चपॅ्टर’चे आपण डीन असून या नातयाने, तया हांगामी रबशपला केव्हाही भेटण्याचा अरिकार 
आपल्याला आहे असे तयाांनी साांगण्याचा प्रयतन केला तेव्हा ते हुजरे तयाांना हसले. 

 
तया हुजऱ्याांच्या ह्या उद्धटपणाने जयुरलआँचे स्वारभमानी मन खवळले. समोर रदसणाऱ्या 

शयनगृहाांच्या प्रतयेक दरवाजात जाऊन तो चौकशी करीत असता एका लहान्या दरवाजात तयाच्या प्रयतनाांना 
यश आले. जुन्या, मोठ्या चचचच्या शजेघराकडील ती एक लहानी खोली होती. रतथे रहज लॉडचरशपच्या 
अांगरक्षकाच्या पुढ्यातच तो येऊन पोहोचला. तया सेवकाांचा पोषाख काळा होता. पोषाखावर मानेभोवती 
साखळ्या रदसत होतया. जयुरलआँचा घाईचा आरवभाव पाहून तयाला खुद्द रबशपनेच बोलारवलेले असावे असे 
तयाांना वाटले. म्हणून तयाांनी तयाला तेथून जाऊ रदले. जयुरलआँ थोडा पुढे गेला तेव्हा आपण एका मोठ्या 
गॉरथक बाांिणीच्या रदवाणखान्यात आलो असल्याचे तयाला आढळून आले. सभागृहासारख्या तया दालनात 
फार अांिार होता. दालनाच्या डभती काळ्या ओक लाकडी फळ्याांनी मढरवलेल्या होतया. एक अपवाद सोडता 
बाकीच्या सवच रनरुां द रखडक्या रवटाांनी बांद करून टाकलेल्या होतया. तया बाांिकामाचा दशचनी 
ओबडिोबडपणा झाकला जाऊ शकेल असे तेथे काहीच नव्हते. यामुळे रतथल्या प्रशांसनीय लाकूडकामाच्या 
शोभेशी ते बाांिकाम फार रवसांगत रदसत होते. बगंडीच्या प्राच्यरवद्यारवशारदाांमध्ये ह्या दालनाची ख्याती होती. 
ड्ूक चालचस् दी बोल्ड याने एका अपरािाचे प्रायरित्त म्हणून ते १४७० च्या सुमारास बाांिले. तयाच्या दोहो 
बाजूांना ओळीने दजेदार कोरीव लाकूडकाम केलेले कोनाडे होते. तयाांत रवरवि रांगाांच्या लाकडाांचा उपयोग 
करून ॲपोकॅरलतसेची (सेंट जॉनच्या साक्षातकाराांची) सारी ्टश्ये रचरत्रत करण्यात आली होती. 

 
उघड्ा पडलेल्या रवटा व सफेद रगलावा याांच्यामुळे शान रबघडलेल्या तया उदास वास्तुसौंदयाने 

जयुरलआँच्या मनावर खोल पररणाम केला. भारलेल्या मनुःस्ट्स्थतीत तो तेथे तसाच शाांतपणे उभा रारहला. 
खोलीच्या दुसऱ्या टोकाला एक रखडकी होती. एकमेव रखडकीतून तेथे प्रकाश येत होता. तया रखडकीजवळ 
महॉगनी लाकडाची चौकट असलेला, इकडून रतकडे नेता येण्याजोगा एक आरसा जयुरलआँला तेथे रदसला. 
फीत लावलेला, जाांभळ्या रांगाचा पाद्र्याचा मोठा झगा व नाजूक रफतीचा अांगरखा घातलेला, पण डोके 
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उघडेच असलेला एक तरुण तया आरशापुढे तीन पावलाांच्या अांतरावर उभा होता. तशा तया खोलीत तो 
आरसा अस्थानीच वाटत होता. तो तेथे शहरातून आणलेला होता यात शांकाच नव्हती. तो तरुण माणूस 
रचडलेला असावा असे जयुरलआँला वाटले. आरशाच्या रदशनेे तो स्वतुःच्या उजव्या हाताने गांभीरपणे 
आशीवाद देत होता. 

 
ते पाहून जयुरलआँला आियच वाटले. तयाने स्वतुःला रवचारले, “ह्याचा अथच काय असू शकेल? हा 

तरुण पाद्री तया समारांभाचा काही प्राथरमक भाग पार पाडीत आहे की काय?... कदारचत तो रबशपचा 
रचटणीस असेल... तया हुजऱ्याांप्रमाणे हाही उद्धट असेल... पण तयात काय?  तयाला रवचारायला कोणती 
हरकत आहे? “जयुरलआँ पुढे सरकला आरण तया एकमेव रखडकीकडे नजर ठेवनू व तया तरुणाकडे लक्ष देत 
मांद गतीने तो खोलीच्या दुसऱ्या टोकापयंत गेला. तया तरुणाचे ते आशीवाद देणे आता कमी वगेाने पण अनांत 
वळेा क्षणाचीही उसांत न घेता चालू होते. 

 
जयुरलआँ जवळ गेला तेव्हा तया माणसाचा त्रस्त चेहेरा तयाला नीट रदसला. कडाांना फीत लावलेल्या 

तयाच्या तया भारी डकमतीच्या अांगरख्याकडे पाहून जयुरलआँ तया भव्य आरशापासून थोड्ा अांतरावर एकदम 
थकबला. 

 
“तयाच्याशी बोलणे हे माझे कतचव्य आहे” असे स्मरण अखेर तयाने स्वतुःला रदले. पण तया खोलीच्या 

सौंदयाने तयाच्या भावना भारावल्या गेल या होतया आरण तो गृहस्थ कदारचत आपल्याशी कठोरपणे बोलेल या 
कल्पनेने नाऊमेद झाला होता. 

 
तया तरुणाला आरशातून जयुरलआँ रदसला; तो वळला आरण स्वतुःच्या चेहेऱ्यावरचा रचडखोर भाव 

एकदम बदलून, गोड आवाजात तयाने जयुरलआँला रवचारले,  
 
“काय साहेब? आता तरी तयारी झाली आहे की नाही?” 
 
जयुरलआँ अवाक् झाला. तो तरुण तयाच्याकडे वळला तेव्हा तयाच्या छातीवरचा खास रबशपचा क्ॉस 

जयुरलआँने पारहला व तो आग देचा रबशप असल्याचे तयाने ओळखले. जयुरलआँ मनात म्हणाला, ‘रकती तरुण 
आहे हा! फार तर सहा डकवा आठ वषांनी माझ्यापेक्षा मोठा असेल’ आरण तयाला स्वतुःच्या तया टोकदार 
बुटाांची लाज वाटली. बुजरेपणे तयाने साांरगतले, “माँसेन्यरू, चपॅ्टरचे डीन, मांस्यरू शलॅाँ याांनी मला पाठरवलां  
आहे.” 

“असां? मी तयाच्याबद्दला फार चाांगल्या गोष्टी ऐकल्या आहेत. पण माफ करा साहेब, मला वाटलां  की, 
माझा मुकुट माझ्याकडे परत आणणारे गृहस्थ आहात तुम्ही. “तो रबशप शालीनतेने बोलला आरण तयामुळे 
जयुरलआँ तयाच्याकडे जास्तच आकृष्ट झाला. खेदपूणच भावनेने रबशप पुढे म्हणाला, “पॅररसहून पाठरवताना 
मुकुट रनष्काळजीपणे बाांिण्यात आला होता, तयामुळे तयाच्या वरच्या बाजूच्या कापडावरील चाांदीची 
कलाकारी भारी खराब झाली. मुकुट तशा स्ट्स्थतीत लोकाांनी पारहल्यास तयाांना ििाच बसेल. तया माणसाांनी 
मला वाट पाहात रतष्ठत ठेवलां  आहे इथे.” 

 
“माँसेरनओर, मी जातो आरण आपल्या परवानगीने मुकुट घेऊन येतो.” जयुरलआँच्या तेजस्वी 

डोळ्याांचा पररणाम झाला. अरतशय शालीनतेने रबशपने तयाला उत्तर रदले, “जा साहेब, मला तो ताबडतोब 
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रमळालाच पारहजे. चपॅ्टरच्या सभ्यगृहस्थाांना वाट पाहावी लागून खोळांबा झाला याबद्दल मला वाईट वाटते.” 
अिी वाट चालून गेल्यावर जयुरलआँने तेथून मागे वळून रबशपकडे पारहले तेव्हा तो पूवीप्रमाणेच आशीवाद 
देत असल्याचे तयाला रदसून आले. तयाने स्वतुःला रवचारले, ‘हा काय प्रकार असेल बरे? जो समारांभ आता 
व्हावयाचा आहे तयाच्यासाठी आवश्यक असलेली ही िा्मक पूवचतयारी असली पारहजे यात शांका नाही.” 
नोकरलोक वाट पाहात होते तया खोलीत जयरूलआँ पोहोचला तेव्हा मुकुट तयाांच्या हाती रदसला. जयुरलआँने 
तयाांच्याकडे एक हुकमी नजर टाकली, तेव्हा नमते घेऊन नाखुषीने तयाांनी तो मुकुट जयुरलआँला रदला. 

 
आपण मुकुट हातात घेऊन जात आहोत ह्या गोष्टीचा जयुरलआँला अरभमान वाटला. खोलीमिून तो 

हळूहळू चालू लागला. तयाने मुकुट आदराने हाती िरलेला होता. रबशप तयाला आरशापुढे बसलेला रदसला. 
तयाचा उजवा हात थकला असावा; तरी अिूनमिून हात वर करून तयाचे ते आशीवाद देणे चालूच होते. मुकुट 
डोक्यावर घालण्यास जयुरलआँने तयाला मदत केली. समािानाच्या भावनेने डोके हलवनू रबशप म्हणाला, 
“हाां, राहील तो आता तसा नीट. तुम्ही जरा थोडे दूर होता का?” मग चलाखपणे पावले टाकीत रबशप 
खोलीच्या मध्यापयंत गेला आरण सावकाशपणे आरशाकडे परत येऊन तयाने त्रारसकपणे आशीवाद देण्याचे 
ते आपले कायच गांभीरपणे पुन्हा सुरू केले. 

 
जयुरलआँ आियाने अगदी थि झाला होता. ह्या सगळ्याचा अथच काय आहे याबद्दल तकच  करण्याचा 

मोह तयाला झाला, पण तयाबद्दल तसे रवचारण्याचे िाररष्ट मात्र तयाला झाले नाही. रबशप थाांबला व तयाने 
जयुरलआँकडे पारहले तेव्हा तयाच्या नजरेतील आिीचे गाांभीयच एकदम लुप्त झाले होते. 

 
“माझ्या मुकुटाबद्दल काय म्हणायचां आहे साहेब, तुम्हाांला? ठीक रदसतो का तो?” 
 
“अगदी छान, मॉन्सेयर.” 
 
“मुकुट फार मागे तर नाही ना बसवला गेला? तसां झालां  तर ते खुळचटासारखे रदसेल. पण एखाद्या 

लष्करी अरिकाऱ्याच्या उांच टोपीप्रमाणे तो पुढे अगदी डोळ्याांवर ओढून घेतलेलाही चालायचां नाही.” 
 
“रनुःसांशयपणे अतयांत गांभीर रदसणाऱ्या अशा आदरणीय पाद्री लोकाांना पाहण्याची सवय 

राजेसाहेबाांना आहे. तेव्हा मी फार छचोर रदसणे आरण रवशषेतुः माझां वय लक्षात घेता तसे रदसणे मला 
रुचणार नाही.” 

—आरण रबशप पुन्हा एकवार आशीवादाांची खैरात करीत खोलीत इकडे रतकडे रफरू लागला. 
अखेर तया कृतीचा अथच समजण्याचे िाररष्ट करीत जयुरलआँ म्हणाला, “आशीवाद देण्याचा सराव तो 

करीत आहे हे अगदी स्पष्ट आहे.” काही क्षणाांनांतर रबशप म्हणाला, “मी तयार आहे साहेब, तुम्ही जाऊन 
साांगा तसां डीनना व चपॅ्टरच्या इतर सभ्यगृहस्थाांना.” 

 
लवकरच म. शलॅाँ व तयाांच्यामागून दोन सवांत वृद्ध पाद्री तेथे आले. जयुरलआँने तोवर न पारहलेल्या, 

एक खूप सुांदर कोरीव काम असलेल्या प्रचांड दरवाजातून तयाांनी प्रवेश केला. पण या वळेी जयुरलआँ अगदी 
मागे, तयाच्या नेमलेल्या जागी उभा रारहला. तयामुळे दरवाजाकडे गदी करून जात असलेल्या तया पाद्र्याांच्या 
खाांद्याांवरूनच तो रबशपला पाहू शकत होता. 

 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

रबशप खोलीमिून सावकाश चालू लागला. तो उांबरठ्याजवळ आला तेव्हा ते पाद्री, िा्मक 
रमरवणुकीत जया पद्धतीने उभे राहतात तसे उभे रारहले. क्षणमात्र जरा घोटाळा झाला. तयानांतर सवचजण 
बारीक लयबद्ध सुरात साम (बायबलातील स्तोत्र) म्हणत रनघाले. म. शलॅाँ व दुसरा एक वयस्कर पाद्री 
याांच्यामध्ये असलेला रमरवणुकीचा रबशप शवेटी होता. जयुरलआँने स्वतुःसाठी रबशपच्या अगदी जवळची 
जागा रमळरवली; कारण तो अब ेशलॅाँ याांच्याशी कामारनरमत्त सांलग्न होता. बे्र-ले-हौतच्या चचचच्या लाांबलचक 
अशा मिल्या जोडमागातून मांडळी पुढे गेली. बाहेर ऊन्ह स्वच्छ पडले होते. पण तेथे मात्र अांिार व दमटपणा 
होता. शवेटी मांडळी आतल्या दालनाच्या दरवाजात पोहोचली. इतक्या छानदार समारांभाबद्दलच्या कौतुकाने 
जयुरलआँ अवाक झाला होता. एकीकडे तया रबशपच्या तरुण वयाने रनमाण झालेली महत्त्वाकाांक्षा आरण 
दुसरीकडे तया वररष्ठ िमारिकाऱ्याच्या वागणुकीच्या अतयुत्तम पद्धती व तयाचा समांजसपणा या दोहोंमध्ये 
जयुरलआँचे अांतुःकरण रद्विा झाले होते. रबशपची रशष्टाचारायुक्त वागणूक एम् . द रेनॉल याांच्या रशष्टाचाराांपेक्षा 
वगेळ्या प्रकारची होती. महापौर अगदी प्रसन्न व खुषीत असत तया रदवशीसुद्धा तयाांना रबशपच्या रशष्टाचाराांची 
सर येत नसे. जयुरलआँला वाटले, “समाजात मनुष्य रजतका श्रेष्ठ पातळीवर पोहोचतो रततक्या अरिक 
आकषचक पद्धती याच्या रशष्टाचाराच्या वागणुकीत रदसून येतात.” 

 
तया मांडळींनी चचचमध्ये बाजूच्या एका दाराने प्रवशे केला. एकदम घाबरवनू सोडणारा एक मोठा 

आवाज तयाबरोबर झाला. तयाचा प्ररतध्वनी चचचच्या पुराण्या घुमटात घुमला. डभती कोसळत आहेत असेच 
जयुरलआँला वाटले. पण आठ घोड्ाांनी दौडत आणून तेथे नुकतयाच पोहोचरवलेल्या लहान तोफेच्या 
गोळीबाराची लाइपरजकच्या गोलांदाजाांनी चालू केलेली ती िडाडिूम होती. रतच्यासमोर जणू प्ररशयन्स उभे 
आहेत असे समजून ती रमरनटाला पाच बार काढीत होती. 

 
पण हादरून सोडणाऱ्या तया आवाजाचा जयुरलआँवर या वळेी काहीसुद्धा पररणाम झाला नाही. 

नेपोरलअन व तयाच्या लढाईतील शौयाची कीती याांच्यारवषयीच्याही तयाच्या नेहमीच्या स्वप्नात तो गुांगून गेला 
नाही. तयाच्या डोक्यात रवचार चालले होते, “इतका तरुण असूनही हा गृहस्थ आग देच रबशप झाला आहे हां! 
पण हे आग दे आहे तरी कोठे? आरण तया स्थानाचे मोल आहे तरी रकती? कदारचत दोन डकवा तीन लाख 
फँ्रक्स?” 

 
रबशपमहाशयाांचे सेवक एक भव्य व्यासपीठ घेऊन हजर झाले. तयाांच्या आिारस्तांभाांपैकी एक मन्स्यूर 

शलॅाँ याांनी िरला. पण प्रतयक्षात तयाचा सारा भार साांभाळला होता जयुरलआँने. तया व्यासपीठाच्या खालच्या 
बाजूस रबशपने आपली जागा घेतली. आपण खरोखरीचे वयस्क आहोत असे भासरवण्यात रबशप पूणचपणे 
यशस्वी झाला होता. आमच्या नायकाला तयाच्याबद्दल अमयाद कौतुक वाटले. “माणूस हुषार असला म्हणजे 
तो काय करू शकणार नाही?” जयुरलआँ स्वतुःशी पुटपुटला. 

 
राजेसाहेबाांनी प्रवशे केला. तयाांना अगदी जवळून पाहण्याचे भाग्य जयुरलआँला लाभले. 

राजेसाहेबाांची प्रशांसा आदरयुक्त शब्दाांत करणारे भाषण रबशपने केले. राजेराहेबाांच्या मोठेपणाने आपण 
रदपून जाऊन जरा गोंिळल्यासारखे झालो आहोत अशी डकरचत बतावणी करण्यास रबशप रवसरले नाहीत. 
राजेसाहेबाांच्या मोठेपणाचा गौरवच होता या बतावणीत. बे्र-ले-हौत येथे तया प्रसांगी जे समारांभ झाले तयाांची 
तपशीलवार मारहती आम्ही पुन्हा कथन करीत नाही. सुमारे पांिरवडाभर तयाांच्या वणचनाांच्या मजकुराने 
सांबांरित खातयाच्या सवच वृत्तपत्राांचे रकाने भरून गेले होते. राजेसाहेब चालचस् दी बोल्डचे वांशज असल्याचे 
जयुरलआँला रबशपच्या भाषणातून समजले. 
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तया समारांभारनरमत्त एकूण जो खचच आला तयाचे रहशबे तपासण्याची कामरगरी नांतर जयुरलआँवर 

सोपरवण्यात आली. स्वतुःच्या पुतण्यासाठी जयाने रबशपची जागा रमळरवली होती तया एम. द मोलने ह्या 
समारांभाचा सवच खचच करण्याचा मान तया पुतण्याला देऊन तयाचा सन्मान केला होता. केवळ बे्र-ले-हौत 
येथल्याच समारांभाला तीन हजार आठश ेफँ्रक्स खचच आला होता. 

 
रबशपच्या भाषणानांतर राजेसाहेबाांनी उत्तरादाखल भाषण केले. मग ते व्यासपीठाच्या खालच्या 

बाजूस स्थानापन्न झाले. वदेीच्या अगदी जवळ, एका रगदीवर अरतशय भस्ट्क्तभावाने आपले गुडघे टेकून ते 
खाली वाकले. चचचच्या गायक मांडळींच्यासाठी असलेल्या जागेभोवती, दोन पायऱ्या उांचीवर कोनाडे होते. 
रोमच्या रसस्ट्स्टन चॅपेलमध्ये का्डनलच्या पायाशी झग्याचा मागचा घोळ िरणारा बसतो तयाप्रमाणे जयुरलआँ 
तयाांपैकी दुसऱ्या पायरीवर म. शलॅाँ याांच्या पायाशी बसला. िा्मक समारांभाच्या वळेी Te Deum या लॅरटन 
मांत्राचा घोष झाला. सुगांिी िूपाचे ढग रफरू लागले व तोफा-बांदुकाांच्या फैरी चालू झाल्या. शतेकरी लोक 
िा्मक रनष्ठा व आनांद याांनी नुसते वडेे होऊन गेले. असा एखादा रदवस शकेडो जॅकोरबन पत्रकाांच्या कायावर 
साफ बोळा रफरवनू जातो. 

 
राजेसाहेब अरतशय रनष्ठेने प्राथचना करीत होते. जयुरलआँ तयाांच्यापासून सहा पावलाांपेक्षाही कमी 

अांतरावर होता. तयाला तेथे प्रथमच एक ठेंगू मणूस रदसला. तो बुरद्धमान वाटत होता. तयाच्या कोटावर 
कोणतयाही प्रकारची करशदा-वलेबुट्टी अशी नव्हतीच. पण तयाच्या तया अतयांत साध्या कोटावर आकाशी 
रांगाची फीत मात्र लावलेली होती. जयाांच्या कोटावर सोनेरी रफती होतया अशा अनेकाांपेक्षा तो राजेसाहेबाांच्या 
जास्त जवळ होता. जयुरलआँच्या शब्दाांत साांगावयाचे म्हणजे तया सद् गृहस्थाांच्या कोटावर सोनेरी रफती 
इतक्या रवपुल प्रमाणात होतया की तयामुळे तयाांच्या कोटाचे कापडच रदसू शकत नव्हते! ती ठेंगणी व्यक्ती 
एम् . द ला मोल असल्याचे जयुरलआँला लगेचच समजले. पण तया व्यक्तीची मुद्रा ताठर, उमचट आहे असा 
तयाचा ग्रह झाला. 

 
जयुरलआँ रवचार करू लागला, “माझ्या रप्रय रबशपप्रमाणे हा मा्िस शालीन रदसत नाही; हो! 

िा्मक पेशाचा जीवनक्म माणसाला नम्र व शहाणा करतो... पण राजेसाहेब अवशषेाांचे आदरपूवचक दशचन 
घेण्यास आले आहेत आरण मला तर इथे अवशषे रदसत नाहीत! सेंट क्लेमेंट कुठे असेल?” 

परवत्र अवशषे तया इमारतीच्या वरच्या भागात, चपेॅल आडेन्टमध्ये आहेत असे तयाला, तयाच्या 
पलीकडे बसलेल्या एका छोट्या कारकुनाने साांरगतले. 

 
“चपेॅल आडेन्ट हे काय आहे?” जयुरलआँने स्वतुःशीच प्रश्न केला. पण तया शब्दाचा अथच इतर 

कोणाला तयाला रवचारावासा वाटला नाही. तेथे चालू असलेला कायचक्म तो अरिक लक्षपूवचक पाहू लागला. 
 
सावचभौम राजाच्या भेटीच्या प्रसांगी रबशपच्या बरोबर इतर पाद्री-िमोपदेशकाांनी जायचे नसते असा 

ररवाज होता. पण आग देचे रबशप चपेॅल आडेन्टकडे जावयास रनघाले तेव्हा तयाांनी ॲबे शलॅाँना बोलारवले. 
तयाबरोबर िाररष्ट करून जयुरलआँही तयाांच्या मागोमाग रनघाला. 

 
एका लाांबलचक रजन्याने वर गेल्यावर मांडळी एका छोट्या दरवाजाजवळ आली. तया दरवाजाच्या 

चौकटीला सोन्याचा भरपूर मुलामा चढरवलेला होता, व ते काम नुकतेच पुरे झाल्याचे रदसून येत होते. 
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व्हेरीएरच्या अरतशय प्ररतरष्ठत कुटुांबाांतील चोवीस मुली दरवाजाच्या बाहेरच्या बाजूस गुडघे टेकून 

बसल्या होतया. दरवाजा उघडण्यापूवी, तया सगळ्या सुांदर मुलींच्या मध्यभागी रबशप आपल्या गुडघ्याांवर 
टेकून बसले;  ते मोठ्याने प्राथचना म्हणत होते. तयाांची सुांदर फीत, तयाांचा मोहकपणा आरण तयाांचा गोड, 
यौवनोतफुल्ल चेहेरा याांची तारीफ रकती करावी आरण रकती नाही असे तया मुलींना झाले. रतथल्या तया क्षणीच्या 
्टश्याने आमच्या बायकाांची उरलीसुरली रवचारशक्ती तयाला सोडून गेली. तया क्षणी तो इस्ट्न्क्वरझशनसाठी 
मनापासून झगडला असता. रततक्यात दरवाजा एकदम उघडला गेला. तेव्हा आतले छोटे चॅपेल प्रकाशाने 
जणू पेटलेले रदसले. वदेीवर हजारापेक्षा जास्त मेणबत्तया आठ ओळींमध्ये लावलेल्या रदसत होतया. प्रतयेक 
दोन ओळींमध्ये पुष्पगुच्छ ठेवलेले होते, व सँक्चुअरीच्या प्रवशेद्वाराकडून परम परवत्र िूपाच्या गोड सुगांिाचे 
लोट येत होते. सोन्याचा मुलामा अलीकडेच रदलेले ते चॅपेल अगदी लहान असले तरी खूप उांच होते. 
जयुरलआँच्या लक्षात आले की वदेीवरील मेणबत्तया पांिरा फुटाांपेक्षा जास्त लाांबीच्या होतया. तया मुली 
आपल्या कौतुकाचा उद् गार आवरू शकल्या नाहीत. दोन पाद्री, तया चोवीस मुली व जयुरलआँ याांच्यारशवाय 
तया चपेॅलच्या पुढील भागात अन्य कोणालाही प्रवशे देण्यात आला नव्हता. 

 
लगेच राजेसाहेबाांचे आगमन झाले. एम् . द ला मोल व राजेसाहेबाांचा मुख्य खासगी कारभारी एवढेच 

फक्त तयाांच्या पाठीमागे होते. गार् चससुद्धा बाहेरच थाांबले होते; आरण गुडघे टेकून तेथूनच शस्त्रसज्ज रारहले 
होते. 

 
राजेसाहेब गुढघे टेकून बसले असे म्हणण्यापेक्षा तयाांनी स्वतुःला, तयाांच्यासाठी ठेवलेल्या 

खुचीसारख्या रबनहाताच्या आसनावर झोकून रदले असेच म्हणणे योग्य होईल. तयानांतर मगच जयुरलआँला 
सेंट क्लेमेंटचा मोहक पुतळा, एका मुलीच्या उघड्ा बाहूखालून पाहता आला; कारण सोनेरी मुलाम्याच्या 
दरवाजाकडे गदीत तो रेटला गेला होता. पुतळ्याच्या अांगावर तरुण रोमन रशपायाचा पोषाख होता व पुतळा 
वदेीच्या खाली छपरवलेला होता. तयाच्या गळ्याला एक मोठी जखम झालेली होती. रतच्यातून रक्त वाहताना 
रदसत होते. कलाकाराने अगदी कमाल केली होती. डोळे मालवत आलेले असूनही कृपापूणच रदसत होते व 
अिे रमटलेले होते. नुकतयाच उगवलेल्या रमशाांनी तया मोहक चेहेऱ्याला शोभा आणली होती. तयाचे तोंड 
थोडेसे उघडेच होते; जणू काही अजूनही तो प्राथचना करण्यात गुांतला होता. जयुरलआँच्या शजेारी असलेल्या 
मुलीला तो पुतळा पाहून रडू कोसळले. रतचा एक अश्रू जयुरलआँच्या हातावर पडला. 

  
मध्यांतरी प्राथचना झाली तेव्हा तेथे अरतशय गांभीर शाांतता पसरली होती. रतचा भांग होत होता तो 

भोवतालच्या दहा लीग (तीस मलै) रत्रजयेच्या अांतरातील खेड्ाांतल्या देवळाांच्या घांटाांच्या दुरून येणाऱ्या 
आवाजाांमुळे. नांतर आग देच्या रबशपने भाषण करण्याची परवानगी राजेसाहेबाांच्याकडे मारगतली. तयाने 
पुढील शब्दाांत छोटेसेच भाषण केले. पण तयात उच्च दजाचा नैरतक उपदेश भरलेला होता. भाषा सािीच पण 
तयामुळेच रनरितपणे जास्त पररणामकारी होती. रबशप म्हणाला, “तरुण रििन मरहलाांनो, ह्या 
सवचशस्ट्क्तमान व भयांकर अशा परमेश्वराच्या सेवकाच्या समोर, परृ्थवीवरचा एक महान राजा गुडघे टेकलेला 
तुम्ही पारहला आहे ही गोष्ट किीही रवसरू नका. परमेश्वराचे हे सेवक परृ्थवीवर दुबळे ठरले, तयाांचा छळ 
झाला, तयाांना हौतातम्य पतकरावां लागलां  हे सतय, सेंट क्लेमेंटच्या अजून वाहात असलेल्या जखमेवरून 
तुम्हाांला समोर रदसत आहे. पण स्वगात ते रवजयी होतात. तरुण रििनाांनो, मला वाटतां आजचा हा रदवस 
आयुष्यभर तुमच्या आठवणीत राहील. तुम्ही अिमाचा रतरस्कार करा. हा परमेश्वर महान भयांकर पण चाांगला 
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आहे. तयाच्याशी तुम्ही रनतय एकरनष्ठ राहा.” एवढे बोलून रबशप अरिकारीवृत्तीने उभा रारहला आरण आपला 
हात एक प्रकारच्या दैवी स्फूतीने पुढे करीत तयाने सवांना सवाल केला, “तुम्ही मला वचन देता?” 

 
“आम्ही वचन देतो.” मुली म्हणाल्या व तयाांना रडू कोसळले. 
 
“ह्या आपल्या भयांकर परमेश्वराच्या नावाने तुमच्या वचनाचा मी स्वीकार करतो.” मेघगजचनेसारख्या 

आवाजात रबशप शवेटी म्हणाला आरण तया समारांभाची साांगता झाली. रोजेसाहेबाांचे स्वतुःचे डोळे पाणावले. 
बगंडीचा ड्ूक, रफरलप दी बोल्ड याच्याकडे रोमहून पाठरवलेल्या सेंट क्लेमेंटच्या अस्थी कोठे होतया 
ह्याबद्दलची चौकशी जयुरलआँने बऱ्याच वेळाने, भावना शाांत झाल्यावर केली. तेव्हा मेणाच्या आकषचक 
आकृतीतून तयाांना ्टश्य स्वरूप देण्यात आले असल्याचे तयाला साांगण्यात आले. 

 
राजेसाहेबाांच्याबरोबर चॅपेलमध्ये आलेल्या तया मुलींना पुढील लाल फीत वापरण्याची परवानगी 

देण्याचा अनुग्रह तयाांनी केला. रफतीवर “अिमाचा दे्वष, रनरांतर भक्ती” हे शब्द करशद्याने काढले होते. 
 
एम् . द ला मोल याांनी दारूच्या दहा हजार बाटल्या शतेकऱ्याांमध्ये वाटण्याचा हुकूम रदला. तया 

रदवशी सायांकाळी रलबरलाांना आपल्या घराांवर व्हेररएर येथे रॉयरलस्टाांच्या (राजाचे अनुयायी) घराांपेक्षा 
शतपटीने जास्त रोषणाई करण्यास रनरमत्त रमळाले. गावाचा रनरोप घेण्यापूवी राजेसाहेबाांनी एम् . द मुआरो 
याांची भेट घेतली. 

 

★ ★ ★ 
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प्रकिि्‌एकोणिसावे 
 

णवचाि्‌हेच्‌दुःखकािि 
 

एम् . द. ला मोल याांना राहण्यास देण्यात आलेल्या खोलीत मूळचे सािे सामानसुमान परत जाग्यावर 
लावीत असता, एकावर एक मुडपून, दोन घड्ा केलेला, जाड कागदाचा एक कपटा जयुरलआँला सापडला. 
कागदाच्या परहल्या घडीच्या पानाच्या तळाशी रलरहलेले, पुढील शब्द तयाने वाचले:— 

 
“रहज एक्सलन्सी, म. ल मा्क्वस द ला मोल, 
 
पीअर ऑफ फ्रान्स, नाइट ऑफ द रॉयल ऑडचसच इ. इ. याांसी—” 
 
एका आचाऱ्याने तयाच्या गचाळ अक्षराांत रलरहलेला तो एक अजच होता.— 
 
“माँरसओर ल मा्क्वस, 
 
आयुष्यभर मी िा्मक तत्त्वाांचे पालन करीत आलो आहे. जयाची आठवण अरतघृणास्पद आहे अशा 

’९३ साली रलऑन्सवर बॉम्ब्स टाकण्यात येऊन तयाला वढेा घातला गेला तेव्हा मी रतथां होतो. मी चचचचा 
एकरनष्ठ व नेहमी ‘परवत्र सांपकच ’ (Holy Communion) ग्रहण करणारा सभासद आहे. पॅररश चचचमध्ये मी दर 
ररववारी प्राथचनेस (Mass) जातो. माझ्या ईस्टरच्या कतचव्यकमात मी किीही, वाईट आठवणीच्या तया ’९३ 
सालीसुद्धा खांड पडू रदला नाही. क्ाांतीच्या पूवी मी नोकर ठेवीत असे. माझा स्वयांपाकी परवत्र शुक्वारचे व्रत 
पाळतो. व्हेररएरमध्ये मला सवचसािारणपणे चाांगला मान रदला जातो. मी असेही म्हणू शकेन की तो मान मला 
माझ्या गुणाांमुळे प्राप्त झालेला आहे. िा्मक रमरवणुकाांत पाद्री व महापौर याांच्या बाजूने व्यासपीठाखाली 
चालण्याचा आरण काही गांभीर महत्त्वाच्या प्रसांगी, स्वतुःच्या पैशाने घेतलेली मोठी मेणबत्ती घेऊन जाण्याचा 
मोठा अरिकार मला आहे. ह्या सवच गोष्टींबद्दल मला देण्यात आलेली प्रशस्ट्स्तपते्र पॅररसला रवत्त मांत्रालयाकडे 
सुपूदच आहेत. माँरसओर ल मा्क्वसपाशी व्हेररएरच्या सोडत कचेरीच्या अरिकाऱ्याच्या जागेरवषयी मी रवनांती 
करीत आहे. कोणतया ना कोणतया मागाने ती जागा लवकरच ररकामी झाल्यारशवाय राहात नाही हे निी. 
कारण तया जागेवर काम करणारी व्यक्ती सध्या खूप आजारी आहे आरण तयारशवाय रनवडणुकाांच्या वळेी तया 
व्यक्तीचे चुकीच्या पक्षाला मतदान झालेले आहे. इ. इ. ... 

द चोरलन” 
 
ह्या अजाच्या समासात द मुआरो याांनी शरेा रलहून तया खाली आपली सही केली होती. तयाांनी 

रलरहले होते: 
 
“जयाने ह्या अजात रवनांती केली आहे तया सन्माननीय व्यक्तीचा उल्लेख मी काल केला होता.” वगैरे 

वगैरे. 
 
ते पाहून जयुरलआँ स्वतुःशी म्हणाला, “तर मग तो दुबळा, बावळट चोरलनही, मी कोणतया मागाचा 

अवलांब करायला पारहजे ते मला साांगत आहे!” 
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राजेसाहेबाांच्या व्हेररएर भेटीनांतर एक आठवड्ाने जी एक महत्त्वाची गोष्ट चचारवषय म्हणून 

प्रामुख्याने पुढे आली ती म्हणजे जयुरलआँ सोरेल ह्या एका सुताराच्या मुलाला गाडच ऑफ ऑनरमध्ये एक स्वार 
म्हणून घुसडण्यातील रनखालस अरशष्टपणा. रतचा उगम, असांख्य असतये, मूखचपणाची भाष्ये आरण असमांसज 
चचा इ. मध्ये झाला होता. खुद्द स्वतुः राजेसाहेब, आग देचा रबशप, मा्क्वस द ला मोल दारूच्या तया दहा 
हजार बाटल्या आरण घोड्ावरून पडलेले मुआरो (तयानांतर क्ॉसच्या आशनेे तयाांनी स्वतुःच्या दरवाजाबाहेर 
मरहनाभर पाऊल टाकले नव्हते) या सवांवर आळीपाळीने टीका झाल्यानांतर जयुरलआँवरच्या टीकेचे रपल्लू 
मागे उरले होते. कापडावर नक्षीदार छपाई करणारे जे पैसेवाले रोज सकाळी, दुपारी व रात्री घसाफोड 
करून समतेच्या उद् घोष करीत होते तयाांचे ह्या रवषयावरील वक्तव्य तुम्ही ऐकावयास पारहजे होते. ती 
अहांमन्य स्त्री, मादाम रेनॉल ह्या रतरस्करणीय प्रकाराची सूत्रिार होती; आरण रतने असे वागण्याचे कारण 
काय तर तया तरुण पाद्री सोरेलचे चमकणारे डोळे व गुलाबी गाल! अनुग्रह करण्यास कारण म्हणून तेवढे पुरे 
होते; नव्हे वाजवीपेक्षा अरिकच होते. 

 
वजेीला परत आल्यावर थोड्ाच रदवसाांत रेनॉल याांचा सवांत िाकटा मुलगा स्टॅरनस्लास झेरवए 

तापाने आजारी पडला. तयाबरोबर मा. रेनॉल अरतशय भयप्रद पिात्तापाने ग्रासल्या गेल्या. पे्रमात 
पडल्याबद्दल प्रथमच तयाांनी स्वतुःला साततयाने व सुसांगतपणे दोष रदला. केवढे महाभयांकर पापाचरण 
करण्यास आपण स्वतुःला प्रवृत्त होऊ रदले याची जाणीव, जणू काही एखादा चमतकार होऊन, तयाांना 
झालेली रदसली. स्वभावतुः तया खूप िा्मक होतया; तरी परमेश्वराच्या नजरेत आपला गुन्हा रकती मोठा आहे 
याचा रवचार तयाांनी तया क्षणापयंत किी केलाच नव्हता. 

 
खूप पूवी तयाांनी सेके्ड हाटचच्या कॉन्व्हेन्टमध्ये ईश्वरावर अतयांत उतकटतेने पे्रम केले होते. रवद्यमान 

रबकट पररस्ट्स्थतीत तयाांना परमेश्वराचे भय रततक्याच मोठ्या प्रमाणात वाटू लागले. जया आांतररक झगड्ाांनी 
तयाांच्या हृदयाची शकले केली होती ते जास्तच भयांकर भासत होते; कारण तयाांच्या भयात डकरचतही 
सयुस्ट्क्तकता नव्हती. जयुरलआँला असे आढळून आले की मा. रेनॉल याांच्याशी काही युस्ट्क्तवाद करण्याचा 
कोणताही प्रयतन केला तर शाांत होण्याऐवजी तया रचडत होतया; तयाांना तया युस्ट्क्तवादात नरकाची भाषा रदसत 
होती. तथारप जयुरलआँला स्वतुःलाच छोट्या स्टॅरनस्लासचा खूप लळा लागलेला होता. तयामुळे तयाच्या 
आजाराबद्दलच तो मादामशी बोलल्यास ते स्वागताहच ठरेल असे तयाला वाटले. लवकरच तया दुखण्याने 
गांभीर स्वरूप िारण केले. मा. रेनॉलना जो एकसारखा पिात्ताप होत होता तयाचा पररणाम असा झाला की, 
नांतर तयाांना झोप येईना. तया कठोर स्तब्ितेतून मादाम बाहेर पडूच शकेनात. तयाांनी आपले तोंड उघडलेच 
असते तर तया मुखाने तयाांचा गुन्हा तयाांनी परमेश्वराच्या व माणसाांच्या जवळ कबलू केला असावा. 

 
ते दोघेच एकत्र एकटे असताना जयुरलआँ लगेच तयाांना म्हणाला, “तुम्ही कोणाजवळही काहीसुद्धा 

बोलू नका अशी मी तुमच्याकडे भीक मागतो. मला एकट्यालाच तुमचे काय असेल ते दुुःख साांगत चला. 
माझ्यावर तुमचां पे्रम अजूनही असेल तर काहीच बोलू नका. तुमच्या बोलण्याने स्टॅरनस्लासचा ताप उतरेल 
असे तर नाही ना?” 

 
पण मा. रेनॉल याांचे साांतवन करण्याच्या तयाच्या ह्या प्रयतनाांचा काहीच पररणाम झाला नाही. पाप्यावर 

कटाक्ष असणाऱ्या परमेश्वराचा राग शाांत करण्यासाठी एक तर जयुरलआँचा दे्वष केला पारहजे, नाही तर 
स्वतुःच्या मुलाचा मृतय ूपाहण्याची तयारी असली पारहजे असे खूळ मा. रेनॉल याांनी स्वतुःच्या डोक्यात भरवनू 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

घेतले आहे हे जयुरलआँला ठाऊक नव्हते. स्वतुःच्या रप्रयकराचा दे्वष आपल्याला करता येणार नाही असे 
तयाांना वाटल्यामुळे तया इतक्या दुुःखी झाल्या होतया. 

 
एके रदवशी तया जयुरलआँला म्हणाल्या, “परमेश्वराची शपथ घालून साांगते माझा सहवास टाळा 

आरण हे घर सोडून जा. तुमची इथली उपस्ट्स्थती माझ्या मुलाचा प्राण घेत आहे.” आरण नांतर तया 
कुजबुजल्या, “परमेश्वर मला रशक्षा करीत आहे. तो न्यायी आहे. तयाच्या समतोलपणाबद्दल मला आदर आहे. 
माझा गुन्हा भयांकर आहे आरण तयाबद्दल मला पिात्तापही वाटत नव्हता. परमेश्वरापासून मी दूर गेल्याचे ते 
परहले लक्षण होते. मला दुप्पट रशक्षा व्हायला हवी.” 

 
जयुरलआँला तयाांचा फार कळवळा आला. मा. रेनॉल याांच्या तया भरूमकेत तयाला ढोंगीपणा डकवा 

अरतशयोक्ती आढळली नाही. तो स्वतुःशी रवचार करू लागला, “माझ्यावर पे्रम करण्यामुळे आपण आपल्या 
मुलाचां मरण ओढवनू आणीत आहोत असां तयाांना वाटतां आरण तरीही ही रवचारी स्त्री आपल्या मुलापेक्षा 
माझ्यावर जास्त पे्रम करते! ह्याबद्दल तयाांना वाटत असलेला पिात्ताप तयाांच्या मरणाांरतक मनुःस्तापाचे कारण 
आहे याबद्दल मला शांका नाही. हे मादामच्या अांगीचे भावनेचे खरेखुरे औदायच आहे. पण माझ्यासारख्या दररद्री, 
असांस्कृत, अडाणी आरण वागणुकीने पुष्कळदा राांगडा असलेल्या मनुष्याबद्दल तयाांच्या रठकाणी पे्रमभावना 
उद् भतू झाली हे कसां काय घडलां  बुवा?” 

 
एका रात्री स्टॅरनस्लासची प्रकृती एकदम जास्त रवकोपास गेली. मध्यरात्र उलटून दोन वाजले होते. 

एम् . द रेनॉल तयाच्याजवळ गेले आरण तयाांनी तयाची तब्येत पारहली. पोरगा तापाने चाांगलाच फणफणला 
होता; अगदी लाल पडला होता. रपतयाला तयाने ओळखले नाही; आरण तया क्षणी मा. रेनॉल याांनी आपले 
अांग एकदम पतीच्या पायाशी झोकून रदले. आता तया पतीला सवच काही साांगणार आरण कायमचा आतमनाश 
करून घेणार हे जयुरलआँने ताडले. 

 
पण तयाांच्या तया चमतकाररक भावदशचनाने एम् . द रेनॉल रागावेल मात्र. तयाांना दुसरा काही सांशय 

आला नाही हे सुदैवच म्हणायचे. “गुड नाईट, गुड नाईट” असे म्हणू ते खालीतून जाऊ लागले. पण 
तयाांच्यापुढे गुडघे टेकून आरण तयाांना अडरवण्याचा प्रयतन करून मा. रेनॉल आवगेाने म्हणाला, “जाऊ नका. 
मी काय साांगते तेवढां ऐका. पूणच सतय जाणून घ्या. माझ्या स्टॉरनस्लासच्या मृतयलूा कारण होत आहे ती मी. 
तयाला जीवन रदलां  मी; अन् मीच ते आता तयाच्यापासून रहसकावनू घेत आहे. परमेश्वर मला रशक्षा करीत 
आहे. परमेश्वराच्या ्टष्टीने मी खुनाचा गुन्हा केला आहे. मी मान वाकरवली पारहजे व स्वतुःचा घात करण्यास 
तयार झालां  पारहजे. कदारचत अशा तयागानेच परमेश्वरी कोपाचे शमन होऊ शकेल.” 

 
एम् . द रेनॉल याांची कल्पनाशक्ती जर तरल असती तर साऱ्या प्रकाराचा लख्ख प्रकाश तयाांच्या 

डोक्यात एकदम पडला असता. आपल्या गुडघ्याांना रवळखा घालू पाहणाऱ्या पतनीला दूर ढकलीत ते 
उद् गारले, “काय तरी अवास्तव बडबड ही! सगळेच कपोलकस्ट्ल्पत अन् रवलक्षण! जयुरलआँ, सकाळीच 
लवकर डॉक्टराांना घेऊन यायला साांग नोकराांना.” आरण ते झोपण्यासाठी शयनगृहात परतले. अिचवट 
बेशुद्धीत मा. रेनॉल गुडघ्याांवरच खाली खचल्यासरख्या बसल्या. जयुरलआँ तयाांच्या मदतीला पुढे गेला. पण 
रहसडा देऊन तयाांनी तयाला दूर ढकलले. 
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जयुरलआँ तयाांच्याकडे आियाने पाहात उभा रारहला. तो स्वतुःशी बोलला, ‘म्हणजे एकूण हा 
व्यरभचार तर! अखेर ते पाजी पाद्री मानतात तेच बरोबर आहे. हे शक्य असेल का? अनेक पापे करणाऱ्या तया 
पाद्र्याांना पापाचे खरे तत्त्वज्ञान जाणण्याचा अरिकार प्राप्त झाला असेल काय? रकती तऱ्हेवाईक आहे हे 
सारे!’ 

 
एम् . द रेनॉल तेथून रनघून गेल्यानांतर सुमारे वीस रमरनटे मा. रेनॉल अगदी रनिल व जवळजवळ 

बेशुद्धीत, आपल्या मुलाच्या छोट्या रबछान्यावर डोके टेकून तशाच पडून रारहल्या. आपण रजच्यावर पे्रम 
करीत आहोत तया व्यक्तीची ती स्ट्स्थती पाहून जयुरलआँ स्वतुःला म्हणाला, “श्रेष्ठ बुरद्धमत्ता असलेली अशी 
एक स्त्री इथां आहे की केवळ माझ्याशी पररचय झाल्यामुळे कमालीचे दुुःखारतरेक भोगण्याची पाळी रतच्यावर 
आली आहे.” 

 
तास भराभर सांपत होते. तया अविीत जयुरलआँचे रवचारचक्ही रफरत रारहले. 
 
“मा. रेनॉल याांच्यासाठी मी काय करू शकेन? मला रनणचय घेतलाच पारहजे. इथलां  माझां महत्त्व 

सांपलेलां  आहे. तेव्हा इथले लोक आरण तयाांची मूखच सोंगेढोंगे याांची पवा मी कशाला करू? मादामसाठी मी 
काय करू शकेन? तयाांच्यापासून दूर रनघून जाऊ? पण मग तया एकट्या राहतील व भयांकर दुुःखापायी तया 
रवदीणच होतील. यांत्रवत् वागणारा तयाांचा तो भावनाहीन पती तयाांच्या भल्यासाठी काही एक करीत नाही; 
उलट जास्त दुुःख मात्र देतो. आपल्या स्वाभारवक राांगडेपणाने तो तयाांना काही मनाला लागण्यासारखे 
बोलेल, मग तयामुळे तया वेड्ा बनतील, रखडकीतून खाली उडी घेतील – “मी जर तयाांना सोडून गेलो, 
तयाांच्यावर लक्ष ठेवायचां मी बांद केलां , तर तया सगळां काही एम् . द रेनॉलना साांगून टाकतील. मादामच्या 
माफच त मोठ्या सांपत्तीचा वारसा तयाांना रमळणार असला तरीही मग कुभाांड रचून रेनॉल तयाांची नालस्ती 
करतील. आरण अरे देवा! – तया... अबे मासलाँला प्रतयेक गोष्ट साांगतील. सहा वषंच्या तया मुलाच्या 
आजारीपणाचां रनरमत्त करून तो तर रेनॉल याांच्या घरातून मुळी हालतच नाही; तयामागे तयाचा काही तरी 
उदे्दश असावा निीच. स्वतुःच्या दुुःखात व ईश्वरारवषयीच्या भीतीने तो माणूस म्हणून काय लायकीचा आहे हे 
मादाम रवसरून गेल्या आहेत; व केवळ एक पाद्री म्हणून तयाच्याकडे पाहात आहेत.” 

 
मा. रेनॉलनी डोळे उघडले आरण तयाबरोबर तया एकदम म्हणाल्या, “सोडून जा मला.” तयावर 

जयुरलआँने उत्तर रदले, “तुमच्या उपयोगी जास्तीत जास्त कसां पडता येईल हे मला कळेल तर तयासाठी मी 
माझां आयुष्य हजारदा उिळून देईन. माझ्या रप्रय स्वगीय जीवा, एवढे पे्रम मी तुमच्यावर यापूवी किीच केलां  
नसेल; डकबहुना याच क्षणापासून तुमच्या योग्यतेप्रमाणे मी अतयादराने तुमची पूजा बाांिीत जाईन. 
तुमच्यापासून दूर गेल्यावर माझी अवस्था काय होईल बरे? आरण तीही माझ्या अपरािामुळे तुम्ही दुुःखी 
झालात ही जाणीव मनात असताना. पण माझ्या व्यथाांबद्दल मी बोलता कामा नये. माझ्या प्रणयेश्वरी, मी 
रनघून जाईन, होय; पण मी तुमच्यापासून दूर गेलो; आरण तुम्ही व तुमचे यजमान याांच्यामध्ये स्वतुः सतत 
राहून तुमच्यावर लक्ष ठेवणां मी बांद केलां  तर तुम्ही तयाांना प्रतयेक गोष्ट साांगून टाकाल आरण तुमचा घात करून 
घ्याल. तुमची रकती बदनामी करून तुम्हाला ते घराबाहेर काढतील याचा रवचार करा. सगळ्या व्हेररएरमध्ये, 
साऱ्या बेझाँसामध्ये तुमच्या कुटाळकीचे नगारे वाजतील. सारा दोष तुमच्या माथी मारला जाईल आरण 
तुम्हाांला तुमच्या उभ्या आयुष्यात पुन्हा डोकां  वर काढायला जागा राहणार नाही.” 

 
एकदम उठून उभ्या राहात मा. रेनॉल ओरडल्या, 
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“तेच, तेच हवां आहे मला. तसां झालां  म्हणजे माझ्या यातना वाढतील—” 
 
“पण ह्या भयानक लोकापवादामुळे महापौराांच्या इभ्रतीलाही ििा पोहोचेल.” 
 
“पण मी अगदी नाक घासते; स्वतुःला मी मातीमोल करून घेते. या मागाने मी कदारचत माझ्या 

मुलाला वाचव ूशकेन. ही मानखांडना– सवांच्या अगदी समक्ष एक प्रकारचां सावचजरनक प्रायरित्तच नाही का 
हे? माझ्या अल्प समजुतीप्रमाणे, परमेश्वराच्या पायाशी, मी करू शकेन असा हा सवांत मोठा तयाग नाही 
काय? माझी ही शरणागती स्वीकारून परमेश्वर माझ्यावर अनुग्रह म्हणून माझ्या मुलाला वाचवीलही. ह्यापेक्षा 
जास्त खडतर असा तयाग मला दाखवा, मी तो अगदी ततपरतने करीन.” 

 
“मग मला स्वतुःलाही रशक्षा करून घेऊ दे. कारण मीही गुन्हेगार आहे. मी ला िॅप येथे रनघून जाऊ 

का? रतथल्या जीवनक्मातील तापसी कडकपणा, तुमच्या परमेश्वराचे समािान करील. हे परमेश्वरा, 
स्टॅरनस्लासचा आजार मी माझ्यावरच का घेऊ शकत नाही?” 

 
“ओहो! तुमचां तयाच्यावर खूप पे्रम आहे तर!” असे म्हणत मा. रेनॉल उठल्या आरण तयाांनी स्वतुःला 

जयुरलआँच्या बाहूांत झोकून रदले. पण लगेच तयाांनी अरतभयाने स्वतुःपासून तयाला दूर ढकलून रदले व तया 
म्हणाल्या, 

 
“होय होय, माझा रवश्वास आहे तुमच्यावर.” आरण मग गुडघे टेकून तया पुढे म्हणाल्या, “अरे माझ्या 

एकमेव रमत्रा, तू स्टॅरनस्लासचा रपता का नाही झालास? म्हणजे तुझ्या मुलापेक्षा तुझ्यावर जास्त पे्रम करणां 
हे भयांकर पाप ठरलां  नसतां.” 

 
“तुमच्यावर इथून पुढे भाऊ म्हणूनच पे्रम करण्याची व इथे राहण्याची परवानगी तुम्ही मला द्याल 

का? पापक्षालनाचा तेवढाच एक योग्यसा मागच आहे. महान परमेश्वरी क्ोि तयामुळे कदारचत शाांत होईल.” 
 
उठून मा. रेनॉलनी जयुरलआँचे मस्तक दोन्ही हाताांनी िरले आरण ते आपल्या नजरेसमोर, हाताच्या 

अांतरावर िरून तया म्हणाल्या, “आरण मी? तुमच्यावर भाऊ म्हणून पे्रम करू? तुमच्यावर माझ्याच्यानां 
भावासारखां पे्रम होणार आहे का?” 

 
जयुरलआँला एकदम रडू कोसळले. मा. रेनॉल याांच्या पायाशी पडत तो म्हणाला, “मी तुमची आज्ञा 

मानीन, तुम्ही जे साांगाल ते, तुमचा हुकूम म्हणून मी करीत जाईन. आता तेवढेच माझ्यापुढे उरले आहे. माझा 
मेंदू बर्थथड, बरिर झाला आहे. काय करावां ते मला कळेनासां झालां  आहे. मी तुम्हाांला सोडून गेलो तर तुम्ही 
आपल्या पतीला सगळां साांगाल. तयात तुमचा स्वतुःचा आरण तयाांचाही घात एकदमच कराल. अशी अप्ररतष्ठा 
झाली म्हणजे डेप्युटी म्हणून ते कदारप रनवडले जाणार नाहीत. मी इथे रारहलो तर माझां राहणां तुमच्या 
मुलाच्या मृतयुला कारणीभतू ठरेल असां तुम्हाांल वाटतां; आरण तुम्ही तया दुुःखापायी स्वतुःचे मरण ओढवनू 
घ्याल. माझ्या जाण्याच्या पररणामाची प्रचीती तुम्हाांला घ्यायची आहे का? तुम्हाांला रुचत असेल तर एक 
आठवडा तुम्हाांला सोडून मी रनघून जातो. आपल्या पापाबद्दलची रशक्षा म्हणून तो रवरह मी सोशीन. तुम्ही 
साांगाल तया रठकाणी एकान्तवासात मी कालक्मणा करीन. उदारहणाथच, बे्र-ले-हौतच्या चचचमध्येही 
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राहायला मी तयार आहे. पण माझ्या गैरहजेरीत तुम्ही आपल्या यजमानाांजवळ गौप्यस्फोट करणार नाही 
अशी शपथ घ्या मजजवळ. लक्षात ठेवा की, तुम्ही तसां काही बोललात तर माझां इथां परत येणां अशक्यच 
होईल.” 

 
मा. रेनॉलनी जयुरलआँला तसे वचन रदले. तयाप्रमाणे तो रनघून गेला. पण दोन रदवसाांनी तयाला 

परत बोलारवण्यात आले. मादाम तयाला म्हणाल्या, “तुम्ही नसताना मला माझी शपथ पाळणे अशक्य आहे. 
तुमच्या डोळ्याांनी मला गप्प बसण्यास फमारवण्यासाठी तुम्ही सतत माझ्या सरन्नि नसलात तर मी माझ्या 
पतीजवळ तया गोष्टी रनरित बोलून जाईन. ह्या दुुःसह जीवनाला प्रतयेक तास एखाद्या सबांि रदवसाएवढा 
मला भासत आहे.” 

 
अखेर परमेश्वराला तया दुुःखी मातेची दया आली. आस्ते आस्ते स्टॅरनस्लासच्या प्रकृतीला उतार 

पडत गेला व काळजी सांपली. पण मा. रेनॉल याांचे मनुःस्वास्र्थय नाहीसे झाले ते झालेच. स्वतुःच्या पापाचे 
गाांभीयच तयाांच्या रववकेशक्तीला कळून आले होते. तयानांतर तयाांना मनाचा समतोलपणा राखता येईना. तयाांचे 
मन अजूनही पिात्तापदग्िच होते. एवढ्या प्रामारणक अांतुःकरणाच्या मरहलेला जया स्वरूपात असा पिात्ताप 
छळील तसा तो तयाांना छळीत होता. तयाांच्या जीवनात स्वगच व नरक दोन्हीही होते. जयुरलआँ नसला की 
जीवन तयाांना नरक वाटे आरण तया तयाच्या समीप असल्या की तयाांना स्वगात असल्यासारखे वाटे. 

 
जयुरलआँला तया म्हणाल्या, “आता माझ्या मनात वस्तुस्ट्स्थतीबद्दलच्या भ्रामक कल्पना मुळीच 

रारहलेल्या नाहीत. माझा अिुःपात झाला आहे, किीही सुिारता न येण्याइतकां  माझां हे पतन आहे. तुम्ही 
तरुण आहात. माझ्या प्रलोभनाला तुम्ही बळी पडलात. परमेश्वर तुम्हाांला क्षमा करो! करीलही. पण मला? 
मला क्षमा नाही, मुक्ती नाही हे मी एका अचूक लक्षणाने ओळखते. मला भय वाटतां. नरक नजरेसमोर उभा 
असता कोणाला भय वाटणार नाही? पण खोल अांतुःकरणात मला यत् डकरचतही पिाताप वाटत नाही. 
करायचां असतां तर माझां हे पाप मी पुन्हा केलां  असतां. पण परमेश्वराने मला ह्या जगात रनदान रशक्षा 
करण्यापासून परावृत्त व्हावां आरण माझ्यावरचा राग माझ्या मुलाांवर काढू नये एवढां झालां  तर माझ्या वाट्याला 
खूपच काही जास्त आल्यासारखां होईल.” 

 
आपल्या पे्रमभावनेला पूणच, मोकळा वाव देण्याचे िाररष्ट करीत असतानासुद्धा जयुरलआँशी मा. रेनॉल 

याप्रमाणे बोलत. अन्य काही क्षणी तया तयाला रवचारीत, “पण माझ्या जयुरलआँ, रनदान तू तरी सुखी आहेस 
का? मी तुझ्यावर पुरेसां पे्रम करते असां वाटतां ना तुला?” 

 
जयुरलआँच्या शांकेखोर व हळुवार स्वारभमानी स्वभावाला सवांत जास्त गरज होती ती तयागशील 

पे्रमाची. एवढ्या महान आरण प्रतयेक क्षणी नव्याने केल्या जाणाऱ्या सांशयातीत तयागापुढे तयाच्या शांका रटकत 
नसत व स्वारभमान सुखावनू जाई. तयाची मादामरवषयीची पे्रमादरयुक्त भावना प्रतयही बळावतच गेली. तो 
स्वतुःला साांगू लागला, “भले मादाम उच्चकुलोतपन्न असतील व मी असेन सािा कामगाराचा मुलगा; पण 
माझ्यावर खरांखुरां पे्रम आहे तयाांचां. रप्रयकराची भरूमका करण्यासाठी नेमलेला हुजऱ्या अशी तयाांची. माझ्याशी 
वागणूक नाही.” जयुरलआँच्या मनातून एकदा हे भय नाहीसे झाल्याबरोबर प्रणयी जन करतात तो सारा 
वडेगळपणा तो करू लागला व पे्रमप्रकरणातील साऱ्या जीवघेण्या अरनरिततेला बळी पडू लागला. 
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आपल्या पे्रमाबद्दल जयुरलआँला शांका आहे असे मा. रेनॉलना रदसून आले तेव्हा तया आवगेाने 
बोलल्या, 

 
“जे काही थोडे रदवस अजून आपणा दोघाांना एकत्र घालवावयास रमळणार आहेत तेवढ्या अविीत 

तरी मला तुम्हाांला सुखी करू द्या. आपल्याला घाई केली पारहजे. कारण उद्याही मी तुमची राहू शकणार 
नाही. परमेश्वराने जर माझ्यावर माझ्या मुलाांच्या द्वारा आघात केला तर मग केवळ तुमच्या पे्रमासाठी जगत 
राहाणे, माझा गुन्हा तयाांना ठार करीत आहे हे लक्षात न घेणे, मी रकतीही प्रयतन केला तरी व्यथच ठरेल. तो 
आघात सहन करण्याची शक्ती माझ्याजवळ नाही; आरण तो सहन करायचा म्हटला तर ते मला शक्य होणार 
नाही, मला वेड लागेल.” 

 
“अरेरे! स्टॅरनस्लासचा आजार स्वतुःवर घेण्याची इच्छा जशी उदारपणे तुम्ही बाळगलीत तयाप्रमाणे 

तुमचे पाप मी माझ्या सदसरद्ववकेबुद्धीवर घेऊ शकलो तर!” 
 
जया स्ट्स्नग्ि भावनेने जयुरलअन आपल्या प्रणरयनीशी रनगरडत झाला होता तया भावनेचे स्वरूप या 

भावरवश्वातील मोठ्या आणीबाणीच्या घटनेने पार बदलून टाकले. तया वळेेपासून मादामरवषयीचे जयुरलआँचे 
पे्रम हे केवळ तयाांच्या सौंदयाची पूजा व तयाांच्या हृदयावर स्वारमतव रमळरवल्याचा अरभमान एवढ्यापुरतेच 
रारहले नाही. 

 
तयानांतरच्या काळातील तयाांचा आनांद फार उच्च स्वरूपाचा होता. जया जवालेने तयाांना ग्रासले होते 

ती नांतर फार तीव्र झाली. तयाांनी पूणचपणे वडेावनू टाकणाऱ्या अरतरेकी आनांदाची अनुभतूी घेतली. इतर 
लोकाांच्या ्टरष्टकोणातून तयाांचे सुख मोठे रदसले असते. पण जेव्हा मा. रेनॉल याांची एकमेव शांका अशी होती 
की, जयुरलआँकडून तयाांना पुरेसे पे्रम लाभत नाही आरण तया दोघाांतील पे्रमाच्या परहल्या रदवसाांची मिुर 
प्रसन्नता, रनमचळ सुख व स्वयांस्फूतच आनांद पुन्हा तयाांना किीच रमळरवता आला नाही तेव्हा तयाांच्या सुखाला 
किी किी गुन्ह्याचे स्वरूप प्राप्त होई. 

 
तयाांचे सवांत जास्त सुखाचे आरण बाह्यतुः शाांततापूणच असे जे कोणते क्षण असत तेव्हासुद्धा मा. रेनॉल 

जयुरलआँचा हात खसकन घट्ट पकडीत व एकदम मोठ्याने उद् गारत, 
 
“हे महान् परमेश्वरा, माझ्या भरवष्यात मला पुढे नरक रदसत आहे.” मग गारवले डभतीला रचकटते 

तयाप्रमाणे जयुरलआँला घट्ट िरून व तयाला कवटाळीत तया म्हणत, “रकती भयानक यातना ह्या! पण तया 
भोगायला मी पात्रच आहे.” 

 
जयुरलआँने तयाांचा प्रक्षबु्ि आतमा शाांत करण्याचा प्रयतन केला. पण व्यथच. तयाांनी तयाचा हात आपल्या 

हाती घेतला आरण चुांबनाांनी तो भरून टाकल्यावर उदास डचतनाच्या आवतात गुांतत तया स्वतुःशी बोलल्या, 
“नरक, मरणोत्तर नरकवास ही मला परमेश्वरी देणगी वाटेल. कारण जयुरलआँच्या सहवासाचे काही रदवस 
अजूनही मला ह्या जगात रमळतील ना? पण इथां हा परृ्थवीवरचा नरक! माझ्या मुलाांचा मृतय!ू...... तरी पण 
एवढ्या डकमतीत कदारचत माझ्या गुन्ह्याची क्षमा केली जाईल...... हे महान परमेश्वरा, ती डकमत घेऊन 
मला क्षमा करू नकोस. ह्या रबचाऱ्या बालकाांनी तुझा कोणताच गुन्ही केलेला नाही. तया गुन्ह्याचां पाप माझां, 
माझ्या एकटीचां आहे. जो माझा पती नाही अशा पुरुषावर मी पे्रम करीत आहे.” 
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मा. रेनॉल याांनी बाह्यातुः शाांत वृत्ती िारण केली असल्याचे जयुरलआँला नांतर रदसून आले. तया 

प्रकाराचे सारे उत्तरदारयतव तयाांनी स्वतुःवर घेण्याचा प्रयतन केला. जयाच्यावर तयाांचे पे्रम होते तयाच्या 
जीवनात रवष कालरवण्याची तयाांची इच्छा नव्हती. 

 
पे्रम, पिात्ताप, सुख अशा भावनाांच्या भोवऱ्यात उभयता आळीपाळीने रफरत असता रदवस दुत गतीने 

रनघून गेले. तया कालाविीत जयुरलआँने आपली डचतनाची सवय गमारवली. 
 
कुमारी एरलसाची एक छोटी रफयाद व्हेररएरच्या न्यायालयात चालू होती. तया खटल्याच्या तारखेला 

हजर राहण्यासाठी ती तेथे गेली तेव्हा म. वालनो याांना भेटली. ते जयुरलआँवर फार रुष्ट झाले असल्याचे 
रतला तेथे रदसून आले. रशक्षक जयुरलआँचा ती दे्वष करीत असे. म. वालनो याांच्याजवळ ती जयुरलआँबद्दल 
पुष्कळदा बोलत असे. 

 
एक रदवस ती तयाांना म्हणाली, “साहेब, मी जर तुम्हाांला सतय साांरगतलां  तर तुम्ही माझाच घात 

कराल. महत्त्वाच्या बाबतीत सगळ्या मालकवगाची एकी असते. काही गोष्टी उघड केल्या तर आम्हा गरीब 
नोकरलोकाांना ते किीच क्षमा करणार नाहीत....” 

 
ठरारवक स्वरूपात वाक् प्रचारातील एरलसाचे ते वक्तव्य म. वालनो याांनी तयाांच्या उतावीळ 

रजज्ञासेमुळे रतला थोडक्यात आखडते घ्यायला लावले; तेव्हा तयाांना तयाांच्या स्वारभमानाच्या ्टष्टीने जगातील 
काही अतयांत मानहारनकारक अशा गोष्टी समजल्या. 

 
ते रवचार करू लागले; तया पररसरातील सवांत श्रेष्ठ अशा तया स्त्रीच्या, तयाांनी सहा वष ेनाना प्रकारे 

मनिरण्या केल्या होतया; आरण दुदैवाने साऱ्या जगाने हा प्रकार पारहला होता. आरण ह्या अरतशय अहांमन्य 
स्त्रीने रशक्षकाच्या पेशातील एका क्षलु्लक कामगाराला आपला रप्रयकर म्हणून रनवडले होते! रतने दशचरवलेल्या 
रतटकाऱ्यामुळे तयाांना पुष्कळदा मान खाली घालावी लागली होती. एवढेच नव्हे तर मा. रेनॉल आपल्या तया 
रप्रयकराची, प्रीतीने जणू पूजा बाांिीत होतया. यात अनाथाश्रमाच्या अरिपतीचा सांपूणच पराभव होता, नाही तर 
काय? 

 
उसासा टाकून ती नोकराणी पुढे म्हणाली, “आरण हा रवजय रमळवायला म. जयुरलआँला कोणतेच 

कष्ट पडले नाहीत. स्वतुःच्या स्वभावानुसार मा. रेनॉलशी तयाची थांड वागणूक तयाने किीच सोडलेली नाही.” 
 
साांरगतलेल्या हकीगतीच्या खरेपणाबद्दल एरलसाची खात्री वजेीला आल्यावर लगेचच झाली होती. 

पण तया दोघाांतील या भानगडीची सुरुवात बरीच पूवी झालेली असावी अशी रतची कल्पना होती. म्हणून ती 
कडवटपणे पुढे म्हणाली, “तयाने माझ्या लग्नाच्या रवनांतीला तेव्हा नकार का रदला; याचां कारण रनरितपणे 
हेच आहे आरण मी एखाद्या मूखाप्रमाणे मा. रेनॉल याांचाच सल्ला घ्यायला गेले अन् जयुरलआँला गळ 
घालण्याची रवनांती तयाांना केली.” 

 
तयाच रदवशी सांध्याकाळी एम. द. रेनॉल याांना व्हेररएरहून आलेल्या तयाांच्या वतचमानपत्राबरोबर एक 

मोठे थोरले रननावी पत्र आले. खुद्द तयाांच्या स्वतुःच्या घरात काय घडत होते याची इतथांभतू व तपशीलवार 
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हकीगत तया पत्रात रदलेली होती. तया वाचीत असता तयाांची मुद्रा रनस्तेज झाल्याचे, चेहेरा रफका पडल्याचे 
जयुरलआँने पारहले. पत्र रनळ्या कागदावर रलरहले होते. एम् . द रेनॉल याांनी काही वळेा जयुरलआँकडे रागाने 
पारहले, तेही तयाला कळून आले. सांध्याकाळ टळून गेली तरी बराच वेळ रेनॉलना मनुःस्वास्र्थय लाभले नाही. 
बगंडीच्या सवोच्च कुळाांच्या वांशवृक्षातील काही सांरदग्ि गोष्टी स्पष्ट करून साांगण्याची रवनांती करून जयुरलआँने 
तयाांची खुशामत करण्याचा प्रयतन केला; पण तो व्यथच ठरला. 

 

★ ★ ★ 
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प्रकिि्‌णवसावे 
 

णननावी्‌पते्र 
 

जयुरलआँ व तयाची प्रणरयनी मध्यरात्रीच्या सुमारास बठैकीच्य खोलीतून बाहेर पडले तेव्हा  जयुरलआँ 
मा. रेनॉलना म्हणाला, “आज रात्री आपण भेटता कामा नये. तुमच्या यजमानाांना सांशय आलेला आहे. मी 
शपथेवर साांगतो की एवढ्या नाराजीने ते वाचीत होते ते लाांबलचक पत्र निी रननावी आहे.” 

 
नशीब की नांतर जयुरलआँने स्वतुःची खोली आतून बांद केली. कारण रात्री पुन्हा न भेटण्याची तयाने 

केलेली सूचना म्हणजे तयाला स्वतुःला मा. रेनॉलना भेटण्याची इच्छा नव्हती एवढ्यासाठीच केवळ एक 
रनरमत्त होते अशी खुळी कल्पना मा. रेनॉल याांनी करून घेतली. यामुळे तयाांचे डोके अरजबात ताळ्यावर न 
राहता, नेहमीच्य ठरलेल्या वळेी तया जयुरलआँच्या खोलीशी पोहोचल्या. तयाांच्या येण्याचा आवाज 
व्हराांड्ातून जयुरलआँला ऐकू आला. तयाबरोबर तयाने आपल्या खोलीतला रदवा मालवला. नांतर कोणी तरी 
खोलीचे दार उघडण्याचा प्रयतन करीत होते. पण तया मा. रेनॉल होतया की तयाांचे मतसरी पती होते? 

 
घरातल्या स्वयांपाकीणबाईला जयुरलआँबद्दल जरा ओढ वाटत असे. दुसऱ्या रदवशी सकाळीच रतने 

जयुरलआँला एक पुस्तक आणून रदले. तया पुस्तकाच्या वषे्टनावर इटॅरलअनमध्ये रलरहलेले काही शब्द 
जयुरलआँने वाचले. “पुस्तकातील पषृ्ठ १३० पाहावे” असा तया शब्दाांचा अथच होता. 

 
तो अरवचारपणा पाहून जयुरलआँचा थरकाप झाला. तयाने १३० वे पान काढले. तेव्हा तया पानाला 

टाचणी लावनू अडकरवलेले पत्र रदसले. घाईने रलरहलेले ते शब्द अश्रूांनी रभजलेले होते. शब्दाांची स्पेडलगे 
वाटेल तशी चुकाांची रलरहलेली होती. तसे एरवी मा. रेनॉल बरोबर स्पेडलगे रलहीत असत. ही गोष्ट लक्षात 
आल्यावर मादामची मनोव्यथा ओळखून जयुरलआँचे मन द्रवले व तया रलरहण्यातील भयानक अरवचारीपणा 
तो आस्ते आस्ते रवसरू लागला– “म्हणजे तुम्ही आज रात्री मला तुमच्या खोलीत भेटायला येऊ देणार नाही 
तर. रकतयेकदा असे क्षण येतात की तेव्हा मला वाटतां, तुमच्या हृदयात थेट आतपयंत मी किीच पारहलां  
नाही. तुमची मुद्रा मला घाबरवनू सोडते. मला तुमचां भय वाटतां. तुम्ही माझ्यावर किीच पे्रम केलां  नाही असां 
असू शकेल का? परमेश्वरालाच ठाऊक! तसे जर असेल तर मग माझे पती आपल्या पे्रमाचा छडा खुशाल 
लावोत व मला आयुष्यभर इथे खेड्ात तुरुां गात डाांबून ठेवोत! माझ्या मुलाांपासून माझी ताटातूट होईल. 
कदारचत तसांच व्हावां अशी ईश्वराची इच्छा असेलही! मग मी लवकरच मरेन, पण तुम्ही अमानुष वृत्तीचे माणूस 
ठराल.” 

 
“माझ्यावर तुमचां पे्रम नाही का? माझां वडेेपणाचां वागणां, माझा पिात्ताप, याांचा कां टाळा आला आहे 

का तुम्हाला? कारण देविमच, नीती याांवर तुमचा रवश्वासच नाही. तुम्ही माझा घात करू इस्ट्च्छता का? तसां 
असल्यास मी तुम्हाला एक सोपा मागच सुचरवते. जा आरण सगळ्या व्हेररएर गावाला हे पत्र दाखवा. डकवा म. 
वालनो याांना एकट्यालाच ते दाखवा. साांगा तयाांना की, मी तुमच्यावर पे्रम करते. पण नको. असां माझ्या पे्रमाचां 
रवडांबन करणारां काही बोलू नका. तयाांना साांगा की मी जयुरलआँची पुजारीण आहे; की जया रदवशी मी प्रथम 
जयुरलआँला पारहलां  तयाच रदवसापासून माझ्या जीवनाचा प्रारांभ झाला; की मला जयुरलआँपासून जे सौख्य 
लाभलां  आहे तयाचां स्वप्न मला माझ्या रकशोरवयातील अगदी बेताल क्षणीही किी पडलां  नव्हतां; की माझां 
जीवन मी जयुरलआँला समपचण केलां  आहे; तयाच्यासाठी माझ्या आतम्याला मी िोक्यात टाकलां  आहे. पण 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

जयुरलआँ, खरां म्हणजे मी यापेक्षाही जास्त तयाग तुमच्यासाठी करीत आहे हे तुम्हाला माहीत आहे. “पण तया 
माणसाला, तया स्वाथी प्राण्याला – तयागाची काय कल्पना आहे? साांगा, तयाला राग येण्यासाठी जाऊन 
साांगा की कुटाळखोरपणे बोलणाऱ्या सवांना मी तुच्छ लेखते. ह्या जगात मला मोठां अररष्ट वाटणारी एकट 
गोष्ट आहे व ती म्हणजे जयाने मला जीवनोतसाह रदला आहे तयाच्यात बदल होत आहे हे पाहण्याची पाळी 
माझ्यावर येणां; ते जीवन गमावणां, तयाग म्हणून तयाचां दान करणां आरण मग माझ्या मुलाांसाठी इथून पुढे काही 
भय न वाटणां ही केवढी परमेश्वरी कृपा होईल माझ्यावर! 

 
“रप्रय रमत्रा, एखादां रननावी पत्र आलां  असल्यास ते तया रकळसवाण्या प्राण्याकडूनच आलेलां  आहे 

याबद्दल शांकाच बाळगू नकोस. गेली सहा वष ेतयाने आपल्या भसाड्ा आवाजात माझा रपच्छा पुरवला आहे, 
तयाच्या घोड्ाने केवढी मोठमोठी उड्डाणे घेतली याची यादी साांगून, स्वतुःचा वडेगळपणा व्यक्त करून, 
तयाला उपलब्ि असलेल्या असांख्य सुखसोयींचा पाढा वाचून— 

 
“खरांच एखादां रननावी पत्र आलां  आहे का? अरे दुष्टा, तयाचीच तर चचा मला तुमच्याशी करावयाची 

आहे! पण नाही;  तुमचांच म्हणणां बरोबर होतां. ह्या रवषयाची चचा मी एकटी असताना जशी शाांतपणे करते 
तशी माझ्या बाहुपाशात तुम्हाला आवळून (ती कदारचत शवेटचीच वेळ ठरायची!) मी किीच करू शकले 
नसते. आता ह्या क्षणापासून आपल्याला आपलां  सुख पूवीप्रमाणे सोप्या रीतीने रमळरवता येणार नाही. पण 
तयामुळे तुम्हाला मनस्ताप होईल काय? होय, म. फूकेकडून एखादां मजेदार पुस्तक तुम्हाला जया रदवशी 
रमळणार नाही तेव्हा मनस्ताप वाटेल हे खरां. पण जाऊ दे. मी तयाग करून चुकले आहे. तयाांना रननावी पत्र 
आलेलां  असो वा नसो; मला एक रननावी पत्र आलेलां  आहे, असां मी उद्या माझ्या पतीला साांगणार आहे. आरण 
तुम्हाला तुमच्या उतकषासाठी एखादी सोनेरी सांिी ताबडतोब द्यायला व एखादां चाांगलां  सुसांगत रनरमत्त शोिून 
तुम्हाला तुमच्या कुटुांबात रवलांब न करता परत पाठवायलाही साांगणार आहे मी तयाांना. 

 
“अरेरे! रप्रय रमत्रा, आपण एकमेकाांपासून पांिरवडाभर, कदारचत मरहनाभरही वगेळे केले जाणार 

आहोत. पण हे बघ, मी तुला न्याय देत आहे. ह्या रवरहामुळे तुला माझ्याइतकां च दुुःख करावां लागणार आहे. 
पण ह्या रननावी पत्राचा पररणाम नामशषे करण्यास हा एवढाच मागच आहे. माझ्या पतीला रमळालेलां  काही हे 
परहलांच रननावी पत्र नाही, आरण माझ्याबद्दल आलेलांही हे परहलां  रननावी पत्र नाही. हाय! तेव्हा मी तया 
पत्राांचा रकती उपहास करीत असे : 

 
“ते पत्र म. वालनोकडून आलेलां  आहे असां माझ्या नवऱ्याला भासवणां हा माझ्या योजनेचा एकूण 

उदे्दश आहे. पत्राचा लेखक तोच आहे याबद्दल मला शांका नाही. तुम्ही जर घर सोडून गेलातच तर व्हेररएरला 
जा आरण रतथां आपलां  चाांगलां  बस्तान बसवा. रतथां एक पांिरवडा घालरवण्याची कल्पना माझ्या नवऱ्याच्या 
डोक्यात भररवण्याची तजवीज मी करीन;  आरण आम्हा नवराबायकोंमध्ये रवतुष्ट आलेलां  नाही हे मी तया 
मूखांना रसद्ध करून दाखवीन. एकदा तुम्ही व्हेररएरला राहू लागलात की प्रतयेकाशी मतै्री करा, 
रलबरलाांशीही स्नेह करा, सगळ्या रस्त्रया तुमच्यामागे िावत सुटतील हे मला ठाऊक आहे. 

 
“म. वालनोकडे जाऊन तयाांच्याशी भाांडू नका; डकवा एकदा तुम्ही िमकी रदली होती तयाप्रमाणे तयाांचे 

कान उपटू नका. उलट तयाांच्याशी भरपूर रशष्टाचाराने वागा. मुख्य गोष्ट व्हायला हवी ती ही की, तुम्ही वालनो 
याांच्याकडे अथवा दुरऱ्या एखाद्या घरी जाता ते रतथल्या मुलाांच्या रशक्षणासाठी जाता असां साऱ्या व्हेररएरला 
माहीत झालां  पारहजे. 
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“आरण हेच नेमकां  माझ्या नवऱ्याला किीच सहन होणार नाही. तथारप तयाने जुळवून घ्यायचां ठरवलां  

तरी ठीकच. रनदान तुमचां वास्तव्य व्हेररएरमध्ये राहील आरण मी किी किी तुम्हाला भेटू शकेन. माझ्या 
मुलाांना तुमचा खूप लळा आहे. तीही तुम्हाला भेटत जातील. प्रभो! परमेश्वरा! माझी मुलां  तुमच्यावर पे्रम 
करतात म्हणून मी तयाांच्यावर जास्त पे्रम करते असां मला वाटतां. याला का पिात्ताप म्हणायचां? ह्या सवांचा 
शवेट कसा होणार आहे? पण मी रवषयापासून भरकटत चालले आहे. ठीक, ठीक. तुम्ही काय करायला हवां 
ते लक्षात घ्या. तया क्षदु्र महाभागाांशी सभ्यपणे, मादचवाने वागा, तुच्छतेने किीच वागू नका. गुडघे टेकून मी 
तुम्हाला रवनवणी करते. आपल्या दोघाांच्या नरशबाचा न्यायरनवाडा तयाांच्या हाताांत आहे. लोकमताची रदशा 
काय आहे ती पाहूनच माझा नवरा तुमच्याशी वागेल याबद्दल क्षणभरही शांका असू देऊ नका. 

 
“हे माझे रननावी पत्र मला पुररवणार आहात तुम्ही. रचकाटी िारण करा; तशी हाती कात्रीही िरा. 

खाली रलरहलेले शब्द पाहा. ते एखाद्या पुस्तकातून कापून काढा. सोबत मी एक रनळा कागद पाठवीत आहे. 
तयाच्यावर ते शब्द गोंदानां नीट रचकटवा. हा रनळा कागद म. वालनोकडून मला आलेला आहे. तुमच्या 
खोलीची झडती घेतली जाईल. तया ्टष्टीने तयारीत असा. पुस्तकाची खराब झालेली पाने जाळून टाका. 
तुम्हाला काही तयार शब्द न रमळाल्यास रनररनराळ्या शब्दाांतील सुटी अक्षरे कापून ती जुळरवण्याचा प्रयतन 
करा. ह्या कामात तुम्हाला पडणारा त्रास थोडासा वाचवावा म्हणून मी हे रननावी पत्र छोटे बनरवले आहे. 
हाय! जर तुम्ही आता माझ्यावर पे्रम करीत नसाल (मला तरी भीती वाटते) तर मग हे पत्र केवढां तरी 
लाांबलचक, कां टाळवाणां वाटेल तुम्हाला!! 

 
णननावी्‌पत्र 

 
“मादाम, 
तुमच्या सगळ्या लहानसहान भानगडी उघडकीस आल्या आहेत. ह्या भानगडी बांद 

होणां हे जयाांच्या रहताचां आहे तयाांच्या कानावर तया घातल्या गेल्या आहेत. तुमच्यारवषयी 
बराच काळ वाटत असलेल्या पे्रमामुळे, मी तुमच्याकडे याचना करतो की तया छोट्या 
शतेकऱ्यापासून तुम्ही पूणचपणे अलग व्हावां. याप्रमाणे वागण्याचां शहाणपण तुम्ही 
दाखरवल्यास, तुमच्या पतीला देण्यात आलेली पूवचसूचना रदशाभलू करणारी होती अशी 
तयाांची समजूत होईल व तयाांचा हा गैरसमज पुढेपयंत कायम राहील. मला तुमचां गुप्त रहस्य 
माहीत आहे हे लक्षात ठेवा. याद राख, दुदैवी रस्त्रये! मी दाखवनू देईन तया सरळ मागाने तू 
इथून पुढे चाललां  पारहजेस.” 

 
“हे पत्र बनरवणारे शब्द रचकटरवण्याचे तुमचे काम झाल्याबरोबर (तयातून तुम्हाला 

गव्हनचरची शलैी ओळखता येते का?) तुमच्या खोलीतून बाहेर पडा. मी तुम्हाला घराच्या 
आसपास भेटेन. 

 
“मी जवळच्या खेड्ात जाणार आहे. तेथून मी परतेन तेव्हा माझा चेहेरा त्रस्त 

झालेला असेल. हे परमेश्वरा! केवढा मोठा िोका पतकरायचां िाररष्ट करीत आहे मी! आरण 
ह्या सगळ्याचां कारण म्हणजे तुम्हाला असां वाटलां  की तुम्ही रननावी पत्र पारहलां . अखेर, 
रखन्न–दुुःखी चेहेऱ्याने हे पत्र मी माझ्या नवऱ्याला देईन. कोणा तरी रतऱ्हाईत माणसाने 
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माझ्या हातात ते रदलां  असेल. तुमचां काम म्हणजे तुम्ही तया वळेी मुलाांना घेऊन अरण्याच्या 
रदशनेे रफरायला जा आरण रात्रीच्या जेवणाच्या वळेेपूवी परतू नका. 

 
“वरच्या खडकावरून तुम्हाला कबतूरखान्याचा मनोरा रदसेल. सगळां रठक झालां  

तर मी तेथे सफेत हातरुमाल ठेवीन. अपेके्षनुसार घडलेले नसल्यास तुम्हाला रतथां काही 
रदसणार नाही. 

 
“कृतघ्न चाांडाळा! रफरायला रनघण्यापूवी, तुझ्या हृदयाला असा एखादा मागच 

शोिून काढावासा वाटणार नाही का की जेणेकरून तुझां माझ्यावर पे्रम आहे हे मला तू 
साांगशील? माझ्यावर कोणतयाही दुदैवी आपत्ती ओढवोत, एका गोष्टीबद्दल अगदी खात्री 
बाळग. आपली कायमची ताटातूट झाल्यास, तयानांतर एक रदवसही मी जगू शकणार नाही. 
अहाहा! वाईट आई हे दोन अगदी रनरथचक शब्द, रप्रय जयुरलआँ, मी इथां रलरहले आहेत बरां 
का ते माझ्या अांतुःकरणापासून आलेले नाहीत. मी फक्त तुमचाच रवचार करू शकत आहे. 
तुमच्याकडून दोष रदला जाऊ नये म्हणूनच केवळ मी ते शब्द रलरहले आहेत. तुम्हाांला 
गमावनू बसण्याच्या अवस्थेप्रत आता मी आलेली आहे असां मला रदसतां. तेव्हा आता 
लपवाछपवी करण्याचा उपयोग काय? हो, माझां अांतुःकरण रात्रीसारखां काळां  आहे असां वाटू 
द्या तुम्हाला; पण मी माझ्या अांतुःकरणात जयाची पूजा करते तयाच्याशी खोटां बोलणां मला 
नको आहे. आजवरच्या माझ्या सबांि आयुष्यात मी नको रततकी दगलबाज आिीच बनलेली 
आहे. जाऊ दे! तुम्ही माझ्यावर इथून पुढे पे्रम करणार नसलात तरी मी तुम्हाला क्षमा करते. 
हे सबांि पत्र पुन्हा एकदा वाचायला मला आता वेळ नाही. तुमच्या बाहुपाशात जे सुखाचे 
रदवस गेले तयाांच्या मोबदल्यात मी माझा प्राण देणां ही गोष्ट माझ्या ्टष्टीने अगदी क्षुल्लक आहे. 
कारण तया रदवसाांची डकमत मला माझ्या प्राणापेक्षा जास्त पडेल हे तुम्हाला ठाऊक आहे.  

 

★ ★ ★ 
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प्रकिि्‌एकणवसावे 
 

पणतदेवाांशी्‌सांवाद 
 

कापून काढलेले शब्द एकत्र रचकटरवण्यात जयुरलआँने जवळजवळ एक तास बारलश आनांदाने खचच 
केला. तयाच्या खोलीतून तो बाहेर पडला तेव्हा तयाचे रवद्याथी व तयाांची आई तयाला समोरच भेटली. तयाच्या 
जवळून मा. रेनॉलनी ते पत्र इतक्या सहजपणे व अरवचरलतपणे घेतले की तयाांच्या वृत्तीतील तया शाांतपणाने 
तो हबकून गेला. 

 
“गोंद चाांगला वाळला आहे का?” मादामनी तयाला रवचारले. तेव्हा जयुरलआँच्या मनात काही 

रवचारतरांग रनमाण झाले. तो म्हणाला, “पिात्तापाने अगदी वडेी होऊन गेलेली हीच का ती स्त्री? ह्या क्षणी 
ती कोणतया योजना स्वतुःच्या मनात आखीत असावी?” तथारप मादामना तयाबद्दल काही रवचारू नये असे 
तयाला स्वारभमानामुळे वाटले. पण पूवी कदारचत किीच नसेल एवढ्या प्रकषाने तया क्षणी तयाला मा. रेनॉल 
याांनी भारले होते. 

 
तयाच शाांतपणाने मादाम पुढे म्हणाल्या, “माझ्या योजना रफसकटल्यास मला येथील प्रतयेक वस्तूला 

मुकाव ेलागेल. डोंगरात जाऊन ही पेटी कुठे तरी पुरून ठेवा. शवेटचा आिार म्हणून केव्हा तरी ती मला 
उपयोगी पडेल” असे म्हणून तयाांनी एक पेटी जयुरलआँच्या हाती रदली. पेटीत सोन्याचे दारगने व काही रहरे 
होते. 

 
“जा आता.” मादाम तयाला म्हणाल्या. मग तयाांनी आपल्या मुलाांना जवळ, रमठीत घेतले. सगळ्याांत 

िाकट्याला तर दोनदा कवटाळले. ते पाहून जयुरलआँ मांत्रमुग्ि झाला. मा. रेनॉल मग तेथून भरचकन रनघून 
गेल्या. तयाांनी जयुरलआँकडे मागे वळून पुन्हा पारहलेही नाही. 

 
ते रननावी पत्र उघडून वाचले तया क्षणापासून एम् . द रेनॉल याांना स्वतुःचे आयुष्य फार दुुःसह वाटू 

लागले होते. १८१६ मध्ये तयाांच्यावर एकदा जवळजवळ द्वांद्वयुद्ध खेळण्याचा प्रसांग आला होता. तेव्हापासून 
आजतागायत तयाांचे मन किीच एवढे प्रक्षबु्ि झाले नव्हते. पण तया वळेी अांगात गोळी बुसण्याच्या शक्यतेनेही 
ते इतके क्षबु्ि झाले नसते, असे तयाांना न्याय देण्याच्या ्टष्टीने म्हटले पारहजे. तयाांनी स्वतुःला रवचारले, “हे 
हस्ताक्षर बाईचां नाही काय? तसां असल्यास हे पत्र रलरहणारी स्त्री कोण असावी? व्हेररएर येथील तयाांच्या 
पररचयाच्या सवच रस्त्रयाांबद्दल तयाांनी क्माने रवचार करून पारहला; पण कोणाबद्दल तयाांना तसा खास सांशय 
घेता येईना. मग तयाांना वाटलां  की एखाद्या पुरुषाने तर ते पत्र बाईकडून रलहून घेतलां  नसेल? आरण तसां 
असल्यास मग हा पुरुष कोण? इथेही पुन्हा अरनरितता होती. तयाांच्या पररचयातील बऱ्याच पुरुषाांचा मतसर 
व दे्वष तयाांनी ओढवनू घेतला होता यात शांका नव्हती. अगदी गळून गेल्यासारखे वाटल्यामुळे ते आरामखुचीत 
पडले. माझ्या पतनीशी मला सल्लामसलत केली पारहजे.” खुचीतून उठताना ते स्वतुःशी नेहमीच्या 
सवयीनुसार पुटपुटले. 

 
पण लगेच तयाांच्या मुखावाटे “अरे देवा!” असा उद् गार बाहेर पडला; आरण डोक्यावर हात मारून 

घेत ते म्हणाले, “माझी बायको तर अशी एकमेव व्यक्ती आहे की रजच्यावर मला या बाबतीत रवश्वास ठेवता 
येत नाही. या क्षणापासून ती माझी शत्र ूझाली आहे.” आरण तयाांच्या डोळ्याांत रागाचे अश्रू उभे रारहले. 
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तया वळेी रेनॉलना दोन व्यक्तींची आठवण झाली. ते दोघे तयाांचे रजवलग स्नेही होते. पण रेनॉलना 

तयाांचीच या क्षणी फार िास्ती वाटली. रतचे कारण असे की, तया छोट्या प्राांतातील लोकाांच्या अांतुःकरणात 
रन्वकारपणाच्या मुळातून उद् भवलेला व्यावहाररक शहाणपणा! रमत्रारवषयीसुद्धा अशी िास्ती वाटणे हे तया 
रन्वकारपणाचे योग्य असेच बक्षीस होते. 

 
“तया दोघाांरशवाय मला जवळजवळ दहा रमत्र आहेत.”  मग तया प्रतयेकापासून आपल्याला रनरित 

रकती रदलासा प्राप्त होईल याचा रहशबे करीत रेनॉल आपल्या मनात एकेकाची उजळणी करू लागले आरण 
सांतापाने ओरडले, “तया सगळ्याांना; हो हो, तया सगळ्याांना माझ्या ह्या भयावह दुदैवामुळे अतयानांद होईल.” 
रेनॉल याांच्या ्टष्टीने समािानाची गोष्ट अशी होती की इतरेजन आपला फार हेवा करतात असे तयाांना वाटत 
असे व ते वाटणे रवनाकारण नव्हते. शहरात तयाांचे एक उत्तम घर होते. तया घराला राजेसाहेबाांच्या एका 
रात्रीच्या मुिामाचा रचरस्थायी बहुमान लाभलेला होता. रशवाय ग्रामीण भागातील वजेीचे घर म्हणजे एक 
आकषचक बाांिणीची वास्तू होता. तया घराच्या दशचनी भागाला सफेत रांग देण्यात आलेला होता व छानदार 
रहरव्या झडपाांमुळे रखडक्या शोरभवांत रदसत होतया. स्वतुःच्या अशा भव्य ऐश्वयामुळे तयाांचा जीव क्षणभर 
सुखावला. ह्या गोष्टीतील सतय असे होते की, रेनॉल याांचा हा प्रासाद तीन चार लीग (दहा-बारा मलै) 
अांतरावरून रदसत असे. याच्याउलट तया भागातील आसपासची इतर सगळी घरे (फ्रें च भाषेतील तथाकरथत 
‘चटॅोज’) अगदी सािीसुिी होती व कालाांतराने रफका पडत चाललेला करडा रांग आपल्या अांगावर तसाच 
वागवीत आली होती. तयामुळे दूरवरून रदसणाऱ्या तया सफेत व रहरव्या रांगाने झळकणाऱ्या एम् . द. रेनॉल 
याांच्या घरापुढे ती अगदी बेंगरूळ वाटत होती. रेनॉल याांचा एक रमत्र, रवभागातील चचचची व्यवस्था पाहणारा 
छोटासा अरिकारी होता. तयाचे अश्रू व तयाचा दयाभाव याची रेनॉलना खात्री बाळगता आली असती. पण तो 
असा दुबचळ मनाचा होता की, प्रतयेक बाबतीतच तो अश्रू ढाळीत असे. तथारप तो रेनॉल याांचा एकमेव आिार 
होता. 

 
ते रागाने उद् गारले, “माझ्या ह्या दुदैवाशी इतर कोणाच्याही कमनरशबाची तुलना होईल का? काय 

हे माझां एकाकीपण?” आरण खरोखरी दयनीय अवस्था प्राप्त झालेल्या ह्या माणसाने स्वतुःला रवचारले, 
“माझ्या रवपत्तीत जयाच्याकडून काही सल्लामसलत घ्यावी असा एकही रमत्र मला नसावा हे शक्य आहे का? 
खरोखरी शक्य आहे का? कारण माझां मन सुसांगत रवचारच करू शकत नाही. मला कळतांय ते. अरे 
फालकोज! अरे दु्यको!” रेनॉल कडवटपणे ओरडले. फालकोज व द्युको हे तयाांचे शाळकरी दोस्त. स्वतुःच्या 
आढ्यतेमुळे तया दोघाांचा स्नेह रेनॉलनी १८१४ मध्ये तोडला. ते दोघे उमरावकुळात जन्मलेले नव्हते. 
समानतेच्या जया पातळीवर ते आपल्या सबांि जीवनात परस्पराांशी वागत आले होते ती रेनॉल याांनी 
बदलण्याचा प्रयतन केला; साहरजकच रमत्र दूर झाले. 

 
तया दोघाांपैकी फालकोज हा रहमतीचा व िीराचा माणूस होता. व्हेररएर येथे तयाचा कागदाचा व्यापार 

होता. तयाने खातयाच्या मुख्य शहरात एक छापखाना खरेदी केला होता. तयाने एक वृत्तपत्रही चालरवले होते. 
पण काँगे्रगेशनने ते नष्ट करण्याचा रनिय केला होता. तया वृत्तपत्राला बदनाम करण्यात आले होते. मुद्रकाचा 
परवानाही काढून घेण्यात आला होता. अशा आपत् प्रसांगी फालकोजने रेनॉलना दहा वषांत प्रथमच पत्र 
रलरहण्याचे िाररष्ट केले. तया पत्राला प्राचीन रोमन पद्धतीने उत्तर पाठरवणे आवश्यक आहे असे व्हेररएरच्या 
महापौराांना वाटले. “राजाच्या मांत्र्याने माझ्याशी सल्लामसलत करण्याचा बहुमान मला रदल्यास मी तयाला 
साांगेन, ‘मुळीच दयामाया न दाखरवता सगळ्या स्थारनक मुद्रकाांची सद्दी सांपवनू टाका आरण तांबाखूच्या 
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रवक्ीप्रमाणे मुद्रणाचा एकारिकार करा.” रजवलग रमत्राला रलरहलेल्या ह्या पत्राने तया वळेी सबांि व्हेररएरला 
आियचचरकत करून टाकले होते. सदर पत्रातील शब्दाशब्दाची आठवण एम् . द. रेनॉल याांना या वळेी 
भयग्रस्तपणे झाली. “माझा दजा, माझी सांपत्ती, माझे क्ॉस (पदके) या सवांचा रवचार करता मला एक रदवस 
तया पत्राबद्दल खेद वाटेल असे कोणी म्हणू शकला असता का?” तयाांना एका क्षणी स्वतुःचा तर दुसऱ्या क्षणी 
भोवतालच्या सगळ्याांचा भयांकर राग येत होता. रागाच्या अशा झटक्यातच मानरसक वदेना सहन करीत 
तयाांनी ती रात्र घालरवली. पण आपल्या बायकोवर पाळत ठेवावी हे मात्र सुदैवाने तयाांना सुचले नाही. ते 
स्वतुःला म्हणाले, “लुसीशी बोलण्या-सवरण्याची मला सवय झालेली आहे. रतला माझे सवच व्यवहार माहीत 
आहेत. उद्या लग्न करायला मी जर मोकळा झालो तर रतची जागा घ्यायला मला इतर कोणी योग्य व्यक्ती 
आढळेल असे मला वाटत नाही.” तयानांतर आपली पतनी रनष्पाप आहे या रवचाराने तयाांनी स्वतुःच्या मनाला 
रवरांगुळा देण्याचा प्रयतन केला. ह्या ्टष्टीने पाहता स्वतुःच्या व्यस्ट्क्ततवाचे सामर्थयच दाखरवणे आवश्यक आहे 
असे तयाांना वाटले व ते अरिक सोयीस्कर होते. रनष्कारण बदनाम झालेल्या रकती तरी बायका आपण सवांनी 
पारहल्या नाहीत काय? 

 
कां रपत पावलाांनी खोलीत येरझारा घालीत ते एकदम उद् गारले, “पण म्हणजे काय? रतचां असां हे 

वागणां चालू द्यायचां? जसा काही मी गवताच्या कडब्याचा केलेला हलकासलका, कुचकामी पुरुष आहे! 
रप्रयकराशी प्रणयचेष्टा करून रतने मला रचडवावां इतका का मी फुसका माणूस आहे? सगळां काही चालवनू 
घेणाऱ्या माझ्या बुळेपणाला नाके मुरडायला व्हेररएरला सांिी द्यायची! चवचाल बायकोमुळे कुप्ररसद्ध झालेला 
इथला तो चा्मअर; तयाच्याबद्दल बोलायचां काय बाकी ठेवले आहे लोकाांनी? तयाचा उल्लेख रनघाला की 
प्रतयेकाच्या तोंडावर हसू नाही का फुटत? तो एक चाांगला वकील, उत्तम वक्ता आहे. पण तयाच्या वक्तृतवाच्या 
कसबाबद्दल कोणी किी काही बोललां  आहे का? “हँ हँ! चा्मअर ना? बनाडचचा चा्मअर!” असां ते तयाला 
म्हणतात. म्हणजे जयाने तयाची अपकीती केली तयाचांच नाव लोक प्रतयक्षात चा्मअरच्या नावाला जोडतात.” 

 
इतर काही क्षणी रेनॉल म्हणत, “मला मुलगी नाही याबद्दल मी ईश्वराचा आभारी आहे; आरण जया 

प्रकारे मी माझ्या मुलाांच्या आईला रशक्षा करणार आहे तयामुळे तयाांच्या जीवनक्माला कोणताच अपाय होणार 
नाही. तो तरुण शतेकरी माझ्या बायकोबरोबर पापकमच करीत असताना, अचानक मी तयाांना पकडीन आरण 
तया दोघाांना ठार करीन. तसां केल्यास माझ्या दुदैवाचा हा शोचनीय पररपाक, तयाची हास्यास्पदता कदारचत 
कमी करील” ही कल्पना रेनॉल याांच्या मनात बरीच ठसली. तयाांनी सांपूणच तपरशलाने रतची आखणी केली. 
“पीनल कोड माझ्या बाजूने आहे आरण काहीही झाले तरी आमचे काँगे्रगेशन (फौजदारी कायदा) व पांच 
असलेले माझे रमत्र माझा बचाव करतील.” रेनॉलनी तयाांचा रशकारीचा सुरा तपासून पारहला. तयाच्या 
पातयाला ती्ण िार होती. पण रक्तपाताच्या रवचाराने ते भयभीत झाले. 

 
“नाही तर तया उमचट रशक्षकाला काळारनळा पडेपयंत मी झोडपून काढीन आरण घरातून हाकून 

देईन. पण व्हेररएरमध्ये आरण खरोखर खातयामध्येसुद्धा केवढी खळबळ माजेल तयामुळे! फालकोजच्या 
वतचमानपत्राांच्या मुस्कटदाबीनांतर तयाचा सांपादक तुरुां गातून सुटून आल्यावर, तयाला सहाश ेफँ्रक पगाराची 
नोकरी गमवायला लावण्यास मी कारणीभतू झालो. काही तरी खरडणाऱ्या तया क्षदु्र लेखकाने बेझाँसामध्ये 
पुन्हा तोंड दाखवण्याचे िाररष्ट केले असल्याचे ऐरकवात आहे. माझ्यावर तो सहज हल्ला चढवील; आरण तोही 
इतक्या िूतचपणे की तयाच्यावर खटला भरून तयाला न्यायालयात खेचणे अशक्य व्हाव.े आपण सतय साांगत 
आहोत असां तो मगरूर माणूस हजार प्रकारे लोकाांच्या मनाांत युक्तीने भरवनू देईल. माझ्याप्रमाणे जो 
कुटुांबवतसल गृहस्थ आपल्या प्ररतष्ठेचा आब राखून वागतो तयाचा हे खालच्या वगाचे लोक नेहमीच दे्वष 
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करतात. पॅररसच्या तया भयानक वतचमानपत्रात मग माझ्यावर झोड उठरवण्यात आलेली मला पाहावी लागेल. 
बाप रे! देवा, काय ही अिोगती! रेनॉल कुळाचां प्राचीन नाव याप्रमाणे कुचेष्टेच्या रचखलात रलडरबडलेलां  
पाहायचां!... मी प्रवासाला जर किी रनघालोच तर मला माझां नाव बदलून वापरावां लागेल; काय? जे नाव 
म्हणजे माझा अरभमान व सामर्थयच आहे ते टाकून द्यायचां? काय हा अपकीतीचा कळस! 

 
“मी माझ्या बायकोला ठार न करता, कलां रकत म्हणून रतची शोभा करून रतला घराबाहेर घालवनू 

रदल्यास ती रतच्या बेझाँसाच्या आतयाकडे जाईल. रतची आतया स्वतुःची सगळी सांपत्ती गुपचूप रतला देईल, 
मग माझी बायको पॅररसला जाईल अन् रतथे जयुरलआँबरोबर राहू लागेल. ते वृत्त लगेच व्हेररएरला पोहोचेल 
आरण पुन्हा मी भोळा, फसवला गेलेला असां मला समजण्यात येईल.” 

 
रदव्याच्या कमी होऊ लागलेल्या प्रकाशावरू मग ह्या दुुःखी माणसाच्या लक्षात आले की, उजाडायला 

आलेले आहे. जरा ताजी हवा खावी म्हणून मग ते बागेत गेले. तया क्षणी तयाांनी स्वतुःच्या मनात जवळजवळ 
असा रनणचय घेतला होते की ह्या प्रकरणावरून कोणतयाही प्रकारचा तमाशा होऊ द्यायचा नाही. तो तमाशा 
पाहून व्हेररएर येथील तयाांच्या ‘सच्चा’ रमत्राांना आनांद होईल हे तया रनणचयाचे मुख्य कारण होते. 

 
बागेतील फेरफटक्याने तयाांचे मन काहीसे शाांत झाले. ते स्वतुःशी चीतकारले, “नाही, माझ्या 

बायकोपासून मी रनरितपणे वगेळा होणार नाही. ती मला खूपच उपयोगी पडते.” आपल्या बायकोरशवाय 
आपले घर कसे रदसेल याचे रचत्र तयाांनी भयभीतपणे स्वतुःच्या नजरेपुढे उभे केले. तयाांच्या नातेवाइकाांत 
एकच मरहला होती व ती म्हणजे मा्कज द आर...... पण दुष्ट मनाच्या तया बाई वृद्ध अन् खुळचट होतया. 

 
फार शहाणपाणाची एक कल्पना तयाांना सुचली. पण ती कृतीत उतररवण्यासाठी तया दुबळ्या 

माणसाजवळ जे थोडेफार मनोिैयच होते तयापेक्षा खूप मोठ्या मनोिैयाची गरज होती. रेनॉल स्वतुःशी बोलले, 
“मी माझ्या बायकोला ठेवनू घेतलां  आरण एखाद्या रदवशी रतने माझ्या सहनशक्तीला फारच ताण रदला तर 
मी माझ्या स्वभावानुसार– मी ओळखतो स्वतुःचा स्वभाविमच– रतच्या गुन्ह्याबद्दल रतची खरडपट्टी काढीन. 
ती स्वारभमानी आहे, म्हणजे आमचां भाांडण होणार हे निीच; आरण रतच्या आतयाची सांपत्ती वारस म्हणून 
रतच्याकडे येण्यापूवी हे सगळे घडून येणार; म्हणजे मग लोक माझा रकती उपहास करतील! माझ्या बायकोचां 
मुलाांवर पे्रम आहे तयामुळे ती सांपत्ती अखेर मुलाांकडेच येईल; पण मी व्हेररएरमध्ये चचा-चेष्टेचा एक रवषय 
होऊन बसेन. ते म्हणतील की, काय? याला आपल्या बायकोला रशक्षासुद्धा करता आली नाही!  तेव्हा मी 
माझ्या शांका–सांशयाांना रचकटून राहणे आरण कशाचीच शहारनशा न करणे हेच जास्त बरोबर होणार नाही 
का? पण मग माझे हात मी स्वतुःच बाांिून घेतल्यासारखे होईल आरण नांतर कशासाठीच मला रतची 
कानउघाडणी करता येणार नाही.” 

 
क्षणभराने रेनॉल याांच्या दुखावलेल्या आतमप्रौढीने तयाांच्या मनाचा ताबा घेतला. व्हेररएर येथील 

कॅरसनोच्या अथवा नोबल क्लबच्या रबरलअडच रूममध्ये साांगण्यात आलेल्या सवच कथा-रकश्श्याांची आठवण 
मग तयाांचे मन प्रयतनपूवचक काढू लागले. अस्खरलतपणे बोलणाऱ्या एका गृहस्थाने, कोणा एका रछनाल 
बाइल्या नवऱ्याची टर उडवनू मजा करण्यासाठी एकदा खेळ थाांबरवला होता; या क्षणी ती थट्ट-मस्करी 
रेनॉलना रकती रनष्ठुरपणाची वाटत होती. 
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“देवा माझी बायको मरत का नाही? म्हणजे अशा उपहासापासून मी मुक्त तरी झालो असतो. मी 
रविुर का नाही होत! पॅररसला जाऊन उतकृष्ट समाजात सहा मरहने राहायला मग मला रमळेल.” 
रविुरावस्थेच्या कल्पनेने लाभलेल्या ह्या क्षणैक सुखानांतर रेनॉल याांची कल्पनाशक्ती, सतयाची छाननी करून 
घेण्याच्या पद्धतीकडे परत वळली. घरातील सवच मांडळी झोपल्यावर मध्यरात्री काही मुठी कोंडा जयुरलआँच्या 
खोलीच्या दाराबाहेर आपण पसरून ठेवावा का? म्हणजे दुसऱ्या रदवशी प्रातुःकाळीच आपल्याला तयाच्यावर 
पावलाांच्या खुणा रदसतील! 

 
पण हा रवचार रागाने टाकून देऊन ते उद् गारले, “छे, ते नाही जमणार बरोबर. ती दळभद्री एरलसा 

ते पाहील; आरण मला तया दोघाांच्या पे्रमाचा सांशांय आला आहे याचा बभ्रा एकदम घरभर होईल.” 
 
कॅरसनोमध्ये प्रसृत झालेली आणखी एक कथा मग तयाांना आठवली. एका नवऱ्याने आपल्या 

बायकोच्या व रतच्या रप्रयकराच्या प्रणयाची शांका फेडून घेण्याच्या प्रयतनात तयाांच्या खोल्याांची दारे, तयाांच्यावर 
थोड्ा मेणाने केस रचकटवनू बांद केली होती! 

 
याप्रमाणे रकतयेक तास रवचाराांची िरसोड केल्यावर, मारहती काढण्यासाठी रेनॉलना ही पद्धत 

रनखालसपणे सवोत्तम वाटली आरण ती अमलात आणण्याचे ते ठरवीत होते, तेवढ्यात रजला मेलेली पाहणे 
तयाांना आवडले असते ती तयाांची बायको, वाटेतल्या वळणा जवळ तयाांना अकस्मात रदसली. 

 
मा. रेनॉल खेड्ाहून परतत होतया. वेजीच्या चचचमिील सामुदारयक प्राथचना (Mass) ऐकण्यासाठी 

तया गेल्या होतया. सध्या उपयोगात असलेले ते छोटे चचच वजेीच्या लॉडचच्या रकल्ल्याचे चपेॅल होते असे परांपरेने 
मानले जात असे. मा. रेनॉल याांचा रतच्यावर रवश्वास होता. पण रूक्ष तत्त्वज्ञानाच्या ्टष्टीने ती परांपरागत 
समजून अरतशय शांकास्पद होती. तया चचचमध्ये प्राथचनेत तयाांनी जेवढा वेळ घालवावयाचे ठररवले होते तेवढ्या 
सबांि वळेात या रवचाराने तयाांचा पाठपुरावा केला. आपला नवरा रशकारीमध्ये जयरलआँला, जणू काही 
अपघाताने ठार करीत आहे आरण नांतर तया सांध्याकाळी आपल्याला तयाचे काळीज चावनू टाकण्याची सक्ती 
करीत आहे असे एक रचत्र मा. रेनॉल स्वतुःसमोर उभ्या करीत होतया. 

 
तया स्वतुःला म्हणाल्या, “माझां बोलणां ऐकून तयाांना काय वाटेल यावर माझां नशीब अवलांबून आहे. 

ह्या भयांकर क्षणानांतर तयाांच्याशी बोलण्याची दुसरी सांिी कदारचत मला रमळणार नाही. ते काही रववकेबुद्धीने 
चालणारे शहाणे प्राणी नाहीत. जर ते तसे असते तर ते काय बोलू अथवा करू शकतील याचा अांदाज मी 
माझ्या स्वतुःच्या थोड्ाफार अिलहुषारीने करू शकले असते. पण माझां नशीब माझ्या िूतचपणावर व ह्या 
तऱ्हेवाईक माणसाच्या रवचाराांना वळण लावण्याच्या कौशल्यावर अवलांबनू आहे. पण ते रागाने आांिळे होतात 
आरण मग तयाांना साऱ्या गोष्टींचा नीटपणे रवचार करता येत नाही. हे परमेश्वरा! मला बुरद्धमत्ता, थांडपणा याांची 
गरज आहे. कोठून आणू मी हे गुण?” 

 
पण बागेत गेल्यावर व तेथे रेनॉल याांना दुरून पारहल्यावर, जणू काही जादूनेच तयाांची शाांत वृत्ती 

परत आली. रेनॉल याांचे अस्ताव्यस्त केस व तयाांचे कपडे साांगत होते की ते रात्री झोपलेले नव्हते. 
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मा. रेनॉलनी तयाांच्या हाती एक पत्र रदले. तया पत्रावरील मोहोर फोडलेली होती तरी ते अजून 
उघडलेले रदसत नव्हते. पत्र न उघडताच एम् . द रेनॉल पतनीकडे टक लावनू पाहात रारहले. तयाांच्या नजरेत 
एक प्रकारचा उन्माद भरलेला होता. 

 
मा. रेनॉल तयाांना म्हणाल्या. “जो तुम्हाला नीट ओळखतो आरण तुम्ही जयाच्या कृतज्ञतेच्या ऋणात 

आहात असा दावा करणाऱ्या एका दुष्ट माणसाचे हे पाहा घृणास्पद कृतय. वरकलाच्या बागेमागून मी पुढे 
चालले असता तयाने हे माझ्या हाती रदले. एक गोष्ट तुम्हाला करायलाच पारहजे. तया माँसेओर जयुरलआँला 
तयाच्या माणसाकडे परत पाठवनू द्या अन् तेही ताबडतोब.” जयुरलआँचे नाव मा. रेनॉलनी इतक्या घाईने 
उच्चारले की जसे काही ते घ्यायची वेळ यायच्या आिीच ते उच्चारण्याच्या, तयाांच्यावर आलेल्या भयांकर 
पाळीतून स्वतुःची सुटका तयाांना झटकन करून घ्यायची होती. 

 
आपल्या पतीला आपल्या ह्या बोलण्यामुळे आनांद झाला हे पाहून तयाांना स्वतुःलाच खूप आनांद झाला. 

रेनॉल याांनी तयाच्याकडे लावलेल्या एकटक नजरेवरून तया उमजल्या की जयुरलआँने केलेला अांदाज बरोबर 
होता. तया क्षणी समोर उभ्या असलेल्या सांकटाची डचता न करता, तया रवचार करू लागल्या, 

 
“केवढी ही जयुरलआँची बुरद्धमत्ता! केवढा तयाचा रनष्णात िोरणीपणा! आरण हे सवच जीवनाचा फारसा 

अनुभव नसलेल्या तरुणाच्या अांगी! कालान्तराने तो रमळव ूशकणार नाही असे एकही उच्च पद नसेल. पण 
अरेरे! तयाच्या यशामुळे तो मला रवसरून जाईल!” 

 
जया माणसाची पूजा तया स्वतुःच्या मनात बाांिीत असत तयाच्या प्रशांसोद् गाराच्या ह्या छोट्याशा कृतीने 

मादामना परत पूणच मनुःस्वास्र्थय लाभले.  
 
तयाांनी जे योग्य पाऊल टाकले होते तयाबद्दल स्वतुःचे अरभनांदन तयाांनी केले. गोड व मुग्ि खुषीच्या 

भावनेने तया स्वतुःशी उद् गारल्या, “मीही जयुरलआँच्या योग्यतेची आहे हे मी रसद्ध करून दाखरवले आहे.” 
 
आपण शब्दात अडकले जाऊ या भीतीने काहीही न बोलता एम् . द रेनॉल याांनी ते दुसरे रननावी पत्र 

तपासून पारहले. छापील शब्द रनळ्या कागदावर रचकटवनू ते तयार केलेले होते. हे वाचताना आठवत 
असेलच. “हरेक मागाने कोणी तरी मला गाढव बनव ूपाहात आहे.” अगदी रशणून गेलेले एम् . द रेनॉल 
स्वतुःशी म्हणाले, 

 
“आणखी नवे अपमान! लक्ष घालणे भाग आले; आरण हे सवच माझ्या बायकोपायी” अतयांत चरबट 

शब्दात बायकोला भरपूर वाक् ताडन करण्याच्या बेतात ते होते. पण बेझाँसाहून रतला सांपत्ती रमळणार आहे 
ह्या रवचाराने केवळ तयाांना अडरवले. पण कशावर तरी आपला राग काढलाच पारहजे ह्या भावनेच्या भरात 
तयाांनी शब्द रचकटवनू तयार केलेल्या तया दुसऱ्या रननावी पत्राचा रनळा कागद फाडून टाकला आरण पतनीचा 
सहवास सहन करू शकत नाही असे वाटून ते लाांब टाांगा टाकीत तेथून रनघून गेले. पण लवकरच जरा शाांत 
होऊन ते क्षणभराने रतच्याकडे परत आले. 

 
तयाबरोबर मा. रेनॉल तयाांना म्हणाल्या, “ताबडतोब कामाला लागून जयुरलआँला आिी नोकरीवरून 

काढून टाकले पारहजे. अखेर तो एका कामगाराचा तर पोरगा आहे. काही क्ाऊन्स देऊन तुम्ही तयाची 
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नुकसानभरपाई करून द्या. रशवाय तो हुषार असल्यामुळे दुसरीकडे कोठेही नोकरी रमळव ूशकेल. म. वालनो 
डकवा सब-रप्रफेक्ट मोरजराँ याांच्याकडेही तयाला नोकरी रमळू शकेल. ते दोघेही कुटुांबवतसल आहेत; म्हणजे 
तुम्ही तयाांचां काही नुकसान केलां  आहे असां होणार नाही.” 

 
मोठ्याने गजचत एम् . द रेनॉल ओरडले, “तू मूखच आहेस आरण मूखासारखीच बोलत आहेस. बाकी 

स्त्रीकडून कोणाला व्यवहारज्ञानाची अपेक्षा करता येईल? योग्यायोग्य काय आहे याकडे तू लक्ष किीच देत 
नाहीस; मग तुला अिल येणार तरी कशी? तुम्हा बायकाांचा रनष्काळजीपणा, तुमचा आळशीपणा याांच्यामुळे 
तुमच्या हातून कोणतां काम होऊ शकत असेल, तर ते फुलपाखरां पकडण्याचां. पण या असल्या दुबळ्या 
प्राण्याांना आमच्या घरात आम्हाला सामावनू घ्यावां लागतां हे आमचां दुदैव!” 

 
मा. रेनॉलनी तयाांना बोलू रदले आरण ते खूपसे बोलत रारहलेही. तया प्राांतात म्हणण्याचा प्रघात आहे 

तयाप्रमाणे बोलायचे म्हणजे तयाांनी आपल्या रागाला वाट करून रदली. 
 
अखेर उत्तर म्हणून मा. रेनॉल पतीला म्हणाल्या, “साहेब, रजच्या अब्रवूर गरलच्छ डशतोडे 

उडरवण्यात येत आहेत अशी स्त्री, या भरूमकेतून मी बोलत आहे; अब्र ूहा आम्हा बायकाांचा एक अमोल ठेवाच 
असतो.” 

 
ते अतयांत रबकट सांभाषण चालू असता मादामनी अरवचरलत शाांतपणा सवच काळ रटकरवला होता. 

तयावरच तयाांचे तया वास्तूतील वास्तव्य, जयुरलआँच्या सांगतीत चालू राहण्याची शक्यता अवलांबनू होती. 
तयाांच्या पतीच्या तया अरवचारी रागाला वाट काढून देण्यासाठी तयाांनी काही क्लृप्तया काढल्या. तया अगदी 
योग्य लागू पडतील असे तयाांना वाटले. रेनॉल याांनी तयाांना उदे्दशून जे सगळे अपमानास्पद शरेे मारले होते ते 
ऐकून तया अरवचल रारहल्या होतया; तयाांनी ते ऐकलेच नव्हते; सवच वळे तया जयुरलआँचा रवचार करीत होतया, 
‘या वतचनाने ते माझ्यावर खूष होतील ना?’ तयाांनी स्वतुःला रवचारले. 

 
अखेर तया बोलल्या, “ह्या छोट्या शतेकऱ्यावर आपण हर प्रकारे कृपेची खैरात केली. तयाला 

भेटवस्तूही रदल्या. कदारचत तो रनरपरािीही असेल. तथारप आजवरच्या माझ्या जीवनात अपमानाचा परहला 
प्रसांग आला तो तयाच्यामुळे. साहेब, मी तो रतरस्करणीय कागद वाचला तेव्हा प्ररतज्ञा केली की एक तर तयाने, 
नाही त मी तुमचे घर सोडून जाव.े” 

 
“जेणेकरून माझी अप्ररतष्ठा होईल आरण तुझीही पण होईल असा एखादा लोकापवाद रनमाण 

करण्याची तुझी इच्छा आहे की काय? व्हेररएरमध्ये रकती तरी लोकाांना तू तयामुळे टीकेला चमचमीत खाद्य 
मात्र पुरवशील.” 

 
“खरां आहे ते; तुम्ही तुमच्या समजदार, चतुर कारभाराने तुम्हाांला तुमच्या कुटुांबाला व तुमच्या 

गावाला प्राप्त करून रदलेल्या भरभराटीच्या स्ट्स्थतीचा तयाांना मतसर वाटतो.....बरांय, मी आता जाते आरण 
तुमच्यापाशी रजा मागण्यासाठी जयुरलआँला साांगते. डोंगरातील तया इमारती लाकडाच्या व्यापाऱ्याकडे 
मरहनाभर राहायला जाण्यास तयाला साांगते. ह्या छोट्या कामकऱ्यासाठी तोच योग्य जोडीदार आहे.” 

 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

जरा शाांतपणाने एम् . द रेनॉल तयावर म्हणाले, “जे काय करशील ते काळजीपूवचक कर. एक गोष्ट 
मी तुला आग्रहाने साांगतो की तू तयाच्याशी मुळीच बोलू नकोस. तू तुझा राग तयाच्यावर काढशील आरण 
तयामुळे तो माझ्याशी तुसडेपणे वागेल. तो छोटा सद् गृहस्थ रकती रचडका आहे हे तूला माहीत आहेच.” 

 
मा. रेनॉल पुढे बोलू लागल्या, “ह्या तरुण माणसाजवळ िोरणीपणा कसा तो नाहीच. असेल तो 

रशकलेला, तुम्हालाच ठाऊक काय ते! पण आतून तो एक रनव्वळ शतेकरीच आहे झालां . माझ्यापुरतां साांगायचां 
म्हणजे तयाने एरलसाशी लग्न करायला नकार रदला तेव्हापासूनच तयाच्याबद्दलचां माझां मत अनुकूल असां 
किीच रारहलां  नाही. सुदैव अगदी हाताशी आलां  होतां की हो तयाच्या! आरण नकाराला कारण काय तर म्हणे 
एरलसा वारांवार म. वालनोच्या गाठीभेटी चोरून घेत असते.” 

 
“अस्सां काय!” आपल्या भवुया शक्य रततक्या उांचावीत रेनॉल उद् गारले व तयाांनी रवचारले, 

“जयुरलआँनां असां साांरगतलां  तुला?” असांच काही सरळसरळ बोलला नाही तो; उलट तो मला नेहमी साांगत 
आला आहे की, परवत्र िमोपदेशकाच्या व्यवसायाबद्दल एखाद्या व्रताप्रमाणे तयाला ओढ वाटते. पण मी साांगते, 
करनष्ठ पातळीवरच्या अशा लोकाांना परहली ओढ कसली असेल तर ती स्वतुःचे पोट भरण्याच्या सोयीची. 
एरलसाच्या तया गुप्त गाठीभेटी तयाला माहीत नाहीत असां नाही हे तयाने मला अगदी उघडपणे सुचवलां .” 

 
रेनॉल याांच्या रागाचा पारा पुन्हा वर गेला आरण प्रतयेक शब्दावर ठासून जोर देत ते ओरडले, “आरण 

मला–मला तयाांच्याबद्दल काहीही समजलेलां  नाही! माझ्या घरात अशा गोष्टी चालत असतात की जयाांची मला 
काहीच मारहती नसते! काय? एरलसा आरण वालनो याांच्यामध्ये काही भानगड आहे काय?” 

 
मा. रेनॉल हसत म्हणाल्या, “अहो महाराज, ती एक अगदी जुनी गोष्ट आहे, आरण मला वाटतां 

तयामुळे रवशषे काही रबघडलेलांही नाही. जेव्हा तुमचे सस्ट्न्मत्र वालनो याांना तयाांच्यात व माझ्यात एक परवत्र 
पे्रमाचा दुवा आहे असे व्हेररएरमध्ये साऱ्याांच्या तोंडी सहज व्हावां असां वाटत होतां, तेव्हाची गोष्ट आहे ही. मात्र 
पे्रम म्हणजे अगदी वासनाररहत, आध्यास्ट्तमक पातळीवरचां हो!” 

 
एका प्रकरणाच्या पाठोपाठ आणखी दुसरे प्रकरण उघडकीस आल्यामुळे आलेल्या सांतापामुळे 

डोक्यावर मारून घेत रेनॉल ओरडून म्हणाले, “एका वळेी मला तया गोष्टीची कल्पना आली होती; आरण तू 
तयाबद्दल माझ्याशी किी एका चकार शब्दानेही बोलली नाहीस हे कसां काय?” 

 
आपल्या रप्रय गव्हनचरने तयाच्या वृथारभमानाचां थोडांसां प्रदशचन केलां  तर तेवढ्यासाठी मी काय दोन 

रमत्राांत कलागत लावनू द्यायची? समाजात अशी कोणती स्त्री आहे की रजला तयाने अरतशय रवनोदी अन् 
जराशी रांगेल अशी एक ना अनेक पते्र रलरहली नाहीत?” 

 
“तयाने तुलाही रलरहली आहेत काय?” 
 
“नेहमी रलरहतात ते.” 
 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

“तर मग ताबडतोब दाखव मला ती पते्र; माझा हुकूम आहे.” आरण तो हुकूम करताना एम. द रेनॉल 
याांनी जणू आपली उांची आणखी सहा फुटाांनी वाढरवली. पण तयाांच्या तया हुकुमाला इतक्या सौम्य आवाजात 
की जवळजवळ बेपवाईचे वाटाव ेअसे उत्तर रमळाले. 

 
“मी तसां काही एक करणार नाही. नांतर केव्हा तरी दाखवीन मी ती तुम्हाांला. तुमचां डोकां  जरा जास्त 

रठकाणावर असेल तेव्हा.” 
 
“ते काही नाही; आत्ताचे आत्ता दाखव मला ती पते्र.” रशवी देत, सांतापाने बेभान झालेले रेनॉल 

ओरडले. तरीही तया आिीच्या बारा तासाांत ते जेवढे सुखी होते तयापेक्षा तया क्षणी जास्त सुखी होते. 
 
मा. रेनॉल गांभीरपणे म्हणाल्या, “तया पत्राांवरून अनाथाश्रमाच्या गव्हनचरशी किीही भाांडण उकरून 

काढणार नाही अशी शपथ तुम्ही घेता माझ्याजवळ?” 
 
“भाांडेन, नाही तर भाांडणार नाही. मी तयाांच्याकडून ती अनाथ मुलांच काढून घेईन. पण मला ती पते्र 

ह्या क्षणी रमळाली पारहजेत. कुठे आहेत ती?” रेनॉल तवेषाने बोलत होते. 
 
“माझ्या मेजाच्या खणात आहेत ती. पण तुम्ही निी समजून असा की तयाची रकल्ली मी तुम्हाांला देणार 

नाही.” 
 
“कुलूप मोडून मी तो खण उघडीन.” असे ओरडून बोलत ते तेथून तयाांच्या पतनीच्या खोलीकडे गेले. 
 
आरण खरोखरीच तयाांनी लोखांडी सळई घालून तया खणाचे कुलूप जोर करून उघडले. डकमती 

महॉगनी लाकडाचे ते रलरहण्याचे उतरते छोटे मेज पॅररसहून आणलेले होते. तयाच्या पषृ्ठभागावर एखादा 
डाग तयाांना रदसला की, रेनॉल स्वतुःच्या कोटाच्या टोकाने तो पुसून टाकीत असत. 

 
तेवढ्यात मा. रेनॉल कबुतरखान्याच्या एकशवेीस पायऱ्या चढून वर गेल्या. तयाांनी एका सफेद 

हातरुमालाचे टोक रतथल्या एका छोट्या रखडकीच्या गजाला बाांिले. आपण एक अरतशय सुखी स्त्री आहोत 
असे तया क्षणी तयाांना वाटले. साश्रू नयनाांनी तया डोंगरावरील झाडीने आच्छादलेल्या उताराांकडे तयाांनी टक 
लावली. तया स्वतुःशी पुटपुटल्या, ‘शांकाच नाही, रवस्तारलेल्या तया बीच वृक्षाांपैकी एखाद्याच्या खालून 
जयुरलआँ ह्या आनांददायक इशाऱ्याची वाट पाहात आहे.’ रकती तरी वळे तयाांनी आपल्या कानाांना ताण रदला. 
टोळाांच्या कां टाळवाण्या आरण पाखराांच्या रचवरचवाटाला तयाांनी गारलप्रदान केले. कां टाळा आणणारे ते 
आवाज नसते तर तया खडकाजवळून रनघालेली जयुरलआँची आनांदी आरोळी तयाांच्या कानावर तया मनोऱ्यात 
पडली असती. िुरकट रहरवळीच्या तया खूप मोठ्या उतारावर तयाांनी आपली अिाशी, एकाग्र ्टष्टी 
वखवखल्याप्रमाणे टाकली. झाडाांच्या शेंड्ाांनी तया उताराला एखाद्या कुरणाच्या सलग पषृ्ठभागाचे रूप रदले 
होते. मा. रेनॉल याांनी भावरनक व्याकुळतेने स्वतुःला रवचारले, “तयाचां सुख माझ्या सुखापेक्षा काही कमी 
नाही हे मला साांगण्यासाठी काही इशारा केला पारहजे एवढां कसां जयुरलआँला कळत नाही?” आपला नवरा 
आपला शोि करीत कदारचत येथवर येईल अशी भीती तयाांना वाटू लागली तेव्हाच तया कबुतरखान्यावरून 
खाली आल्या. 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

रागाने तोंडाला फेस आलेले एम्. द रेनॉल तयाांना रदसले. ते म. वालनोचे पत्र वाचीत होते. तयातील 
काही गोड गोड वाक्याांवरून तयाांची नजर रफरत होती. ते गोड शब्द या अशा भावनेने (रागाच्या) पूवी किी 
वाचले गेले नसतील! 

 
रेनॉल याांच्या उद् गाराांमध्ये क्षणभर, थोडा खांड पडल्याची सांिी सािून मादामनी आपले म्हणणे 

पतीला ऐकरवले. 
 
“माझी मूळची कल्पना मला सोडून देता येत नाही; सुट्टी देऊन जयुरलआँची रवानगी करायलाच 

हवी. लॅरटनमध्ये तयाची बुद्धी रकतीही चालत असली तरी अखेर, एक सािा शतेकरी यापेक्षा तो मुळीच काही 
जास्त नाही. पुष्कळदा तो गावांढळासारखा वागतो, तयाच्याजवळ िोरणीपणा कमी आहे. आपण रशष्टाचार 
साांभाळीत आहोत असे समजून रोज रोज तो रवनाकारण माझी फाजील प्रशांसा करीत असतो; ती फार हीन 
अरभरुचीची असते. ती तयाने कोणतया तरी कादांबरीतून पाठ केलेली असते. ...”  

 
तयावर एम् . द रेनॉल ओरडले, “तो किीच कुठलीही कादांबरी वाचीत नाही. मला रनरितपणे माहीत 

आहे ते. तुला असां वाटतां काय की मी आांिळा मालक आहे अन् माझ्या घरात काय चालतां ते मला समजत 
नाही?” 

 
“बरां बाई, ती खुळचट स्तुरतसुमने तो कुठल्याच कादांबरीत वाचीत नाही असां मानलां  तर तो ती 

स्वतुःच्या बुद्धीने तयार करतो असां म्हणावां लागेल व ते तर जास्तच वाईट! तो माझ्यारवषयी व्हेररएरमध्येही 
तसांच बोललेला असेल.” आरण मग आपण जणू काही एखादा नवा शोि लावला आहे अशा थाटात मादाम 
पुढे म्हणाल्या, “पण एवढां लाांब कशाला जायला हवां? तो एरलसाजवळ तसां काही बोलला असेल; म्हणजे ते 
म. वालनोकडेच बोलल्यासारखां झालां .” 

 
“हाँ.” असा उद् गार काढून एम् . द रेनॉल याांनी आपली मूठ, माणूस आपटू शकेल तेवढ्या कमाल 

जोराने मेजावर आपटली. तयाबरोबर केवळ ते मेजच नव्हे तर सबांि खोलीच हादरून गेली. 
 
“ते छापील रननावी पत्र आरण वालनोची पते्र ही सगळी एकाच प्रकारच्या कागदावर रलरहलेली 

आहेत.” 
 
मा. रेनॉलना वाटले, “झालां  अखेर एकदाचां... मला हवां होतां ते,” रेनॉल याांच्या तया शोिाने मादाम 

अगदी अांगावर वीज पडल्यासारख्या चमकलेल्या रदसल्या. आणखी एखादाही शब्द बोलण्याचे िैयच तयाांच्या 
अांगी जणू उरले नाही. खोलीत दुसऱ्या टोकाशी असलेल्या आसनावर तया जाऊन बसल्या. 

 
आता मादामनी लढाई डजकली होती. तया रननावी पत्राच्या तथाकरथत लेखकाकडे जाऊन 

तयाच्याशी बोलणे करण्यास एम् . द रेनॉलना अडथळा करण्याचे काम तेवढे आता पार पाडावयाचे होते. 
 
“हाती पुरेसा पुरावा नसताना म. वालनो याांच्याशी वादाचा प्रसांग आणून तमाशा करणां ही एक अतयांत 

शोचनीय चूक होईल असां तुम्हाला कसां वाटत नाही? साहेब, तुमचा जर हेवा केला जात असेल तर तयाबद्दल 
दोष कोणाचा? तुमच्या गुणवते्तचा! तुमचा दक्ष कारभार, तुम्ही उभ्या केलेल्या, उच्च अरभरुचीची साक्ष देणाऱ्या 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

छानदार इमारती, मी आणलेला हुांडा आरण तया सवांपेक्षा रवशषे म्हणजे वारसा म्हणून आपल्याला अपेरक्षत 
असलेली माझ्या सन्मान्य आतयाची सांपत्ती– जी फार मोठी असल्याची अरतशयोक्ती झालीच आहे– ह्या 
सगळ्या गोष्टींनी तुम्हाला व्हेररएरमिील व्यक्ती बनरवलां  आहे.” 

 
“आरण माझी उच्च जातकुळी रवसरलीस?” मांद स्ट्स्मत करीत रेनॉल म्हणाले. तयाबरोबर मादाम 

घाईने पुढे म्हणाल्या, “तुम्ही या प्राांतातले एक अरतशय सन्माननीय गृहस्थ आहात. राजेसाहेबाांना जर तशी 
मोकळीक असती आरण उच्च जातकुळीला न्याय देता आला असता तर तुम्ही हाउस ऑफ रपअसचमध्ये 
(उमरावाांच्या सभेत) जाऊन बसला असता यात मुळीच शांका नाही.” (इ. इ.) “आरण समाजात असे अतयुच्च 
स्थान प्राप्त झालेले असताना, मतसरी माणसाांना टीका करण्याला तुम्ही खाद्य पुरवणार?” 

 
“म. वालनोशी तयाने रलरहलेल्या रननावी पत्राबद्दल बोलणां म्हणजे कदारचत अरवचाराने एका रेनॉल 

कुटुांरबयाशी मैत्रीची सांिी रदल्या गेलेल्या तया क्षलु्लक व्यक्तीने तया रेनॉलचा अपमान करण्याचा उपाय शोिून 
काढला असां साऱ्या व्हेररएरला, डकबहुना बेझाँसाला, म्हणजे सबांि प्राांतातच जाहीर करण्यासारखां आहे. म. 
वालनोच्या लगटीच्या बोलण्या-चालण्याला मी प्ररतसाद रदला असे जर तुम्ही हुडकून काढलेल्या ह्या 
पत्रावरून रसद्ध झालां  असतां तर तुम्ही मला खुशाल ठार करू शकला असता. ती रशक्षा शांभरदा भोगण्याच्या 
लायकीची मी ठरले असते. पण तुम्ही तयाला तुमचा राग उघडपणे दाखवणां मात्र किीच उरचत ठरणार नाही. 
तुमच्या श्रेष्ठतेमुळे तुमच्यावर सूड उगरवण्यासाठी तुमचे सगळे शजेारी केवळ रनरमत्ताची वाट पहात आहेत ते 
समजून घ्या. १८१६ मध्ये काही लोकाांना अटक कररवण्यासाठी तुम्ही कारणीभतू झाला होता हे लक्षात घ्या. 
तुमच्या छपरावर आश्रय घेतलेला तो माणूस......” 

 
या अशा स्मृती चाळवल्यामुळे उद् भवलेली सारी कटुता आपल्या आवाजात एकवटून एम् . द रेनॉल 

मोठ्याने ओरडले, “माझ्या लक्षात एवढांच आलांय की तुला माझ्याबद्दल आदन नाही अन् पे्रमही वाटत नाही; 
आरण मला अद्याप रपअर (उमराव) करण्यात आलेलां  नाही!” 

 
यावर स्ट्स्मत करीत मा. रेनॉल म्हणाल्या, “रमत्रवयच, माझ्या पण हे लक्षात आलां  आहे की एक रदवस 

मी तुमच्यापेक्षा अरिक श्रीमांत होईन; बारा वष ेमी तुमची जोडीदारीण आहे, आरण अशा सवच गोष्टींमुळे तुमच्या 
सल्लागार मांडळामध्ये माझ्या मताला पण काही अरिकार असला पारहजे; रवशषेतुः आजच्या ह्या व्यवहारात 
तर अवश्यच” आरण मग कशाबशा लपरवलेल्या रतरस्काराने तया पुढे म्हणाल्या, “तुम्हाला माँरसओर जयुरलआँ 
माझ्यापेक्षा अरिक जवळचा वाटत असल्यास मी माझ्या आतयाकडे जाते. रतथां रहवाळा काढायला माझी 
तयारी आहे.” 

 
ही िमकी ‘आनांदाने’ देण्यात आली होती. स्वतुःभोवती रवनीत वागणुकीचे पाांघरूण घेऊ पाहणारा 

रनग्रह तया िमकीत होता. तया िमकीच्या सुरामुळे एम् . द रेनॉलनी आपल्या मनाशी काय करायचे याबद्दल 
ताबडतोब रनणचय घेतला. पण तया प्राांतातल्या पद्धतीप्रमाणे ते बराच वेळ बोलतच रारहले; आपले परहलेच मुदे्द 
पुन्हा क्माक्माने पुढे माांडीत गेले. पतनीने तयाांना बोलू रदले. तयाांच्या आवाजातून अजून तयाांचा राग कळून 
येत होता. अखेर दोन तासाांच्या रनरथचक सांभाषणामुळे रेनॉल याांचे सामर्थयच खच्ची झाले. आिीच क्ोिाने ते 
रात्रभर असहाय झाले होते. म. वालनो, जयुरलआँ आरण एरलसाही याांच्या बाबतीत आपले वागण्याचे िोरण 
कोणते ठेवावयाचे ते तयाांनी रनरित केले. 

 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

जो माणूस दहा वष ेतयाांचा रमत्र होता तयाची ही खरोखरीच दुरवस्था पाहून मा. रेनॉल एकदोनदा 
तया अांतयत नाट्यपूणच प्रसांगी तयाांच्याबद्दल काही सहानुभतूी वाटण्याच्या अगदी नजीक पोहोचल्या होतया. पण 
आपल्या अस्सल, उतकट भावना नेहमी स्वाथीच असतात. रशवाय रेनॉल याांना आदल्या रात्री रमळालेल्या 
रननावी पत्राबद्दलची उघड कबूली प्रतयेक क्षणी तया अपेरक्षत होतया. पण ती कबूली किीच आली नाही. 
जयाच्यावर तयाांचे नशीब अवलांबनू होते तया माणसाला कोणतया कल्पना सुचरवण्यात आल्या असाव्यात हे 
मादामना, आतमरवश्वास बळकट करण्यासाठी जाणून घेणे आवश्यक होते. कारण तया ग्रामीण पररसरात 
सावचजरनक मतावर नवऱ्याचे रनयत्रांण असते. जो नवरा आपल्या बायकोला उघडपणे बदनाम करतो तो 
स्वतुःला हास्यास्पद बनवनू घेतो; ही गोष्ट फ्रान्समध्ये दररोज कमी िोक्याची होत जात आहे. पण तो तयाच्या 
बायकोला पैसा पुरवीत नसल्यास, कामगार स्त्री म्हणून ती पांिरा सू रोजमुऱ्यावर काम करण्याच्या हीन 
स्ट्स्थरतप्रत येऊन पोहोचते; आरण तरीही अशा स्त्रीला कामावर नेण्यास सदाचारी म्हणरवणाऱ्याांना शांका वाटत 
असते.  

 
एखाद्या सुलतानाने आपल्या जनानखान्यात ठेवलेली गुलाम दासी तयाच्यावर अगदी 

अांतुःकरणापासून पे्रम करू शकते. तो सवचसत्तािीश असतो, हुषारीने अनेक युक्तयाक्लुप्तया वापरून तयाचा 
अरिकार टाळता येण्याची आशा रतला नसते. मालकाची सूडबुद्धी भयांकर, कू्र पण शौयचपूणच व उमदी असते. 
कट्यारीचा एक वार सगळे सांपवनू टाकतो. समाजाच्या रतरस्काराचे तडाखे लगावनू, एकोरणसाव्या शतकात 
नवरा आपल्या बायकोला ठार करतो; रतला सगळ्या खानदानी रदवाणखान्याांची दारे बांद होतात व ती 
जीवनातून उठते. 

 
मा. रेनॉल तयाांच्या खोलीत परतल्या तेव्हा अशा तऱ्हेच्या सांकटाची जाणीव तयाांच्या मनात तीव्रपणे 

रनमाण झाली. खोलीतील तो अस्ताव्यस्तपणा पाहून तया घाबरून गेल्या. तयाांच्या सगळ्या छोट्या छानदार 
पेट्याांची कुलुपे तोडून टाकण्यात आली होती. खोलीतील लाकडी जरमनीच्या रकतयेक फळ्या उखडून 
काढलेल्या रदसत होतया. मादाम रेनॉल स्वतुःशी म्हणाल्या, “तयाांच्या मनात माझ्याबद्दल दया मुळीच उरलेली 
नसावी. खोलीच्या रांगीत लाकडी जरमनीवरचे नक्षीकाम असे खराब करून टाकायचे म्हणजे काय? तयाचा 
केवढा अरभमान असतो तयाांना! रचखलाच्या पायताणाांनी तयाांचे एखादे मूल खोलीत आल्यास रागाने ते नुसते 
लाल होतात आरण आता तया नक्षीचा कायमचा सतयानाश करून टाकला आहे तयाांनी. 

 
नवऱ्यावर इतक्या झटकन् रवजय रमळरवल्याबद्दल मादाम स्वतुःला एकसारखा दोष देत होतया. पण 

रेनॉल याांनी तयाांच्या खोलीत दाांडगाईने केलेल्या मोडतोडीच्या ्टश्याने तयाांचे स्वतुःवरले दोषारोप आरण वाद 
थाांबले. 

 
रात्रीच्या भोजनाची घांटा वाजण्यापूवी थोडा वळे जयुरलआँ मुलाांसह परत आला. भोजनानांतर 

फलाहार घेताना, नोकरलोक खोलीतून गेलेले पाहून मादाम तयाला रूक्ष स्वरात म्हणाल्या, “व्हेररएरला 
जाऊन रतथां एक पांिरवडा राहण्याची तुमची इच्छा तुम्ही मजजवळ व्यक्त केली होती. मांस्यरू द रेनॉल याांनी 
दयाळूपणे तुम्हाला रजा मांजूर केली आहे. वाटेल तेव्हा तुम्ही जाऊ शकता. पण मुलाांचा वेळ वाया जाऊ नये 
म्हणून तयाांचे पाठ तुमच्याकडे तपासणीसाठी रोज पाठरवण्यात येतील.” 

 
एम् . द रेनॉल अरतशय कडवट स्वरात म्हणाले, “अलबत; पण मी तुम्हाला एक आठवड्ापेक्षा 

जास्त रजा देणार नाही.”  



 

 

अनुक्रमणिका 

 

 
अतयांत व्यरथत अशा माणसाची अस्वस्थता जयुरलआँला रेनॉल याांच्या मुखावर रदसली. 

रदवाणखान्यात क्षणभर एकान्त लाभला तेवढ्यात जयुरलआँ आपल्या प्रणरयनीला म्हणाला, “तयाांनी अजून 
रनणचय घेतलेला नाही.” 

 
सकाळपासून आपण काय काय केले ते सगळे मादामनी तयाला झटकन साांगून टाकले, आरण हसत 

तया म्हणाल्या, “तपशील आज रात्री.” 
 
जयुरलआँला वाटले, “काय ही स्त्रीजातीची रवसांगत वागणूक! कोणतां सुख, कोणती अांतुःपे्ररणा 

रस्त्रयाांना आमचा रवश्वासघात करण्याच्या थरापयंत नेते?” जरा थांडपणेच तो मादामना म्हणाला, “तुमच्या 
पे्रमामुळे मला तुम्ही एकाच वेळी चतुराईने व गैरसाविपणेही वागताना रदसता. पण आपण दोघाांनी एकमेकाांना 
आज रात्री भेटण्याचा प्रयतन करण्यात शहाणपणा आहे का? ह्या घरात जागजागी शत्र ूपेरून ठेवण्यात आलेले 
आहेत, आरण एरलसाला माझ्यारवषयी वाटणाऱ्या तीव्र दे्वषाचाही रवचार करा!” 

 
“तुम्हाला माझ्यारवषयी रनरितपणे वाटत असलेल्या तीव्र बेपवाईशी एरलसाच्या तया दे्वषाचे पुष्कळसे 

साम्य आहे.” 
  
“पवा डकवा बेपवा, जया सांकटात मी तुम्हाला लोटले आहे तयाच्यातून तुमचां रक्षण करण्यास मी 

बाांिलेला आहे. प्रसांगवशात् एम् . द रेनॉल एरलसाजवळ काही बोलले तर एका शब्दात ती तयाांना प्रतयेक गोष्ट 
उघड करून साांगेल शस्त्रासह माझ्या खोलीबाहेर दबा िरून बसण्यास तयाांना काय अडथळा येणार आहे?” 

 
“काय? अांगी िैयचसुद्धा नाही?” उच्च कुळात जन्मलेल्या स्त्रीच्या अांगी असणाऱ्या पूणच स्वारभमानाने 

मादाम रेनॉल म्हणाल्या तयावर जयुरलआँ थांडपणे म्हणाला, “माझ्या िैयारवषयी बोलण्याइतक्या खालच्या 
पातळीवर मी किीच जाणार नाही. ते क्षदु्र ठरेल. जगाला माझ्या कृतीवरून काय ते ठरव ूद्या. पण...” मा. 
रेनॉल याांचा हात स्वतुःच्या हाती घेत तो पुढे बोलू लागला, “मी तुमच्यावर रकती आसक्त आहे याची तुम्हाला 
कल्पना नाही आरण ह्या रनष्ठूर रवयोगापूवी तुमचा रनरोप मला घेता येत आहे याबद्दल मला केवढा आनांद होत 
आहे!” 

 

★ ★ ★ 
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प्रकिि्‌बाणवसावे 
 

१८३०्‌मधील्‌चालीिीती 
 

व्हेररएरला आल्यानांतर जयुरलआँने केलेली परहली गोष्ट म्हणजे मा. रेनॉल याांच्याशी अन्याय्यपणे 
वागल्याबद्दल केलेली स्वतुःची कानउघाडणी. “मा. रेनॉल स्वतुःच्या कमकुवतपणामुळे, एम् . द रेनॉल 
याांच्याबरोबर घडलेला प्रसांग यशस्वी रीतीने हाताळण्यात चुकल्या असतया तर एक मूखच स्त्री म्हणून मी तयाांचा 
रतरस्कार केला असता. पण एखाद्या मुतसद्द्याप्रमाणे मादामनी तो प्रसांग शवेटास नेला; आरण तयात जो 
परारजत झाला तो माझा शत्र ूअसला तरी तयाच्याबद्दल मला सहानुभतूी वाटते! माझ्या वृत्तीत मध्यमवगीय 
क्षदु्रपणाची एक झाक आहे. एम् . द रेनॉल हे पुरुष आहेत व तयामुळे माझा पुरुषी अहांकार दुखावला गेला 
आहे. तया अफाट व सुप्ररसद्ध मांडळाचा सभासद असल्याचा टेंभा मी रमरवतो ना! खरोखर मी एक रनखालस 
मूखच माणूस आहे.” 

 
म. शलॅाँ याांचे अरिकार रहरावनू घेऊन तयाांना चचचमिून दूर करण्यात आले तेव्हा स्थारनक 

सन्माननीय रलबरलाांनी तयाांना आश्रय देण्यासाठी एकमेकाांशी स्पिा केली होती. पण शलॅाँनी तया सवांनाच 
नकार रदला होता. नांतर तयाांनी जया दोन खोल्या घेतल्या तया तयाांच्या अस्ताव्यस्त पडलेल्या पुस्तकाांनी भरून 
गेल्या होतया. पाद्री कसा असतो ते व्हेररएरच्या लोकाांना दाखरवण्याच्या इच्छेने जयुरलआँने, तयाांच्या 
वरडलाांच्या वखारीत जाऊन तेथून जळाऊ लाकडाच्या दहाबारा फळ्या, स्वतुःच्या डोक्यावरून, व्हेररएरच्या 
मोठ्या रस्तयातून वाहात आणल्या. एका जुन्या रमत्राकडून तयाने काही हतयारेही उसनवार आरणली आरण 
लगेच एक सािेसे फळताळ तयार करून तयात तयाने शलॅाँ याांचे ग्रांथ नीट लावनू ठेवले. 

 
तेव्हा तो वृद्ध गृहस्थ, आनांदाश्रू गाळीत म्हणाला, “जगाचा रमर्थया डामडौल पाहून तू रबघडलास 

असां मला वाटलां  होतां. गाडच ऑफ ऑनरच्या झगमगणारा गणवषे अांगावर चढरवल्यामुळे तुला रकती तरी शत्रू 
रनमाण झाले. पण तया गणवेषाच्या भरुळीचा कलांक तू आजच्या या तुझ्या कृतीने िुऊन काढलास.” 

 
व्हेररएरला गेल्यावर जयुरलआँने तेथे आपल्या घरी राहाव ेअसे एम् . द रेनॉल याांनी तयाला साांरगतले 

होते. मध्यांतरी जे काय घडून आले होते तयाबद्दल कोणालाही काही सांशय आला नव्हता. व्हेररएरला 
आल्यानांतरच्या रतसऱ्या रदवशी जयुरलआँच्या खोलीवर एक बडी असामी आली. ती दुसरी–रतसरी कोणी 
नव्हती तर स्वतुः सब–रप्रफेक्ट मांस्यरू द. मोरजराँ हेच होते. माणसाांचा दुष्टपणा, सावचजरनक रनिीची व्यवस्था 
जया लोकाांवर सोपरवण्यात येते तयाांच्या रठकाणचा प्रामारणकपणाचा अभाव, गरीब फ्रान्सच्या नरशबातील 
सांभाव्य िोके इ. इ. रवषयाांवर भरगच्च दोन तासपयंत बेचव गप्पाटप्पा व दीघच रवलाप झाल्यानांतरच मोरजराँ 
अखेर आपल्या भेटीच्या उदे्दशाकडे वळले. तेव्हा ते दोघे रजन्याांच्या तबकडीत आलेले होते. बदनामीच्या 
कडेवर उभा असलेला तो गरीब रशक्षक कोठल्या तरी नशीबवान खातयाच्या तया भावी मुख्य रप्रफेक्टला योग्य 
तया आदराने रनरोप देत होता. तेवढ्यात जयुरलआँच्या जीवनक्माची मारहती करून घेण्याची आरण जेथे 
रहतसांबांि गुांतले होते तेथे तयाच्या नेमस्तपणाची प्रशांसा करण्याची मोरजराँ याांना लहर आली. शवेटी तर 
अरतशय रपतृवत वातसल्याने तयाांनी जयुरलआँला आपल्या बाहूत घेतले आरण तयाने रेनॉल याांना सोडून देऊन, 
तयाांच्या मुलाांना रशकवावयाचे आहे अशा एका अरिकाऱ्याच्या घरी जाव े असे सुचरवले. राजे रफरलप 
याांच्याप्रमाणे तो अरिकारी, आपल्याला मुले रदल्याबद्दल परमेश्वराचे आभार मानण्यापेक्षाही, मांन्स्यूर 
जयुरलआँ याांच्या नरजकच्या पररसरात तयाांना जन्म लाभल्याबद्दल देवाचा अरिक ऋणी राहील असा होता. 
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तयाच्या मुलाच्या रशक्षकाला तो आठश ेफँ्रक पगार देणार होता; तसेच मरहन्याच्या मरहन्याला रदला न जाता 
रतमाहीचा पगार आगाऊ रदला जाणार होता; कारण पगार मरहन्याच्या मरहन्याला देणे तेवढे मानाचे मानले 
जात नाही असे मोरजराँनी पुढे साांरगतले. 

 
आता जयुरलआँची बोलण्याची पाळी होती. बोलण्यास रमळण्याच्या सांिीची वाट अिीरतेने तो सुमारे 

दीड तास पाहात होता. तयाचे उत्तर अगदी आदशच होते आरण रवस्तारात एखाद्या पाद्र्याच्या प्रवचनासारखे 
होते. तयाच्या बोलण्यातून एका बाजूने सवच आशय सुचवला जात होता तर दुसऱ्या बाजूने तयाच वळेी तयातून 
रनरित असेही काही साांरगतले जात नव्हते. कोणाही श्रोतयाला तयाच्या बोलण्यात एकाच वळेी एम् . द रेनॉल 
याांच्यारवषयी आदर, व्हेररएरच्या लोकाांरवषयी अतयादर आरण तया सुरवख्यात सब-रप्रफेक्टरवषयी कृतज्ञता 
आढळली असती. स्वतुःपेक्षाही जास्त कुशल असा जेझुइट (मोघम बोलून बुचकळ्यात टाकणारा)  पाहून 
सब-रप्रफेक्ट चरकत झाले. तयाांनी जयुरलआँकडून रनरित असे काही काढून घेण्याचा प्रयतन केला. पण तो 
व्यथच ठरला. तथारप तया प्रयतनाने जयुरलआँला अतयानांद झाला होता. स्वतुःचे कौशल्य पारखण्यासाठी तयाने 
तया सांिीचा उपयोग करून घेतला व आपले उत्तर तो वेगळ्या शब्दाांत पुन्हा एकवार देऊ लागला. एखाद्या 
महामांडळाच्या बठैकीचे शवेटचे तास उरले असावते; बठैक जरा सावरून बसून लक्ष देण्याच्या बेतात आली 
असावी; मग एखाद्या पदारिकाऱ्याने तया शवेटच्या तासात सभेचा कबजा घ्यावा; तेव्हा तो जसा आपल्या 
अतयांत वक्तृतवपूणच भाषणात शब्दाांच्या जांजाळातून उगीच थोडा आशय व्यक्त करतो तसे या वळेी जयुरलआँने 
केले व तया वक्तयावरही ताण केली. 

 
मोरजराँ तेथून जाताच जयुरलआँला हसताहसता पुरेवाट झाली. आपल्या बुद्धीच्या जेझुइट कसबाचा 

शक्य तेवढा उपयोग करून घेण्यासाठी तयाने मग रेनॉल याांना नऊ पानाांचे एक पत्र रलरहले. मोरजराँ 
तयाच्याजवळ जे बोलले होते ते सगळे तयाने मग रेनॉल याांना कळवनू तयाांचा सल्ला रवनम्रपणे मारगतला. तयाने 
स्वतुःला म्हटले, “अरेच्या! जो मनुष्य मला नोकरी देऊ करीत आहे, तयाचे नावसुद्धा साांरगतले नाही तया 
बदमाषाने मला! पण म. वालनोच असणार ते. तयाांच्या रननावी पत्राचा पररणाम म्हणजे माझी व्हेररएरमध्ये 
झालेली हकालपट्टी असे तयाांना वाटत असाव.े 

 
ते भले मोठे पत्र पाठवनू रदल्यावर जयुरलआँ म. शलॅाँ याांचा सल्ला घेण्यासाठी गेला. तेव्हा शरद 

ऋतूतल्या एखाद्या छानदार सकाळी सहा वाजता, भरपूर रशकार हाती लागणार असे वाटणाऱ्या 
रशकाऱ्याइतका तो आनांरदत होता. पण तया भल्या पाद्र्याच्या घरी पोहोचण्यापूवीच म. वालनो याांच्या पुढ्यात 
परमेश्वराने तयाला फेकले. जणू तयाच्यावर आपल्या कृपेचा वषाव करण्यास परमेश्वर उतसुक होता. आपले 
अांतुःकरण रद्विा झाले आहे हे सतय जयुरलआँने वालनोपासून लपवनू ठेवले नाही. परमेश्वराने जया 
व्यवसायाची पे्ररणा तयाच्या अांतुःकरणात रुजरवली होती तयाच व्यवसायाला तयाच्यासारखा कफल्लक तरुण 
स्वतुःला पूणचपणे वाहून घेण्यास बाांिलेला होता. पण ह्या अिम जगात परवत्र व्यवसाय म्हणजेच काही सवचस्व 
नव्हते. परमेश्वराच्या द्राक्षाच्या मळ्यात एक लायक श्ररमक होण्यासाठी आरण आपल्या रवद्वान अशा सवच 
सहकारी कामगाराांच्या तुलनेने आपण अगदीच काही कमी नाही हे दाखरवण्यासाठी माणसाला रशक्षणाची 
गरज असते. तयासाठी बेझाँसाच्या उच्च िा्मक पाठशाळेत, फार मोठ्या खचाची दोन वष ेकाढणे आवश्यक 
होते. ही एक अपररहायच गोष्ट होती; आरण म्हणून पशैाची बचत करणे हे एका अथाने एक कतचव्यच ठरते असेही 
म्हणता येईल. दर रतमाहीला रमळणाऱ्या आठश ेफँ्रक्स मारसक पगारातून, पूवीच्या झटकन उडून जाणाऱ्या 
दर मरहन्याच्या सहाश ेफँ्रक्सपेक्षा, बचत करणे खूपच सोपे होते. उलटपक्षी रेनॉल याांच्या मुलाांच्या सहवासात 
तयाला पाठवनू आरण तयाहीपेक्षा जास्त म्हणजे तयाच्या मनात तयाच्यारवषयी एक रवशषेच लागणी रनमाण 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

करून परमेश्वराने तयाला हेच सूरचत केले नव्हते काय की या स्वरूपाचे रशक्षण सोडून दुसऱ्याच्या मागे िावणे 
हे चुकीचे ठरेल?  

 
अशा प्रकारच्या वक्तृतव-कौशल्यात जयुरलआँ पूणचतवाच्या अशा सीमेवर येऊन पोहोचला की शवेटी 

स्वतुःच्याच आवाजाला तो कां टाळला. आता अशा वक्तृतवाने नेपोरलयनच्या साम्राजयातल्या तडफदार कृतीची 
जागा घेतली आहे. 

 
घरी परतल्यावर तयाला वालनो याांचा नोकर आढळला. तो सांपूणच गणवषेात होता. जयुरलआँच्या 

शोिात तो साऱ्या शहरभर डहडला होता आरण तयाच रदवशी जयुरलआँला भोजनास बोलारवले असल्याचे 
रनमांत्रणपत्र तयाच्याजवळ होते. 

 
या माणसाच्या घरात जयुरलआँने तयापूवी किी पाऊल टाकले नव्हते. ह्या माणसाला भरपूर चोप 

कसा देता येईल आरण नांतरची पोरलस कारवाई कशी टाळता येईल याचे रवचार तयाच्या मनात प्रामुख्याने 
थोड्ा रदवसाांपूवीच घोळत होते. भोजनाला सुरुवात जरी एक वाजण्यापूवी होणार नव्हती तरी 
अनाथाश्रमाच्या गव्हचनराांच्या अभ्यारसकेत साडेबारा वाजता आपण हजर व्हाव ेहे आदर दाखरवण्याच्या ्टष्टीने 
युक्त असे तयाला वाटले. तो पोहोचला तेव्हा वालनो कागदपत्राांच्या रढगाऱ्यात गढून गेले होते. स्वतुःचे महत्त्व 
दाखरवण्याचा तयाांचा तयात उदे्दश असावा. तयाांचे मोठे थोरले काळे कल्ले, तयाांच्या डोक्यावरील भरघोस केस, 
डोक्याच्या अगदी वरती रतरपी ठेवलेली रात्रीची टोपी, तोंडातली ती भलीमोठी रचलीम, तयाांचे नक्षीदार 
चढाव, छातीवर लटकणाऱ्या जडशा, अनेक उभ्या-आडव्या सोनेरी साखळ्या आरण तया प्राांतातील रस्त्रयाांना 
भरुळ घालणारा (रनदान आपण तसे आहोत असे मानणारा) एक भाांडवलदार या नातयाने आवश्यक असलेली 
सवच सािनसामुग्री पाहूनसुद्धा जयुरलआँवर तयाचा यस्ट्तकां रचतही पररणाम झाला नाही. उलट तयाच्या मनात, 
आपण तयाला चोप देणे रकती रनकडीचे आहे याचा रवचार जास्त जोर करू लागला. 

 
मादाम वालनो याांच्याशी भेट होण्याचा मान आपल्याला रमळावा अशी उतकट इच्छा जयुरलआँच्या 

मनात होती. पण तयाांचे स्वतुःचे प्रसािन चालू होते व तयामुळे तया जयुरलआँला भेटू शकल्या नाहीत. तयाऐवजी 
तयाला अनाथाश्रमाच्या गव्हनचरचा जामारनमा पाहण्याचा खास हि प्राप्त झाला. मग ते दोघेजण मा. वालनो 
याांच्याकडे गेले. तयाांनी जयुरलआँला तयाांच्या मुलाांचा पररचय करून रदला; तेव्हा तयाांच्या डोळ्यात आश्रू होते. 
मा. वालनो ही व्हेररएरमिील एक अरतशय महत्त्वाची व्यक्ती होती. तयाांचा फताडा चेहेरा पुरुषी होता. 
आताच्या मोठ्या समारांभासाठी तयाांनी तयाांच्या चेहेऱ्याला लाल पावडरीचा रगलावा केला होता. मातृतवाच्या 
भावनाांचे सवच कारुण्य तया व्यक्त करीत होतया. 

 
जयुरलआँच्या मनात मा. रेनॉल याांच्यारवषयीचे रवचार आले. तयाचा सांशयी स्वभाव तयाला कोणतयाही 

स्मृतीबाबत क्वरचतच सांवदेनक्षम करीत असे. ह्याला अपवाद फक्त रवरोिाने जाणवणाऱ्या स्मृतींचा. पण तशा 
स्मृती मात्र तयाच्या डोळ्याांत अश्रू उभे करीत. गव्हनचरच्या घरात तयाने जे काय पारहले तयामुळे तयाची प्रवृत्ती 
एकदम प्रभावी झाली. डहडवनू तयाला घर दाखरवण्यात आले. घरातील प्रतयेक चीजवस्तू नवी, भारी 
डकमतीची व थाटाची रदसली. प्रतयेक वस्तूची डकमत तयाला साांगण्यात आली. पण सगळीकडे काही तरी 
हीन मनोवृत्तीचे, चोरट्या पैशाांनी कलां रकत असे आहे असे जयुरलआँला वाटले. प्रतयेकजण, घरातील 
नोकरसुद्धा एक प्रकारचा मुदाडपणा दाखवीत होते; जणू काही सांभाव्य रतरस्कारारवरुद्ध स्वतुःसाठी ते 
सांरक्षणाथच कवच रनमाण करीत होते. 
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कर जमा करणारा अरिकारी, जकातीचा अरिकारी, मुख्य हवालदार आरण आणखी दोन तीन 

सरकारी अरिकारी आपल्या बायकाांसह आले. तयाांच्यानांतर रलबरल पक्षाचे रकतयेक श्रीमांत सभासद आले. 
भोजनाची घोषणा करण्यात आली. जयुरलआँची मनुःस्ट्स्थती आिीच अतयांत अप्रसन्न झालेली होती. तयातून 
तयाला एकदम असे वाटले की भोजनगृहाच्या डभतींच्या पलीकडे असलेल्या हतभागी कैद्याांच्या रोजच्या 
जेवणात काटछाट करून, वाचलेल्या पैशातून यजमानाांनी आता तयाला जो डोळे रदपरवणारा, पण हीन 
अरभरुचीचा झगझगाट दाखरवण्यात येत आहे तयाची खरेजी केली असावी.  

  
“कदारचत या क्षणी ते भकेुलेले असतील!” जयुरलआँ स्वतुःशी बोलू लागला, तयाचा घसा आक्सला; 

तयाला काही खाता येईना की बोलवनेासुद्धा. नांतरची पांिरा रमरनटे तर पररस्ट्स्थती जास्तच वाईट झाली. 
दुरून एका लोकरप्रय गाण्याचे काही तुटक भाग भोजनभाऊां च्या कानाांवर पडले. आता हे कबूल केले पारहजे 
की गाणे काही सदरभरुचीपूणच नव्हते. अनाथाश्रमाचाच कोणी एखादा ररहवासी ते गात होता. गणवषेातील 
आपल्या एका नोकराकडे म. वालनो याांनी कटाक्ष टाकका. तयावर तो सेवक खोलीतून बाहेर गेला आरण 
लगेच गाण्याचा आवाज बांद झाला. तयाच क्षणी एका सेवकाने जयुरलआँला ऱ्हाइन मद्याचा रहरवा चषक रदला. 
ह्या मद्याच्या एका बाटलीला, ती थेट उतपादकाकडूनच आणल्यास नऊ फॅ्रन्क पडतात अशी मारहती 
वालनोंनी जयुरलआँला काळजीपूवचक पुररवली! हातात तो चषक तसाच िरीत जयुरलआँ तयाांना म्हणाला, “ते 
भयांकर गाणे आता मला ऐकू येत नाही.” यावर गव्हनचर रवजयी भावनेने उत्तरले, “तर! नाहीच ऐकू येणार! 
तया बदमाशाचां तोंड मी बांद केलां  आहे.” 

 
आता हे अगदी अती झाले, जयुरलआँच्या सहनशक्तीच्या पलीकडे गेले. तयाने रशष्टाचार आतमसात 

केले होते, पण तयाच्या तया स्थानाला पारहजे तसे अांतुःकरण मात्र तो अजून तयार करू शकला नव्हता. 
ढोंगीपणाने वागण्याचा सराव तो नेहमी करीत आला होता; पण तरीही तयाच्या गालाांवरून मोठा अश्रूचा थेंब 
ओघळल्याचे तयाला कळून आले. 

 
मद्याच्या तया रहरव्या चषकाआड तयाने अश्रू लपरवण्याचा प्रयतन केला. पण ऱ्हाईन मद्याचा सन्मान 

करणे तयाला अशक्य झाले. तो स्वतुःशी पुटपुटला, “माणसाचां गाणां बांद करून टाकलां ! हे परमेश्वरा, तू हे 
कसां चालू देतोस?” 

 
तयाच्या सुदैवाने तयाची ती अरशष्ट भावना कोणाच्या लक्षात आली नव्हती. कर गोळा करणाऱ्या 

अरिकाऱ्याने एक राजसत्तावादी गाणे सुरू केले होते. सामुदारयकपणे तयाचे धु्रपद गाण्याच्या गलक्यात 
जयुरलआँच्या सदसरद्ववके बुद्धीने तयाला ताकीद रदली,– “तू कमारवणार आहेस ते वैभव असां घाणेरडां आहे. 
ते तू अशाच पररस्ट्स्थतीत व अशाच मांडळींच्या सांगतीत उपभोगू शकतील. तुला कदारचत वीस हजार फँ्रक्स 
मुशारहऱ्याची जागा रमळेल. पण जेव्हा अिाशीपमे खाऊन तू सांपूणचतुः तृप्त होशील तेव्हा तू गरीब कैद्याला 
गाणे बांद करायला लावशील. तू जया मेजवान्या देशील तयाांच्यासाठी लागणारा पैसा कैद्याला रमळणाऱ्या 
अल्पस्वल्प पैशातून थोडाथोडा चोरून गोळा केलेला असेल आरण तुझ्या भोजनप्रसांगी तो जास्तच दुुःखी 
होईल. नेपोरलआँ! तुमच्या काळात लढाईच्या िोक्यातून नशीब काढणे, उतकषाप्रत जाणे रकती सांतोषकारक 
होते! पण स्वतुःची तुांबडी भरण्यासाठी दुदैवी जीवाांच्या क्लेशयाताना वाढरवणे रकती हलकटपणाचे आहे!” 
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ह्या स्वगतातून जयुरलआँ स्वतुःचा जो कमकुवतपणा व्यक्त करतो तयामुळे तयाच्यारवषयीचे माझे मत 
वाईट झाले आहे हे मी मान्य करतो. मोठ्या देशातील जीवनाच्या सवच अवस्था सुिारण्यासाठी जे लोक फक्त 
बोलघेवडेपणा करतात आरण तयासाठी स्वतुः थोडीशीही घस, गैरसोय सोसण्याची पाळी येताच जयाांना िडकी 
भरते अशा रपवळ्या हातमोजातील कटवाल्याांचा, जयुरलआँ सन्माननीय सहकारी होऊ शकेल. 

 
जयुरलआँला तयाच्या योग्य भरूमकेचे स्मरण तडकाफडकी देण्यात आले. एवढ्या थोर लोकाांच्या 

पांक्तीला तयाला भोजनासाठी बोलावण्यात आले होते ते काही तयाने स्वप्नरांजनात गुांग होऊन, तोंड रमटून 
बसाव ेम्हणून नव्हे. 

 
पूवी कापडावर छपाई करणारा आरण बेझाँसाच्या व उझेसच्या अकादमीचा सभासद असलेला एक 

गृहस्थ जेवणाच्या मेजाच्या दुसऱ्या टोकाकडून, न्य ूटेस्टॅमेंटच्या अभ्यासात जयुरलआँने आियचकारक कौशल्य 
सांपादन केले असल्याचे जे सवचसािारण बोलले जाते ते खरे आहे काय, याची चौकशी जयुरलआँजवळ करीत 
होता. 

 
तया क्षणी एकदम गांभीर शाांतता पसरली. दोन अकादम्याांचा सभासद असलेल्या तया रवद्वानाच्या 

हाताांत, जणू काही जादूनेच म्हणा, नव्या कराराचे पुस्तक रदसले. जयुरलआँने होकाराथी उत्तर रदल्यावर, 
लॅरटनमिील काही शब्द तया पुस्तकातून तयाला मिूनच वाचून दाखरवण्यात आले. लगेच जयुरलआँ तयाांचा 
सांबांरित मजकूर पाठ म्हणून दाखव ूलागला. तयाच्या स्मरणशक्तीने तयाला दगा रदला नाही आरण भोजनाच्या 
अखेरीस अांगी सांचरणाऱ्या बडबड्ा उतसाहाने ह्या अद् भतु, लोकरवलक्षण रवद्वानाच्या प्रशांसेमुळे एकच 
गडबड तेथे उडाली. उपस्ट्स्थत मरहलाांचे आनांदाने उजळलेले चेहेरे जयुरलआँने लक्षपूवचक न्याहाळले. 
तयाांच्यापैकी रकतयेक जणी रदसायला काही वाईट नव्हतया. रजने एक गाणे उत्तम रीतीने म्हटले होते ती 
कलेक्टरची पतनी जयुरलआँने बरोबर ओळखली. 

 
रतच्याकडे पाहात तो म्हणाला, “इतका वळे ह्या मरहलाांच्या पुढे लॅरटनमध्ये बोलत राहण्याची मला 

खरोखरी लाज वाटते. जर म. रुरबग्नो (हेच गृहस्थ तया दोन अकादम्याांचे सभासद होते.) ह्या नव्या 
करारातील एखादे लॅरटन वाक्य कृपया वाचतील तर मी तयाचे भाषाांतर लगोलग करून साांगेन. नुसती लॅरटन 
सांरहता पाठ म्हणून दाखरवण्यापेक्षा ते जास्त मनोरांजक ठरेल.” 

 
ह्या दुसऱ्या पररके्षत जयुरलआँ एवढ्या उत्तम रीतीने उत्तीणच झाला की, तयाच्या कतृचतवावर गौरवाचा 

मुकुटच ठेवला गेला. 
 
तया खोलीत रलबरल पक्षाचे अनेक सिन गृहस्थ होते. पण शाळेत रशष्यवृत्ती रमळरवण्यास लायक 

असलेल्या मुलाांचे सुखी बाप या नातयाने अखेरच्या रमशननांतर तयाांच्यात अचानक मतपररवतचन झाले होते. 
पण िोरणीपणाच्या या चाणाक्ष डावानांतरही एम. द रेनॉल याांनी तयाांना आपल्या घरी बोलारवण्याची तयारी 
किीच दशचरवली नव्हती. ह्या सन्माननीय लोकाांना जयुरलआँची मारहती फक्त तयाच्या नावलौरककामुळे आरण 
तया... राजाच्या भेटीच्या प्रसांगी तयाांनी तयाला घोडेस्वार म्हणून पारहले होते म्हणून झालेली होती. आता 
सवांपेक्षा जास्त उच्च रवाने ते तयाची प्रशांसा करीत होते. ‘जी तयाांना मुळीच कळत नाही अशी ही बायबलातली 
भाषा ऐकण्याचा कां टाळा ह्या मूखांना केव्हा येईल?’ असे जयुरलआँने स्वतुःला रवचारले. पण उलट तया 
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भाषेच्या अपरररचतपणामुळे तयाांची करमणूक होत होती. ते चमतकाररक उच्चाराांना हसत होते. पण 
जयरलआँला आता ह्याचा कां टाळा आला होता.  

 
सहाचे ठोके पडले तसा तो गांभीरपणे उठला आरण रलगौरीच्या नव्या िमचशास्त्राचे एक प्रकरण 

आपल्याला पाठ करावयास हव ेआहे असा तयाने उल्लेख केला. ते तयाला दुसऱ्या रदवशी म. शलॅाँ याांना म्हणून 
दाखवावयाचे होते. तो मजेने पुढे म्हणाला, “ते पाठ दुसऱ्या लोकाांच्याकडून म्हणवनू घ्यायचे आरण आपणही 
पाठ म्हणायचे हेच तर आपले काम.” 

 
तयाचे श्रोते मनापासून हसले आरण तयाांनी तारीफ केली. अशा स्वरूपाचा रवनोद केला गेला, तर 

व्हेररएरमध्ये तयाचे स्वागत होत असे. जयुरलआँ आता उभा रारहला; सवचही उठून उभे रारहले. रशष्टाचाराला 
तयाांनी मुरड घातली. बुरद्धमते्तचा प्रभाव हा असा असतो. मा. वालनो याांनी जयुरलआँला आणखी पांिरा-वीस 
रमरनटे थाांबवनू घेतले. तयाांच्या मुलाांनी प्रश्नोत्तररूपाने पाठ केलेले िमचरवषयक ज्ञान जयुरलआँला ऐकवावसेे 
तयाांना वाटले. पण मुलाांनी ते म्हणताना तयात अरतशय हास्यास्पद चुका केल्या. तया फक्त जयुरलआँलाच 
कळू शकल्या. तथारप तया दुरुस्त करून साांगण्याच्या भानगडीत तो पडला नाही.” प्राथरमक िा्मक तत्त्वाांचां 
केवढां हे अज्ञान!” असे तयाला वाटले. अखेर तयाने रनरोप घेतला. आता आपण तयाांच्यापासून रनसटू शकू असे 
तयाला वाटले. पण ती मुले आता फॉन्टेनच्या नीरतकथाांपैकी एक कथा तयाला साांगू लागली. 

 
जयुरलआँ मा. वालनोना म्हणाला, “तो लेखक अरतशय अनीतीचे रलरहतो. जे सवच फार आदरणीय 

आहे तयाची भरपेट कुचेष्टा करण्याचे िाररष्ट तयाने ‘मेरसर जीन चौआतच’ ह्या शीषचकाच्या तयाच्या एका कथेत 
केले आहे. नाणावलेल्या टीकाकाराांनी तयाची तयाबद्दल जोरदार खरडपट्टी काढली आहे.” 

 
तेथून रनघण्यापूवी जयुरलआँला भोजनाची चार-पाच रनमांत्रणे रमळाली. “हा तरुण मनुष्य आपल्या 

िमचशाखेला भषूण आहे.” असे तेथे जमलेले सवचजण आनांदाने एकदम उद् गारले; एवढेच नव्हे तर ते इतके 
पुढे गेले की जयुरलआँला पॅररस येथे अभ्यास चालू ठेवता येण्यासाठी नगरपारलकेच्या रनिीतून तयाला पेन्शन 
रदले जाव ेअशीही सूचना तयाांनी केली. 

 
याप्रमाणे तया उतावीळ रवचाराचा गाजावाजा भोजनगृहात चालू असता जयुरलआँ चूपचाप पडवीपयंत 

पोहोचला, होता. बाहेरच्या मोकळ्या हवेने छाती भरून घेण्याचे सुख अनुभवीत तो तीनचारदा पुटपुटला, 
“काय हे करनष्ठ दजाचे कुचकामी लोक!” 

 
रेनॉल याांच्या घरी तयाला जी स्तुरतसुमने वारहली जात असत, तयाांच्यामागे तुच्छतापूणच स्ट्स्मत व 

आतमश्रेष्ठतेचा गवच डोकावतो असे तयाला वाटे. रकतयेक रदवस ह्या गोष्टीचा तयाच्या मनाला ििा बसलेला 
होता. पण तयाला या क्षणी मात्र आपण एक अस्सल उमराव झालो आहो असे वाटले. या दोन्ही घराांत तयाला 
रदल्या गेलेल्या वागणुकीतील प्रचांड फरक जाणवल्यारशवाय रारहला नाही. तेथून रनघून जाताना तो स्वतुःशी 
म्हणाला, “गरीब कैद्याांना रमळणारा पैसा चोरला जात आहे आरण तयाांना सािे गाणे म्हणण्याची देखील मुभा 
नाही हे जरी आपण एक वेळ रवसरलो तरी आपण आपल्या पाहुण्याांना जे मद्य देत आहोत तयाच्या प्रतयेक 
बाटलीची डकमत तयाांना साांगावी असा रवचार रेनॉल याांच्या डोक्यात किी तरी येईल का? आरण स्वतुःच्या 
सांपत्तीच्या यादीचा वारांवार उल्लेख करणारा हा म. वालनो स्वतुःचे घर, स्वतुःची पतनी येथे असताना, ‘तुझे 
घर, तुझी जमीन’ असा करीत असतो!” 
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ती मरहलाही मालकी हिाच्या आनांदाची जाणीव बाळगून आहे असे रदसले. रतने नुकताच एक 

रतरस्करणीय प्रसांग रनमाण केला होता. भोजनाच्या वळेी एका नोकराच्या हातून मद्याचा एक प्याला फुटला. 
तयामुळे रतच्या सांचात रबघाड झाल्याबद्दल ती नोकराला रागे भरली. तेव्हा तयानेही अरतशय उमचटपणे जबाब 
रदला. 

 
जयुरलआँला वाटले, “काय पण घर आहे! चोरून जमा केलेल्या एकूण पैशाचा अिा वाटा जरी तयाांनी 

मला रदला तरी मी तयाांच्यात राहायला किीच जाणार नाही. एखाद्या चाांगल्या रदवशी निीच माझा सांयम 
सुटेल व माझे मूळ स्वरूप प्रकट होईल. तयाांनी माझ्या मनात रनमाण केलेला रतरस्कार मला आवरून िरता 
येणार नाही.” 

 
तथारप मा. रेनॉल याांचे हुकूम पाळणे तयाला भाग असल्यामुळे तशा स्वरूपाच्या रकतयेक भोजन-

प्रसांगाांना तयाला हजर राहाव ेलागले. जयुरलआँची उपस्ट्स्थती ही तया वळेी एक टूमच होऊन बसली. तयाचा 
गणवशे व गाडच ऑफ ऑनरमिील तयाचा समावशे याबद्दल लोकाांनी तयाला माफी केली; डकबहुना तयाचे तया 
वळेचे ते अरवचारी प्रदशचन हेच तयाच्या यशाचे खरे कारण ठरले. नांतर लवकरच व्हेररएरमध्ये फक्त एका 
रवरशष्ट प्रश्नाची चचा चालू रारहली. ह्या रवद्वान तरुणाला नोकरीस ठेवण्याच्या स्पिेत यशस्वी कोण ठरेल?  
एम. द रेनॉल की, अनाथाश्रमाचे गव्हनचर? ह्या दोन सभ्य गृहस्थाांनी म. मासलाँ याांच्यासह एक सत्तािारी 
रत्रकूटच बनरवले होते. रकतयेक वष ेतयाांनी गावावर जुलमी सत्ता प्रस्थारपत केली होती. लोक महापौराांचा 
सतकार करू लागले होते. तयाच्यारवरुद्ध तक्ार करण्यास रलबरलाांना सबळ कारणे रमळाली होती. पण 
रेनॉल अखेर उच्च कुलीन होते. उच्च पद भषूरवण्यासाठी तयाांचा जन्म झालेला होता. याच्या उलट वालनोच्या 
वरडलाांनी स्वतुःच्या मागे मुलासाठी सहाश े रलव्हर उतपन्नाची काही व्यवस्था केलेली नव्हती. दयनीय 
अवस्थेत तयाांना प्रारांभी रदवस कां ठाव ेलागत होते. तयाांच्या तरुणपणी तयाांना एक मळकट, रहरवट सफरचांदी 
रांगाचा कोट वापरण्याची शोचनीय पाळी आलेली होती; ही गोष्ट प्रतयेकाला आठवतही होती; आरण अशा 
अवस्थेपासून तयाांनी नॉमचन घोडे ठेवण्यापयंत, सोन्याच्या साखळ्या वापरण्यापयंत, पॅररसहून कपडे 
मागरवण्यापयंत स्वतुःची प्रगती केली होती. थोडक्यात, तयाांच्या ह्या अरलकडच्या भरभराटीबद्दल लोक 
तयाांचा हेवा करू लागले होते. लोकाांकडून कीव करून घेण्यापासून आता लोकाांच्या हेव्यापयंत तयाांनी मजल 
गाठली होती. 

 
जगातला हा असा गडबड-घोटाळा जयरलआँला नवखा, अपरररचत होता. पण तयातून आपण एक 

प्रामारणक माणूस शोिून काढला आहे असे तयाला वाटले. हा माणूस भरूमरततजज्ञ होता; तयाचे नाव ग्रॉस, तो 
एक जॅकोरबन असल्याचे समजले जात होते. एखादी गोष्ट खोटी आहे असे स्वतुःला वाटल्यास, फक्त तेवढाच 
अपवाद करून, बाकी काहीच, किीही बोलावयाचे नाही अशी शपथ जयरलआँने घेतली होती. तयामुळे तयाला 
म. ग्रॉस याांच्याबद्दल सांशय वाटतो असे दाखरवणे भाग पडले होते. वेजीहून पाठरवण्यात आलेली मुलाांच्या 
पाठाांच्या अभ्यासाची मोठीमोठी पुडकी तयाला रमळाली होती. तयाच्या वरडलाांकडे वरचेवर जाण्याचा सल्ला 
तयाला देण्यात आला होता. तयाप्रमाणे तयाने ते आवश्यक दुुःखद कतचव्य पार पाडले होते. एका शब्दात, तो 
आपली प्ररतष्ठा परत रमळवीत होता आरण अशा वेळी, एका सकाळी , तो फार आियचचरकत झाला. तयाला 
जाग आली ती तयाच्या डोळ्याांवर ठेवल्या गेलेल्या दोन हाताांमुळे!  
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ते हात मा. रेनॉल याांचे होते. तया तेथे शहरात आल्या होतया. रजन्यातील चारचार पायऱ्या एकदम 
ओलाांडून, पळतच तया वर गेल्या;  मुलाांना तयाांनी आपल्या बरोबर आणलेल्या आवडत्या सशाशी खेळत मागे 
ठेवनू तया जयुरलआँच्या खोलीत मुद्दाम मुलाांच्या आिी एक क्षण पोहोचल्या. तो क्षण मोठा मिूर, पण फारच 
अपुरा होता. ससा घेऊन मुले नांतर जयुरलआँच्या खोलीत आली, तयापूवीच तेथून तया नाहीशा झाल्या होतया. 
मुले तो ससा तयाांच्या रमत्राला दाखरवणार होती. जयुरलआँने तया सवांचे, तया सशासह स्वागत केले. पुन्हा 
एकवार पूवीप्रमाणे जयुरलआँ तया कुटुांबाचा घटक बनल्याचे ्टश्य रदसले. मुलाांवर आपले पे्रम असून तयाांच्या 
वटवटीत सामील होण्याने आपली करमणूक होते असे तयाला प्रतीत झाले. मुलाांच्या आवाजातील गोडवा 
आरण तयाांच्या वागण्यातील सरळपणा व खानदानीपणा याांनी तयाला रवस्मयचरकत केले. व्हेररएर येथील 
वातावरणात तयाला जयाचा सांपकच  होत होता तया सगळ्या ग्राम्य वागणुकीपासून व सवच अरप्रय रवचाराांपासून 
तयाला तयाची कल्पनाशक्ती साफ िुऊन काढावयाची होती. तेथे रदवाळखोरीची िास्ती होती. कारण श्रीमांती 
आरण दाररद्र्य याांचा लढा, वचचस्व रमळरवण्यासाठी एकमेकाांरवरुद्ध सारखा चालू होता. जयुरलआँला जया 
माणसाांबरोबर भोजनाचे प्रसांग आले होते ती मांडळी, पानात वाढलेल्या मासखांडाबद्दल बोलताना स्वतुःला 
कमीपणा व ऐकणाराला रकळस आणणारी रहतगुजे करीत असत. 

 
जयुरलआँ मा. रेनॉलना म्हणाला, “तुम्ही बडी अमीरउमराव मांडळी; तुम्हाला आपल्याबद्दल अरभमान 

वाटणां अगदी सकारण व योग्य आहे.” आरण जेवढ्या भोजनाांना तयाला हजर राहावे लागले होते तयाांची सारी 
हकीगत तयाने मादामना साांरगतली. तेव्हा तयावर तया म्हणाल्या, “असां का? म्हणजे तुमची उपस्ट्स्थती ही 
आता एक टूमच झालेली आहे म्हणायची.” 

 
आरण जेव्हा जेव्हा जयुरलआँ यावयाचा असे तेव्हा तेव्हा मा. वालनो याांना गालाांवर लाल रांग 

लावण्याची गरज भासे ह्या गोष्टीला तया मनापासून हसल्या व जयुरलआँला म्हणाल्या, “मला वाटतां, तुमचां 
हृदय डजकण्याचा तयाांचा मनसुबा रदसतोय!” 

 
दुपारचे भोजन मोठे आनांदकारक ठरले. मुलाांची उपस्ट्स्थती ही जरी बाह्यतुः उपद्रवकारक होती तरी 

खरे म्हणजे तयाांच्यामुळे एकां दरीने मजा वाढली. जयुरलआँची भेट पुन्हा झाल्याबद्दलचा आपला आनांद कसा 
व्यक्त करावा ते तया रबचाऱ्या पोराांना समजेना. वालनो याांच्या मुलाांना रशकवनू पुढे आणण्यासाठी, 
जयुरलआँला जादा दोनश ेफँॅ्रक्स देऊ करण्यात आल्याची बातमी तयाांच्या कानावर घालण्यास रतथले नोकर 
चुकले नव्हते. 

 
स्टॅरनस्लास तयाच्या तया गांभीर आजारानांतर अजून अशक्त, रनस्तेज रदसत होता. जेवणाच्या मध्येच 

तयाने तयाच्या हातातील चाांदीचा चमचा, काटा व तो पाणी पीत होता ते भाांडे याांची डकमत काय असेल असा 
प्रश्न एकदम आपल्या आईला रवचारला. “कशासाठी तुला ती मारहती हवी आहे?” 

 
“ते रवकून येणारे पैसे मी मांस्यरू जयुरलआँ याांना देणार आहे; म्हणजे ते आपल्याकडे राहण्याने मामा 

(‘ड्ूप’) होणार नाहीत.” हे ऐकून जयुरलआँच्या डोळ्याांत अश्रू उभे रारहले. तयाने तयाला आवगेाने 
कवटाळले. तयाच्या आईच्या डोळ्याांतून तर उघड उघड घळघळा अश्रुिारा वारहल्या. तेवढ्यात जयुरलआँने 
स्टॅरनस्लासला आपल्या माांडीवर घेतले, आरण तयाने केलेला तो शब्दप्रयोग करू नये, कारण तया अथाने तो 
वापरल्यास ते नोकरासारखे बोलणे होते असे तयाला समजावनू साांरगतले. आपल्या बोलण्याने मा. रेनॉलना 
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फार बरे वाटत आहे असे पाहून जयुरलआँने तयाांचे ते साांगणे गमतीदार उदाहरणे देऊन रवशद केले. तेव्हा 
‘ड्ूप’ (मामा) शब्दाचा अथच काय होतो ते ध्यानी आल्यामुळे मुलाांची खूपच करमणूक झाली. 

 
स्टॅरनस्लास म्हणाला, “मला समजलां  आता. तो कावळा ‘मूखच’ असतो, तयाच्या चोचीतला खवा 

खाली पडतो अन् स्तुती करणारा कोल्हा तो उचलतो. म्हणजे कावळा ‘मामा’ झाला. 
 
मा. रेनॉल आनांदाने नुसतया बेहोष झाल्या होतया. मुलाांचे श्वास गुदमरतील एवढे तयाांचे मुके तयाांनी 

घेतले आरण जयुरलआँच्या बाजूला थोडेसे कलल्यारशवाय ते करणे तयाांना सहसा शक्य झाले नाही. 
 
रततक्यात दार एकदम उघडले गेले. दारात रेनॉल होते. तयाांचा रागीट, करारी चेहेरा तेथील रनष्पाप 

आनांदाशी रवरोिी होता. स्वतुःच्या आगमनाने तयाांनी तो तेथून घालवनू टाकला. मा. रेनॉल रफक्या पडल्या. 
कोणतीही गोष्ट नाकारण्यास आपण असमथच आहोत असे तयाांना वाटले. तया सांिीचा फायदा घेऊन जयुरलआँने 
महापौराांना स्टॅरनस्लासचा, चाांदीचे भाांडे रवकण्याचा रकस्सा साांगण्यास मोठ्या आवाजात सुरुवात केली. ती 
कथी साांगण्याने कोणताही अनुकूल पररणाम होणार नाही अशी तयाची खात्री होती. परहल्याच शब्दाबरोबर व 
चाांदीचे नाव रनघताच सवयीप्रमाणे रेनॉल याांची भकुृटी वक् झाली. ते म्हणत असत, 

 
“चाांदीचा उल्लेख हे नेहमी माझ्या रखशावरील आक्मणाचे सूतोवाच असते.”  
 
पण येथे पैशापेक्षा जास्त काही तरी इरेस पडले होते. तयाांचे शांका–सांशय वाढले होते. तयाांच्या 

गैरहजेरीत तयाांच्या कुटुांरबयाांना एक प्रकारच्या सुखी वातावरणाने आनांदोतसाही बनरवले होते ही गोष्ट अतयांत 
सांवदेनक्षम अहांकाराच्या तया माणसाला जास्तच रबथरून टाकणारी होती. जयुरलआँने आपल्या रवद्यार्थयांना 
जया खुबीदार व रवनोदपूणच पद्धतीने नव ेरवचार साांरगतले तयाची प्रशांसा तयाांच्या पतनीने तयाांच्याजवळ केली 
तेव्हा रेनॉल म्हणाले, “होय होय, मला माहीत आहे की, तो माझ्यारवषयी माझ्या मुलाांच्या मनात रतटकारा 
रनमाण करीत आहे. कारण काही झालां  तरी मी पडलो कुटुांबप्रमुख. माझ्यापेक्षा मुलाांशी शांभरपट गोडीने वागणे 
तयाला सोपे जाते. अलीकडे प्रतयेक गोष्टीचा कल कायदेशीर अरिकाराबद्दल रतरस्कार उतपन्न करण्याकडे 
झुकत आहे. दुदैव फ्रान्सचां!” 

 
आपल्या पतीच्या अशा बोलण्या-वागण्यातून काय सूर रनघतो याची रचरकतसा करण्यासाठी मा. 

रेनॉल थाांबल्या नाहीत. जयुरलआँच्या सहवासात बारा तास घालरवणे शक्य आहे हे नुकतेच तयाांच्या लक्षात 
आले होते. गावात जाऊन तयाांना खूपशी खरेदी करावयाची होती. तयामुळे जेवण एखाद्या उपाहारगृहातच 
घेतले पारहजे असे तयाांनी जाहीर केले. तयाबद्दल तयाांच्या पतीची प्ररतरक्या कोणतीही असली तरी तया 
स्वतुःच्या रवचाराला रचकटून रारहल्या. ‘तॅव्हनच’ (उपाहारगृह) हा शब्द नुसता ऐकल्याबरोबर मुलाांना 
अतयानांद झाला. तो तुच्छतेने उच्चरण्यात आिुरनक चोखांदळाांना एक रवरशष्ट सुख लाभत असते. 

जया परहल्या कपडेवाल्याच्या दुकानात मा. रेनॉल रशरल्या तेथेच तयाांना रेनॉल याांनी सोडले व ते 
रनघून गेले. तयाांना काही लोकाांना भेटायला जावयाचे होते. ते परतले तेव्हा सकाळपेक्षा जास्त दुमुचखलेले 
होते. इतर कशाबद्दल नव्हे तर स्वतुःबद्दल व जयुरलआँबद्दलच सबांि गाव रवचार करीत होते अशी तयाांची खात्री 
झाली. खरे म्हणजे लोकाांत जी टीका केली जात होती रतच्यात अपमानास्पद, लागट असा काही भाग आहे 
असा सांशय यावा असे अजून काहीच, रेनॉलना कोणी बोललेले नव्हते. तया टीकातमक शऱे्याांपैकी महापौराांच्या 
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कानावर जी एकमेव गोष्ट पुन्हा पुन्हा येत होती ती म्हणजे जयुरलआँ सहाश ेफँ्रक पगारावर तयाांच्याकडे राहणार 
की आठश ेफँ्रकची नोकरी अनाथाश्रमाच्या गव्हनचराांकडे पतकरणार? 

 
रेनॉलना हा गव्हनचर जेव्हा बाहेर, चार लोकाांत भेटला होता तेव्हा तो तयाांच्याशी अगदी थांडपणे 

वागला होता. तयाच्या वागणुकीत अथातच एक रवरशष्ट खुबी होती. या लहान प्राांतातील लोकाांचे वागणे 
बहुतेक रवचारपूवचक असते. भावनाांचे प्रकोप होण्याचे प्रसांग इतके रवरळ असतात की, आपल्या वागणुकीत 
लोक ते दाबनू टाकतात. 

 
पॅररसहून शांभर लीग अांतरावर म. वालनो होते. अशा लोकाांना ‘फारो’ या नावाने सांबोिले जाते. ह्या 

रवरशष्ट जातीची लक्षणे म्हणजे वृत्तीचा राांगडेपणा व अांगातला मूळचा रनलचज्ज उद्धटपणा. १८१५ पासूनच्या 
तयाांच्या यशस्वी जीवनाने ह्या सवयी आणखीच ्टढ केल्या होतया. एका ्टष्टीने साांगायचे म्हणजे रेनॉल याांच्या 
हुकमतीखाली दे व्हेररएरवर राजय करीत होते. पण अांगी फार जास्त चापल्य असल्यामुळे, कशाची लाज 
वाटत नसल्यामुळे, प्रतयेक गोष्टीत आपले नाक खुपशीत, सदासवचदा इकडे-रतकडे डहडत-रफरत, रलहीत, 
बोलत, अपमान रजरवीत राहून आरण फारसा वैयस्ट्क्तक अहांपणा न बाळगता, िमचखातयातील अरिकाऱ्याांच्या 
्टष्टीत, महापौराांच्या बोरबरीची प्ररतष्ठा प्राप्त करून घेण्यात ते यशस्वी ठरले होते. तयाांनी स्थारनक 
व्यापाऱ्याांना जवळजवळ असेच म्हटले होते की, ‘तुमच्यापैकी सवांत जास्त मूखच असलेले दोघेजण मला द्या.’ 
वरकलाांना तयाांनी म्हटले होते, ‘तुमच्यातली सगळ्यात जास्त दोन अडाणी माणसे मला दाखवा’ आरण 
आरोग्यारिकाऱ्याांना म्हटले, ‘तुमच्यातले दोन अट्टल बदमाष मला घेऊ द्या’ आरण प्रतयेक व्यवसायके्षत्रातून 
असे अरतशय रनलचज्ज प्ररतरनिी गोळा केल्यानांतर ते तयाांना म्हणाले होते, ‘आपण सगळे रमळून राजयकारभार 
हाकू या.’ 

 
या मांडळींच्या वागणुकीच्या चालीरीती रेनॉलना मुळीच आवडत नसत. वालनो याांच्या राांगड्ा 

स्वभावाला कशाचेच काही वाटत नसे. तरुण अबे मासलाँ अगदी सावचजरनक रठकाणी “तुम्ही खोटे बोलत 
आहा” असे म्हणाले तरी तयामुळेसुद्धा वालनो ओशाळे झाले नव्हते. 

 
पण अशी उतकषावस्था प्राप्त झाली असतानासुद्धा रकतयेक कठोर सतयाांचा उल्लेख तयाांना उदे्दशून 

करण्याचा अरिकार प्रतयेकाला होता याची चाांगली जाणीव वालनोला होती व म्हणून काही तपरशलाांत माफक 
चढेलपणाने स्वतुःची बाजू पूणचपणे मजबूत करून ठेवणे तयाांना भाग पडले. म. आपेअर याांच्या भेटीनांतर 
पुष्कळच भानगडी उजेडात आल्या होतया. तयाांच्या रनवारणाथच वालनो याांचे कायच खूपच वाढले होते. ते 
बेझाांसाला तीनदा जाऊन आले होते; दर डाकेला ते अनेक पते्र पाठव ूलागले; तयारशवाय तयाांच्या घरी रात्री 
येणाऱ्या अनोळखी जासुदाांच्या द्वाराही ते इतर पते्र रवाना करीत असत. वृद्ध क्युरे शलॅाँ याांची नागवणूक 
कररवण्यात मात्र तयाांचे कदारचत चुकले होते; कारण तयाांच्या ह्या सूडबुद्धीच्या कृतीमुळे, उच्च कुलोतपन्न व 
िमचरनष्ठ प्रवृत्तीच्या अनेक मरहलाांकडून तयाांची गणना एक अरतशय दुष्ट व्यक्ती म्हणून केली जाऊ लागली. 
तयारशवाय दुसरी गोष्ट अशी की, रुजू केलेल्या ह्या सेवेमुळे ते गॅ्रण्ड रवकार द फ्रीलेअर याांच्या आहारी गेले 
होते व तयाांच्याकडून वालनोला रवरचत्र हुकूम येत. तयाांच्या व्यावसारयक जीवनात ते अशा अवस्थेप्रत आले 
असताना ते एक रननावी पत्र रलरहण्याच्या मोहाला बळी पडले होते. आरण तयाच वळेी, जयरलआँला घरी 
ठेवनू घ्याव ेअसे तयाांना तयाांच्या पतनीने साांरगतले. ही गोष्ट तयाांच्या अडचणीत भर टाकणारी होती. पण तयाांच्या 
पतनीच्या पोकळ अरभमानाला तया रवचाराने आकृष्ट केले होते. 
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ह्या अशा पररस्ट्स्थतीत, आपले पूवीचे सहकारी रेनॉल याांच्याशी असलेले आपले कायमचे सांबांि 
रबघडून जातील ही कल्पना वालनोला आिीच आली. महापौर आपल्याशी रतखट शब्दाांत बोलतील असेही 
तयाांना वाटले. तयाची तयाांना फारशी रक्षती नव्हती. पण ते बेझाँसाला डकवा पॅररसलाही रलहून कळरवणे शकय 
होते. मग एखाद्या मांत्र्याचा चुलत भाऊ डकवा तसाच एखादा नातेवाईक व्हेररएरहून अकस्मात हजर व्हायचा 
आरण अनाथाश्रमाच्या गव्हनचरपदाची सूते्र स्वतुःच्या हाती घ्यायचा सांभव होता. रलबरल पक्षाच्या मांडळींशी 
स्नेह सांपादन करावा असा रवचार वालनो याांनी केला; आरण तयाांच्यापैकी अनेकाांना भोजनासाठी 
बोलारवण्यात आले. तयामागे हाच उदे्दश होता. जयुरलआँने ते तयाच प्रसांगी ह्या रलबरल मांडळींच्याकडून 
वालनो याांना महापौराांच्या रवरुद्ध जोरदार पाडठबा रमळण्यासारखा होता. पण एखादे वळेेस रनवडणूक घेतली 
जाऊ शकेल; आरण अनाथाश्रम व चुकीच्या पक्षाला मत याांची एकमेकाांशी सांगती जुळत नसते हे काही 
साांगायला नको. मोठ्या चाणाक्षपणे आिीच स्वतुः हेरलेल्या ह्या डावपेचाांचा इरतहास मा. रेनॉल याांनी 
जयुरलआँला साांरगतला. तया वळेी तो मादामना एका दुकानातून दुसऱ्या दुकानात जाताना आपला हात 
आिारासाठी देत होता. आस्ते आस्ते ते कूर द ला रफदेरलतेपयंत पोहोचले. तेथे तयाांनी काही तास 
घालरवले– वसेी येथे जया शाांततेने व्यतीत करीत असत तयाप्रमाणे. 

 
आपल्या माजी प्रमुखाशी असलेले सांबांि कायमचे तोडणे टाळण्याचे प्रयतन ह्या सुमारास वालनो 

करीत होते व तयासाठी तयाांनी स्वतुःच तयाांच्याशी जरा मुदाडपणे वागायला सुरुवात केली. वागण्याची ही 
पद्धत तशी यशस्वी ठरली; पण महापौराांची अप्रसन्नता रतच्यामुळे वाढली. 

 
जया रदवसाची हकीगत आम्ही साांगत आहोत तया रदवशी कोणाही माणसाच्या पोकळ अरभमानाने 

आजवर तयाला पैशाच्या क्षुल्लक पे्रमाच्या अतयांत ओांगळ व अनुरचत प्रकाराांशी झगडत असता इतके दुुःखात 
लोटले नसेल. पण रेनॉल तया उपाहारगृहात रशरताना तयाहूनही रवषण्ण होते. याच्याउलट तयाांची मुले, पूवी 
किी नव्हे इतकी तयावळेी आनांदी व उतसाही रदसली. ह्या रवरोिाने रेनॉल याांचा क्ोिाग्नी चेतरवला. 

 
“मला असां रदसतांय की माझ्याच कुटुांबात मी नकोसा झालो आहे.” आत रशरताना ते म्हणाले. 

ऐकणाराांच्या कानात आपले बोलणे चाांगले भरावे म्हणून तयाांनी आपला स्वर चढरवला होता. 
 
तयाांना उत्तर देण्यासाठी तयाांच्या पतनीने तयाांना जरा बाजूला घेतले आरण जयुरलआँला कटरवण्याची 

आवश्यकता स्पष्ट केली. एका योजनेचे डचतन तया गेला पांिरवडाभर करीत होतया. नुकतयाच, काही तास 
भोगलेल्या सुखाने तयाांना, ती अमलात आणण्यासाठी आवश्यक असलेला रनिय व स्वस्थता, परत प्राप्त 
झाली. व्हेररएरच्या रबचाऱ्या महापौराांना खरोखर जर कशाने पूणचपणे नाउमेद केले असेल तर तयाांच्या नगद 
नारायणाच्या आसक्तीबद्दल गावात लोक उघडपणे बोलून तयाांची टर उडरवतात. ह्या गोष्टीने म. वालनो हे 
एखाद्या दरोडेखोराप्रमाणे उदार होते. कॅन फॅ्रट्नटी ऑफ सेंट जोसेफ, रद काँगे्रगेशने ऑफ अवर लेडी, रद 
काँगे्रगेशने ऑफ रद ब्लेसेड सकॅॅ्मेंट व इतर अनेक सांस्थाांना द्यावयाच्या देणग्याांच्या अरलकडच्या याद्याांत 
महापौराांचा आकडा मात्र वाजवी पण डोळ्याांत भरण्याजोगा नव्हता. साध्या प्ररसद्धीपेक्षा तयाांचा तयात 
शहाणपणाचा काही असावा. 

 
देणग्या गोळा करणाऱ्या भाई लोकाांनी व्हेररएरमिील आरण शजेारपाजारच्या पररसरातील वतनदार 

सभ्य गृहस्थाांच्या वगचवार याद्या चतुरपणे बनरवल्या होतया तया प्रतयेकाच्या देणग्याांच्या रकमाांनुसार; आरण तया 
याद्याांत रेनॉल याांचे नाव एकापेक्षा जास्त वेळा अगदी शवेटच्या ओळीत रलरहलेले होते. महापौर घसा फोडून 
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साांगत की, “बाबाांनो, मला वरचेवर नवी रमळकत अशी काहीच नाही.” पण पाद्री लोकाांना ती चेष्टा वाटे; व 
असल्या िमाच्या कामात चेष्टा तयाांना अगदी खपत नसे. 

 

★ ★ ★ 
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प्रकिि्‌तेणवसावे 
 

एका्‌अणधकाऱ्याची्‌दुःखे 
 

पण आपण ह्या छोट्या माणसाला तयाच्या छोट्या, भेडसावणाऱ्या समस्याांच्या डचतनात इथेच सोडू 
या. तयाला जर हाांजी करणारा हुजऱ्यासारखा एखादा प्राणीच हवा होता तर तयाने भावना असणाऱ्या एका 
माणसाला स्वतुःच्या घरात घेतलेच कशाला? आपले नोकर कसे रनवडावते हे तयाला का कळू नये? 
एकोरणसाव्या शतकाची सवचसामान्य रीत अशी आहे की जेव्हा एखाद्या श्रेष्ठ, सामर्थयचवान उमराव व्यक्तीचा 
मुकाबला भावनाशील माणसाशी पडतो तेव्हा तो तयाला ठार करतो, हद्दपार करतो, तुरुां गात डाांबतो, डकवा 
तयाचा असा काही अपमान करतो की, तो माणूस, एखाद्या मूखाप्रमाणे, तया अपमानाच्या दुुःखापायी मरतो. 
चालू उदाहरणात असे घडत आहे की, भावनाशील माणूस अजून तरी दुुःख भोगू लागलेला नाही. 
फ्रान्समिील छोटी गाव ेव रनवडून आलेली सरकारे याांचे न्य ूयॉकच च्या सरकारप्रमाणे मोठे दुदैव म्हणजे जगात 
एम्. द रेनॉल याांच्यासारख्या व्यक्ती अस्ट्स्ततवात असतात हे रवसरण्याबाबतची तयाांची असमथचता. वीस-एक 
हजार लोकवस्तीच्या गावात ही माणसे सावचजरनक मतास वळण देऊ शकतात आरण जया देशात लोकाांना 
सनदेने अरिकार बहाल केलेले असतात तेथे सावचजरनक मत ही एक भयांकर शक्ती असते. जन्मजात उदात्त 
हृदयाचा व उदार, सहज प्रवृत्तीचा माणूस तुमच्यापासून जर शांभर लीग अांतरावर राहात नसता तर तुमचा 
रमत्र झाला असता; पण तो तुमच्या गावातील सावचजरनक मत कसे आहे यावरून तुम्हाला जोखतो; आरण 
केवळ योगायोगाने जे उच्चकुलीन, श्रीमांत व नेमस्त झालेले असतात अशा गावातल्या मूखांकडून ते स्थारनक 
मत बनरवले गेलेले असते. प्ररसद्धीस चढलेल्या व्यक्तीचे मग दुदैवच ओढवायाचे! 
 

भोजन झाल्यावर लगेच मांडळींनी वजेीला कूच केले, पण नांतर दोन रदवसाांनी सगळे कुटुांब 
व्हेररएरला परतल्याचे जयुरलआँला रदसून आले. 

 
तयानांतर एखादा तास गेला असेल नसेल; जयुरलआँला एका गोष्टीचा शोि लागला व तयामुळे तो फार 

आियचचरकत झाला. मादाम रेनॉल याांची वागणूक तयाला रहस्यमय वाटली. काही तरी गोष्टीबद्दल तया 
लपवाछपव करीत होतया. जयुरलआँ आल्याबरोबर तयाांनी तयाांच्या पतीबरोबर चाललेले सांभाषण एकदम 
थाांबरवले. आरण तयाने तेथून रनघून जाव ेअशीच जवळजवळ इच्छा असल्याचे तयाला रदसून आले. तयाला 
पुन्हा तसे सुचवले जाण्यापयंत तो तेथे थाांबलाच नाही. तयाची वागणूक एकदम रूक्ष बनली. तो तोलून-मापून 
बोलू लागला. मा. रेनॉल याांच्या ते लक्षात आले. तथारप तयाचे कारण जाणून घेण्याच्या भरीस तया पडल्या 
नाहीत. जयुरलआँचे रवचारचक् सुरू झाले. “माझ्या जागी तया दुसरा कोणी आणणार आहेत काय? पण अगदी 
परवाच्या रदवशी तया माझ्याशी रकती सलगीने वागल्या! पण म्हणतात ना, मोठ्या घरच्या बायका ह्या अशाच 
वागत असतात! तया राजासारख्या असतात! राजेसाहेब प्रतयक्ष भेटीत एखाद्या मांत्र्याशी रजव्हाळ्याने 
वागतात. पण आपण बडतफच  झालो आहोत असां तयाला साांगणारां राजेसाहेबाांचां पत्र घरी जाताच तयाच्या हाती 
पडतां! 

 
जयुरलआँच्या असे लक्षात आले की, तो येताच एकाएकी बांद झालेल्या तया सांभाषणात एका मोठ्या 

घराचा उल्लेख सारखा केला जात होता. चचचसमोरचे ते जुने पण खूप मोठे, प्रशस्त व ऐसपैस घर व्हेररएरच्या 
नगरपारलकेच्या मालकीचे होते. शहराच्या अतयांत सोयीस्कर भागात ते होते. जयुरलआँने स्वतुःला रवचारले, 
“ते घर आरण नवा रप्रयकर याांच्यात अथाअथी काय सांबांि असू शकेल?” मनाच्या तया त्रस्त अवस्थेत तो 
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परहल्या फ्रास्ट्न्ससच्या तया रवरशष्ट मनोहर काव्यपांक्ती स्वतुःशी पुनुःपुन्हा गुणगुणू लागला. तया आता तयाला 
नव्याच वाटत होतया. कारण मादामनी तयाला तया रशकरवल्याला पुरा मरहनाही झाला नव्हता. तया वळेी रकती 
शपथाांनी, रकती लरडवाळ कोडकौतुकाांनी तयापैकी प्रतयेक ओळ खोटी असल्याचे रसद्ध केले गेले नव्हते 
काय? 

 
तया ओळी अशा होतया— 
 

“स्त्रीजात असे चांचल, 
करी भरवसा रतच्यावर, तो एक मूखच.” 

 
एम्. द रेनॉल टपालगाडीने बेझाँसाला रनघून गेले. तयाांचा हा प्रवास, प्रतयक्षात रनघण्यापूवी दोन 

तासच आिी ठरला. ते फारच अस्वस्थ रदसले. परत आल्यावर तयाांनी करड्ा रांगाच्या कागदात गुांडाळलेला 
एक भला मोठा गठ्ठा मेजावर टाकला. ते पतनीला म्हणाले, “तया खुळचट व्यवहारासाठी हे एवढां करावां 
लागलां .” डभतींवर जारहराती रचकटरवणारा माणूस तो मोठा गठ्ठा घेऊन जात असलेला जयुरलआँने तयानांतर 
तासाभराने पारहला. तयाच्यामागून तो घाईघाईने रनघाला. “रस्तयाच्या परहल्याच वळणावर आता मला ते 
रहस्य समजेल.” तो स्वतुःशी पुटपुटला. 

 
जयरलआँ अिीरतेने तया माणसाच्या पाठीमागे थाांबला. तया माणसाने आपल्या जाडजूड कुां चल्याने 

तया रभत्तीपत्रकाच्या मागच्या बाजूस खळीचे पटे्ट फराफरा ओढले. डभतीवर ते पत्रक रचकटरवले जाताच 
जयुरलआँची रजज्ञासा तयावरील मजकून वाचू लागली. पतनीशी सांभाषण करताना रेनॉल याांच्या बोलण्यात 
वारांवार जयाचा उल्लेख होत होता तया मोठ्या जुन्या घराचा ताबा काही मुदतीसाठी जाहीर रललावाने 
रवकावयाची घोषणा पूणच तपरशलासह तया रभरत्तपत्रकात करण्यात आली होती. दुसऱ्या रदवशी दुपारची 
दोनची वेळ व टाउन हॉल ही जागा रललावासाठी रनरित करण्यात आल्याचे तयात रदले होते. रतसरी मेणबत्ती 
रवझली की रलवाव पि होणार होता. जयुरलआँची फार रनराशा झाली. मिला केवळ एक रदवसाचा अविी 
तयाला अल्प वाटला. जयाांना जयाांना रललावात भाग घ्यायचा असेल तया सवांपयंत इतक्या थोड्ा अविीत 
ही बातमी कशी पोहोचू शकेल? तया रभरत्तपत्रकावर रलरहलेली तारीख पांिरवड्ापूवीची होती! तयाच्यावरील 
मजकूर तयाने अथपासून इरतपयंत तीन रनररनराळ्या रठकाणी वाचला. पण तयाला वरील 
तपरशलाखेरीज अरिक काही कळू शकले नाही. 

 
ते ररकामे घर बारकाईने पाहण्यासाठी तो गेला. तेथे एक दरवान होता. पण जयुरलआँ येत असल्याचे 

तयाने पारहलेच नव्हते. कारण तो आपल्या एका रमत्राशी गूढपणे बोलत होता. 
 
“छेुः, वळेेचा अपव्यय आहे तो. तीनश ेफँ्रक्सला घर देण्याबद्दल म. मासलाँ याांनी तयाांना वचन रदले 

होते. आरण महापौराांनी ते रझडकारताच तयाांना गॅ्रण्ड रवकार द रफ्रलेअर याांच्याकडून रबशपच्या पॅलेसला 
पाठरवण्यात आले.” 

 
जयुरलआँ तेथे उपस्ट्स्थत झालेला पाहून ते दोघे रजवलग रमत्र फारच बावरले. तयानांतर तयाांनी एकही 

शब्द काढला नाही. 
 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

रललावाला हजर राहण्यास जयरलआँ चुकला नाही. पुरेसा प्रकाश नसलेल्या तया खोलीत लोकाांची 
गदी झालेली होती. पण प्रतयेकजण दुसऱ्याकडे चमतकाररकपणे टवकारून पाहात होता. एका मेजावर 
िातूची एक तबकडी ठेवण्यात आलेली होती व रतच्यात तीन मेणबत्त्याांचे तुकडे लावण्यात आलेले होते. 
प्रतयेकाची नजर तयाांच्याकडे लागलेली होती हे जुरलआँने पारहले. रललाववाला पुकार करीत होता –– 

  
“सभ्य गृहस्थ हो, तीनश ेफँ्रक—” 
 
एकजण दुसऱ्याजवळ पुटपुटला. “तीनश ेफँ्रक! अगदीच वाईट!” जयुरलआँ तया दोघाांच्यामध्ये उभा 

होता. तो परहला माणूस पुढे म्हणाला, “तयाची डकमत आठश ेफँ्रकपेक्षा जास्त आहे. मी रललावात जास्त 
रिम बोलणार आहे.” 

 
“म्हणजे तू तुझां नाक आततायीपणानां कापून स्वतुःचा चेहेरा रवदू्रप करून घेणार आहेस वाटतां? म. 

मासलाँ, म. वालनो, रबशप, तयाचा तो भयांकर गॅ्रण्ड रवकार द रफ्रलेअर आरण तयाांच्या तया सगळ्या टोळीचा 
राग स्वतुःवर ओढवनू घेऊन तू आपलां  कोणतां रहत सािणार आहेस? 

 
“तीनश ेवीस,” दुसरा माणूस ओरडला. 
 
“मूखच, वडेपट!” तयाच्या शजेाऱ्याने तयाची सांभावना केली आरण जयुरलआँकडे अांगुलीरनदेश करून 

तो म्हणाला, “अन् हा बघ इथां, महापौराांचा एक गुप्त हेर.” 
 
असे बोलल्याबद्दल, तयाला दटावण्यासाठी जयुरलआँ एकदम तयाच्याकडे वळला. पण तया दोघा फ्रॉ 

कान्तवाांनी तयाच्याकडे लक्षच रदले नाही. तयाांच्या थांडपणामुळे जयुरलआँही पूवचवत शाांत झाला. तया क्षणी तया 
तीन मेणबत्त्याांपैकी शवेटची रवझनू गेली; आरण तयाबरोबर रललाववाल्याने ते घर नऊ वषांच्या कराराने तीनश े
तीस फँ्रक्सवर... च्या रप्रफेक्चरमिील चीफ सेके्टरी म. द. सँ जीरो याांना रदल्याने, हेल काढणाऱ्या 
आवाजात जाहीर केले.  

 
महापौर तया खोलीतून बाहेर पडताच चचेला तोंड फुटले. एकजण म्हणाला, “म्हणजे ग्रॉजोच्या 

अरवचारीपणाने गावासाठी तीस फँ्रक कमावनू रदले आहेत.” तयावर दुसरा उत्तरला, “पण म. सँ जीरो आपला 
सूड ग्रोजोवर उगवतील आरण तो आणखी कुणावर काढील.” 

 
जयुरलआँच्या डाव्या बाजूचा एक भिम माणूस म्हणाला, “काय डनद्य प्रकार! ह्या घरासाठी मी स्वतुः 

कारखाना म्हणून आठश ेफँ्रक रदले असते आरण तरीही उत्तम सौदा झाला असे मी मानले असते.”  
 
तयावर रलबरल पक्षाचा एक तरुण कारखानदार उद् गारला, “छीुः! म. द सँ जीरो हा काँगे्रगेशन 

पक्षापैकी एक नाही का? तयाच्या चारही मुलाांना शाळेत रशष्यवृत्त्या रमळालेल्या नाहीत का? गरीब रबचारा! 
पाचश ेफँ्रकचा भत्ता देऊन व्हेररएर गाव तयाची प्राप्ती वाढरवणार हे अगदी निी ठरलेलां  आहे. दुसरां काय?” 
मग रतसऱ्या माणसाने शरेा मारला, “आरण हे थाांबवायला महापौर समथच नसावते अां! ते नेमस्त पक्षाचे नाहीत 
हे खरे; पण ते काही चोर नाहीत.” 

 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

एकजण मध्येच तोंड घालून तयावर म्हणाला, “काय? ते चोर नाहीत? अरे तो चोराांचा चि एक अड्डा 
आहे. प्रतयेक गोष्ट तयाांच्या सामारयक रनिीत जमा होत जाते. आरण मग वषाच्या अखेरीस वाटण्या केल्या 
जातात. पण रतथां तो तरुण सोरेल आहे; तेव्हा चला आपण दूर जाऊ या.” 

 
जयुरलआँ घरी गेला तो अतयांत रचडलेल्या मनुःस्ट्स्थतीत. तयाला मा. रेनॉल फार रखन्न असलेल्या 

आढळल्या. तयाांनी तयाला रवचारले, “तुम्ही तया रललावाच्या तेथून आलात काय?” 
 
“होय बाईसाहेब, रतथां महापौराांचा गुप्तहेर म्हणून माझी सांभावना करण्यात आली.” 
 
“तयाांनी माझा सल्ला घेतला असता तर ते दुसरीकडे कुठे तरी गेले असते.” 
   
आरण तया क्षणी एम् . द रेनॉल तेथे उपस्ट्स्थत झाले. ते फार उदास, गांभीर रदसत होते. जेवताना 

मांडळी गप्पच होती. रेनॉल याांनी जयुरलआँला मुलाांच्याबरोबर वजेीला चलण्यास साांरगतले. साऱ्या प्रवासात 
ते अखांडपणे रवषण्ण होते. पतीला रदलासा देण्याच्या उदे्दशाने मा. रेनॉल म्हणाल्या, “गडे, हे तर तुमच्या 
नेहमीच्या पररपाठातलांच आहे.” 

 
घरच्या शकेोटीच्या भोवती तया सांध्याकाळी ती सवच मांडळी बसली असता कोणीच काही बोलत नव्हते, 

सगळे शाांत होते. बीच झाडाचे लाकडी ओांडके शकेोटीत जळताना होणारा तडतड आवाजच काय तो तयाांचे 
लक्ष वेिून घेत होता. गुण्यागोडवदाने एकत्र नाांदणाऱ्या बहुतेक कुटुांबात उदासीनतेचे जे क्षण किी किी 
आढळतात तसाच तो एक होता. 

 
तयाांचा एक मुलगा आनांदाने ओरडला, “घांटी वाजली, कोणी तरी आलांय.” 
  
देवा देवा! म. द सँ जीरो माझे आभार मानण्याच्या रनरमत्ताने माझा कबजा घ्यायला आलेले असल्यास 

मी तयाांना चाांगलाच हात दाखवीन; तयाांनी चाांगलीच खरडपट्टी काढीन. हां, फार फार वाईट! तयाांनी आभार 
मानायचे ते वालनोचे; आरण या प्रकरणाची झळ लागली आहे ती मला. ती आगलावी जॅकोरबन वृत्तपते्र या 
बातमीचे भाांडवल करून मी मन्स्यरू नोनाँत सँक [मासेचे मरॅजस्टेट मेडरडॉल याांना उदे्दशून बाथेलेमी याांनी केलेल्या उपहासाची 
सदर उल्लेखाचा सांबांि आहे असा खुलासा म मासचन करतात. एका खटल्यात तयाांना दांडाची रशक्षा फमारवताना तया मॅरजस््रेटने “क्वॉटच–स्ट्व्हन्ट 
रक्वन्झ” साठी “नोनाँत सँक” ह्या दरक्षण प्राांतातील सवचसािारण शब्दाांचा उपयोग केला होता.]  आहे असा प्रचार करू लागली तर मी 
काय उत्तर देणार आहे तयाांना?” 

 
झुपकेदार काळे कल्ले असलेला एक देखणा माणूस, नोकराांच्या मागून तया क्षणी खोलीत रशरला. 
 
“महापौरसाहेब, माझां नाव रसनॉर जेरोरनमो. नेपल्प येथील वरकलातीमिील अरिकारी म. ल. 

कॅव्हेरलअर शवेारलए द बोवेझी याांनी, मी इकडे येताना तुमच्यासाठी मजजवळ रदलेले हे पत्र. ते रदल्याला 
फक्त नऊ रदवस झालेत.” मा. रेनॉल याांच्याकडे पाहात, उतसाही स्वरात रसनॉर जेरोरनमो पुढे म्हणाला, 
“बाईसाहेब, आपल्या दूरच्या नातयाचे बांिू, रसनॉर द बोवझेी हे माझे चाांगले रमत्र आहेत. ते साांगतात की 
आपल्याला इटॅरलयन येते.” 

 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

नेपोरलअनच्या तत्त्वाांच्या तया अनुयायाच्या आनांदी, खेळकर स्वभावामुळे तया कां टाळवाण्या 
सांध्याकाळचे स्वरूप जाऊन तेथे एक मोठे आनांदी वातावरण रनमाण झाले. 

 
रसनॉरने रात्रीचे भोजन तेथेच घ्याव ेअसा आग्रह मा. रेनॉल याांनी केला. तयाांनी सारे घर उलथेपालथे 

केले. महापौराांचे गुप्तहेर असल्याचे आपले वणचन दोनदा एका रदवसाांत कानाांत ठणाणा करून 
रशरल्यापासून. जयुरलआँला जे रवचार एकसारखे भांडाव ूलागले होते तयापासून तयाचे रचत्त वाटेल ते करून 
दुसरीकडे वळरवण्याची तयाांची इच्छा होती. रसनॉर जेरोरनमो एक प्ररसद्ध गायक होता. तो उच्च पातळीच्या 
समाजात वावरायला सरावलेला होता. तसेच तयाचे स्वतुःचे बोलणे चालणेही उत्तम अरभरुचीचे व मनोरांजक 
असे. फ्रान्समध्ये हे सद् गुण एकाच व्यक्तीच्या रठकाणी असणे जवळजवळ दु्मळ झाले होते. भोजनानांतर 
तयाने मा. रेनॉल याांच्यासह एक छोटे द्वांद्वगीत गाइले. तयाने मजेदार गोष्टीही साांरगतल्या. मध्यरात्री एक 
वाजून गेला; तेव्हा मुलाांनी झोपण्यास जाव ेअसे सुचरवले. पण मुलाांनी तयारवरुद्ध तक्ार केली. 

 
“आता ही एवढी गोष्ट ऐकू द्या.” सवांत थोरला मुलगा म्हणाला. तयावर रसनॉर जेरोरनमो म्हणाला, 

“रसनॉररनो, ही माझी स्वतुःचीच कथा आहे. आठ वषांपूवी मी तुमच्यासारखाच, नेपल्सच्या 
काँझव्हेटेररओमध्ये रशकणारा, कुमारवयाचा एक रवद्याथी होतो. तुमच्यासारखा म्हणजे तुमच्या एवढा असांच 
फक्त मला म्हणायचां आहे. कारण व्हेररएरसारख्या सुांदर गावाच्या रवख्यात महापौराांचा पुत्र असण्याइतकां  
माझां भाग्य नव्हतां.” 

 
ह्या उल्लेखाबरोबर एम् . द रेनॉल याांनी एक दीघच श्वास टाकला  व आपल्या पतनीकडे पारहले. 
 
तो तरुण गायक कथाकथन करू लागला. “रसनॉर डझगॅरेली” थोडा जास्त आघात देऊन तयाने तो 

नामोच्चार लाांबवल्याबरोबर मुलाांमध्ये एकदम हास्याची उकळी फुटली. “रसनॉर डझगरेॅली हा एक 
अरतभयांकर कडक रशक्षक आहे. कॉन्झरव्हेटोररयोमिील रवद्यार्थचयाांना तो मुळीच आवडत नाही. पण तो 
तयाांना नेहमी असां वागायला लावतो की जणू तयाांचा तो फार आवडता आहे. मी मात्र शक्य तेव्हा तयाच्या 
तडाख्यातून रनसटत असे. सान का्लनोच्या छोट्या रांगमांरदरात मी जात असे. अहाहा! काय स्वगीय सांगीत 
ऐकायला रमळायचां रतथां! पण, अरे देवा! रपटात बसायला आवश्यक इतक्या आठ सोल्डी मी कुठून जमा 
करणार? केवढी मोठी ही रिम!” मुलाांकडे पाहून तो म्हणाला व तयाबरोबर मुले पुन्हा हसली. “तया 
रांगमांरदराचे सांचालक रलनॉर जीओवान्नोने याांनी माझे गाणे ऐकले होते. मी तेव्हा सोळा वषांचा होतो. तो 
म्हणाला, ‘हा पोरगा म्हणजे एक रतन आहे.’” 

 
“एके रदवशी तयाने मला रवचारले, माझ्या रमत्रा, मी तुला नोकरी रदली तर तुला आवडेल का?” 
 
“तुम्ही मला पगार रकती द्याल?” 
 
“मरहन्याला चाळीस डकॅट.” म्हणजे सद् गृहस्थाांनो, एकश ेसाठ फँ्रक. मला स्वगच हाती आल्यासारखां 

वाटलां . मी तयाला म्हणालो, “पण तया खाष्ट डझगरेॅलीचां मन मी कसां वळव ूशकेन? तयाने मला जाऊ रदलां  
पारहजे ना?” 

 
“लासरकया फेअर अ मी.” 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

 
“ते माझ्यावर सोपव” सवांत थोरल्या मुलाने लगेच भाषाांतर करून साांरगतले.  
  
“अगदी बरोबर. छोट्या साहेबा, मग रसनॉर जीओवान्नोने मला म्हणाला, ‘प्रथम तुला एका साध्याशा 

करारावर सही केली पारहजे.’ मी तयाप्रमाणे कागदावर सही केली. तयाने मला तीन डकॅन रदले. तेवढे पैसे 
मी किी पारहलेसुद्धा नव्हते. मी काय करायला पारहजे ते मग तयाने मला साांरगतले. दुसऱ्या रदवशी मी तया 
भयांकर रसनॉर डझगरेलीची भेट घेण्यास गेलो. तयाच्या म्हाताऱ्या नोकराने मला तयाच्या खोलीत नेलां . 
डझगरेलींनी रवचारले, “काय रे उनाडटप्पू काट्या! काय काम आहे तुझां माझ्याकडे?” मी तयाांना म्हणालो, 
“आचायच, माझ्या दुष्कृतयाांबद्दल मला फार पिात्ताप होत आहे. लोखांडी कठड्ावर चढून मी पुन्हा किीच 
कॉन्झरव्हेटोररओम् च्या बाहेर पळून जाणार नाही. आता मी दुप्पट जोराने अभ्यास करणार आहे.” 

 
“मी यापूवी किीही ऐकला नाही इतका एक उत्तम खजातला आवाज रबघडून जाण्याचे भय जर 

माझ्या मनाला वाटले नसते तर हरामखोरा, मी तुला नुसतया पावपाण्यावर पांिरा रदवस कुलुपात डाांबनू 
टाकलां  असतां, समजलास?” तयावर मी पुन्हा म्हणालो, “आचायच, सबांि शाळेला आदशच असा एक माणूस मी 
बनणार आहे. माझ्यावर रवश्वास ठेवा. पण माझां एक अगदी सािां मागणां आहे, तेवढी कृपा माझ्यावर करा. 
मला बाहेर गाण्याची परवानगी मागण्यासाठी जर तुमच्याकडे कोणी आला तर तयाला सरळ नकार द्या. तशी 
परवानगी देता येत नाही. म्हणून कृपा करून तयाला स्पष्ट साांगा.” 

 
“अरे, तुझ्यासारख्या कुचकामी पोरासाठी कोणी रवचारायला येईल असां वाटतांय काया तुला? मी 

किीकाळी तुला कॉन्झरव्हेटोररओम् सोडून जाऊ देईन असां तुला वाटतांय काय? मला बनव ूपाहतोस, होय? 
चल जा, नीघ; रनघून जा म्हणून साांगतोय ना मी?” असां म्हणत तयाांनी माझ्या पाश्वचभागावर मारण्यासाठी 
लाथ उगारली आरण ते उद् गारले, “नाही तर पाव-पाण्यावर राहावां लागेल तुला, समजलास?”  

 
एक तासाभराने रसनॉर रजओवान्नोने तयाांना भेटायला आले व साांगू लागले, “माझां नशीब उजळावां 

म्हणून मी तुमच्याकडे रवचारणा करायला आलो आहे. मला जेरोरनमो हवा आहे. येतया रहवाळ्यात तो जर 
माझ्या रांदमांरदरात गायला तर मला माझ्या मुलीचां लग्न करणां शक्य होईल” 

 
तयावर डझगरेलींनी तयाला रवचारलां , “तया बदमाष पोराला घेऊन जाऊन काय करायचां ठरवलांय 

तुम्ही? मी परवानगी देणार नाही. तुम्हाला तो रमळणार नाही. दुसरां असां की, मी जरी होकार रदला तरीही 
शाळा सोडून किीच कुठे जाण्याची तयाची इच्छा नाही. तयाने स्वतुःच मला तसां थोड्ा वळेापूवीच साांगून 
ठेवलां  आहे.” 

“तयाच्या सांमतीचाच जर प्रश्न असेल तर मग हा पहा करार. तयाच्यावर तयाने सही केलेली आहे.” 
असे गांभीरपणाने साांगून जीवोवान्नोने याांनी रखशातून माझे करारपत्र काढून ते आचायांना दाखरवले. 

 
“ततक्षणी डझगरेॅलींचा क्ोि अनावर झाला. घांटीची दोरी ओढण्यासाठी ते एकदम िावले आरण प्रक्षबु्ि 

होऊन मोठ्याने ओरडले, ‘जेरोरनमोला शाळेतून हाकलून द्या’ आरण तयाप्रमाणे तयाांनी मला शाळेतून काढून 
टाकलां , तेव्हा मी पोट फुटेपयंत बेफाम हसलो. तयाच रदवशी सांध्याकाळी माझां गाणां झालां  मी प्ररसद्ध गीत 
गायलो. पास्ट्ल्सनेला याला लग्न करण्याची इच्छा आहे, आरण घरासाठी कोणकोणतया गोष्टी लागतील तया 
मोजण्याकरता तो बोटे घालतो; पण प्रतयेक क्षणी मोजलेले रवसरतो.” 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

 
“सर, ते गाणां कृपा करून तुम्ही आम्हाांला नाही का गाऊन दाखरवणार?” मा. रेनॉल म्हणाल्या. 
 
जेरोरनमोने गाणे म्हटले. तयाचे सगळे श्रोते डोळ्याांत पाणी येईपयंत हसले. रसनॉर जेरोरनमो पहाटे 

दोनवाजेपयंत झोपायला गेले नाहीत. तयाांच्या वागण्यातील चाांगल्या चालीरीती, इतराांच्या उपयोगी 
पडण्याचा स्वभाव व आनांदी वृत्ती याांच्यामुळे तयाांनी रेनॉल कुटुांबाला भारले होते. 

 
तयाांना फ्रें च दरबारासाठी पारहजे असलेली पते्र दुसऱ्या रदवशी महापौर व मा. रेनॉल याांनी रदली. 
 
जयुरलआँ म्हणाला, “म्हणजे सगळीकडे खोटेपणा. रसनॉर जेरोरनमो साठ हजार फँ्रक्स पगाराच्या 

नोकरीसाठी लांडनच्या मागावर आहेत. सँ का्लनोच्या सांचालकाांनी समयज्ञता दाखरवली नसती तर तयाांच्या 
स्वगीय आवाज कदारचत आणखी दहा वष ेख्यातनाम झाला नसता आरण तयाची प्रशांसाही केली गेली नसती. 
...हृदयावर हात ठेवनू साांगतो, रेनॉलपेक्षा जेरोरनमो म्हणून जगात नाांदणां मी जास्त पसांत करीन. समाजात 
तयाांना काही फार मोठा मान रमळत नाही; पण आज जसा एक मुदतीचा घराचा भाडेपट्टा मान खाली घालून, 
करून द्यावा लागला तशी लाचारी तरी पतकरावी लागत नाही; आरण रजरोरनमो राहतो तर अगदी मजेत.” 

 
जयुरलआँला एका गोष्टीचा फार रवस्मय वाटला. व्हेररएरला एम् . द. रेनॉल याांच्या घरात घालरवलेले 

एकान्ताचे काही आठवडे हा तयाच्या ्टष्टीने सुखाचा कालाविी होता. उदास रवचार व जीवनाचा वीट 
याांच्याशी तयाने मुकाबला केला होता तो तयाला रनमांत्रणे आलेल्या भोजनाांच्या वळेी. तया ररकाम्या घरात तो 
रनवेिपणे वाचन, लेखन व डचतन करायला स्वतांत्र नव्हता का? एका हीन जीवाच्या हालचालींचा अभ्यास 
करण्याच्या आरण तयाला फसरवण्यासाठी ढोंगी शब्दाांच्या वा कृतींच्या रनष्ठुर गरजेने तयाला तयाच्या भव्य रदव्य 
स्वप्नातून क्षणाक्षणाला जागे करण्यात येत नव्हते. 

 
“तर मग सुख माझ्या आवाक्यात असू शकेल काय?... अशा जीवनासाठी डकमत ही काहीच द्यावी 

लागत नाही. मला पसांत वाटल्यास मी एरलसाशी लग्न करू शकतो डकवा फूकेचा भागीदार होऊ शकतो. 
पण एखाद्या अवघड डोंगराची चढण नुकताच चढून आलेला प्रवासी रशखरावर बसतो तेव्हा तयाला रवश्राांतीत 
सांपूणच सुख लागते. पण कायमचीच अशी रवश्राांती घेण्याची सक्ती तयाच्यावर केल्यास तो सुखी राहू शकेल 
का?” 

 
मा. रेनॉल याांचे मन डचताग्रस्त रवचाराांना बळी पडले होते. जयुरलआँला काही साांगावयाचे नाही असा 

रनिय तयाांनी केला होता; तरीही तया घराच्या भाडेपट्ट्ट्याच्या व्यवहाराबद्दलची सगळी मारहती तयाांनी 
तयाच्याजवळ उघड केली. तयाांना वाटलां , “म्हणजे तो मला माझ्या सवच प्ररतज्ञा रवसरायला लावील.” 

 
आपला नवरा सांकटात आहे असे मादामना रदसून आले असते तर तयाच्या जीवनाच्या रक्षणासाठी 

तयाांनी एवढीशीही काांकू न करता स्वतुःचे जीवन रदले असते. तयाांच्या वृत्ती उदार व अद् भतुाची आवड 
असलेल्या होतया. एखादे औदायचपूणच कृतय करता येण्याची शक्यता रदसावी, पण ते करू मात्र नये असे झाले 
म्हणजे तया माणसाला होणारा पिात्ताप, हातून पूवी एखादा गुन्हा घडला असता जसा वाटावा, रततका 
असतो. तथारप काही असे भयांकर रदवस येऊन गेले की जेव्हा तयाांच्या मनातून पुढील रवचार तया हद्दपार 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

करू शकल्या नाहीत. जर अकस्मात तयाांना वैिव्य आले आरण तयामुळे तया जयुरलआँशी रववाह करण्यास 
मोकळ्या झाल्या तर जे परमसुख तयाांना भोगायला रमळेल तयाबद्दल ते रवचार होते. 

 
तयाांच्या मुलाांवर जयुरलआँ, मुलाांच्या रपतयापेक्षा फार जास्त पे्रम करीत होता. तो तयाांना कडक 

रशस्तीने वागवीत असे; तरी मुले तयाला चाहत असत. रजथल्या वृक्षाांच्या पणचभाराची छाया मा. रेनॉलना फार 
प्यार होती ती वजेी, आपण जयुरलआँशी रववाहबद्ध झाल्यास आपणास सोडावी लागेल ह्याची चाांगली जाणीव 
तयाांना होती. आपण पॅररसमध्ये राहात आहोत, आपल्या मुलाांचे रशक्षण असे छान चालू आहे की तयाबद्दल 
प्रतयेकाला आियच वाटत आहे. आरण आपण स्वतुः, आपली मुले व जयुरलआँ तेथे पूणचपणे सुखाने राहात 
आहोत असे एक क्षणरचत्र तयाांनी स्वतुःच्या मनिक्षूांपुढे उभे केले. 

 
एकोरणसाव्या शतकात रूढ झालेल्या रववाहाांचा हा एक मोठा रवरचत्र पररणाम आहे. लग्नाआिी 

उभयताांचे परस्पर पे्रम असल्यास, वैवारहक जीवनाचा कां टाळवाणेपणा, रनरितच ते पे्रम नष्ट करून टाकतो. 
एका तत्त्वज्ञान्याने असे म्हटले आहे की, जयाांना काम करण्याची गरज नसते अशा श्रीमांत लोकाांमध्ये वैवारहक 
जीवनाच्या कां टाळवाणेपणाची कमालच होते. सुख भोगण्याच्या सौम्य प्रकाराांचा वीट येऊन जातो तयाांना अशा 
स्ट्स्थतीत जया रस्त्रयाांची हृदये शुष्क होऊन गेलेली असतात तयाांच्या हृदयातच तेवढा नवीन पे्रमाचा उदय 
होण्याचा सांभव नसतो. 

 
ह्या तत्त्वज्ञान्याचे मत लक्षात घेता, मला मा. रेनॉलना क्षमा करणे भाग पडते. पण तयाांना तशी क्षमा 

व्हेररएरमध्ये मात्र केली जात नाही. मादामना काही सुगावा नसला तरी तयाांच्या पे्रमाच्या भानगडीची चमचमीत 
चचा सबांि व्हेररएरमध्ये चोहीकडे चालू होती. नेहमीपेक्षा लोक यांदाच्या शरद ऋतूत ह्या मोठ्या 
पे्रमप्रकरणामुळे जरा कमी कां टाळले होते. हा रवषय तयाांचा वळे छान भरून काढीत होता.  

 
शरद ऋतू व नांतरचे रहवाळ्याच्या सुरुवातीचे आठवडे लवकरच आले आरण तसेच रनघूनही गेले. 

वजेीच्या तया वनरवभागातून स्थलाांतर करण्याचा समय आला. एम् . द रेनॉल याांच्यावर आपल्या 
रशव्याशापाांचा फारच कमी पररणाम होत आहे हे पाहून व्हेररएरच्या उच्चभ्र ूसमाजाला राग येऊ लागला होता. 
तेथे अशी काही मोठी भारदस्त माणसे होती की जी आपल्या रनतयाच्या गाांभीयाची भरपाई अशा प्रकारच्या 
गोष्टी तडीस नेण्याच्या करमणुकीने करून घेत असत. तयाांनी एक आठवड्ाच्या आत रेनॉल याांच्या मनात 
अरतशय यातनामय असे सांशय रुजरवले; पण ते अगदी मोजक्या शब्दाांपलीकडे मात्र गेले नाहीत. 

 
म. वालनो एक गुप्त डाव खेळत होते. तयाांनी एरलसाला एका मोठ्या नावाजलेल्या व उच्च कुलीन 

कुटुांबात नोकरी लावनू रदली होती. तया कुटुांबात पाच रस्त्रया होतया. आपल्याला ह्या रहवाळ्यात अन्यत्र नोकरी 
रमळू शकेल डकवा नाही ह्या भीतीने, एरलसाने रतला महापौराांकडे रमळणाऱ्या तनख्याच्या फक्त दोन-
तृतीयाांश पगार तया कुटुांबाकडे मारगतला होता; रनदान ती तसे म्हणत होती. सेवारनवृत्त पाद्री चेलन आरण 
तयाांच्या जागी आलेला नवा पाद्री ह्या दोघाांकडे एरलसा पापाचा कबुलीजबाब देण्यासाठी जात असे. उदे्दश 
अथात हा की जयुरलआँच्या पे्रमाप्रकरणाची इतथांभतू हकीगत तया दोघाांना साांगण्याची सांिी रमळाली. 

 
अबे शलॅाँ याांनी ते सकाळी सहाला परत आल्यावर जयुरलआँला बोलावणे पाठरवले तयाला म्हणाले, 

“मी तुला काहीही रवचारीत नाही. मी तुझ्याकडे याचना करतो आरण तशी गरज असल्यास तुला हुकूम करतो 
की मला काही एक साांगू नकोस. माझा असा आग्रह आहे की तीन रदवसाांच्या आत तू एक तर बेझाँसाच्या 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

पाठशाळेत रनघून जा; नाही तर तुझा रमत्र फूके याच्याकडे जा. तुझ्या जीवनाला उत्तम रीतीने उपयोगी 
पडणारा कामिांदा तुला उपलब्ि करून देण्याची अजूनही फूकेची इच्छा आहे. मी पुढल्यामागल्या सवच 
गोष्टींचा रवचार केला आहे व सवच व्यवस्थाही केली आहे. पण तू गेलेच पारहजेस आरण व्हेररएरला एक वषचभर 
परत येता कामा नये.”  

 
जयुरलआँने काहीच उत्तर रदले नाही. म. शलॅाँ हे काही तयाचे वडील नव्हते आरण तरी तयाची व्यवस्था 

केली असल्याचे ते म्हणाले. तेव्हा आपल्या प्ररतष्ठेच्या ्टष्टीने तयाांचे हे करणे आपण अपमानास्पद समजले 
पारहजे की काय याबद्दल तो रवचार करू लागला. शवेटी तो तयाांना म्हणाला, “उद्या याच वळेी आपणाांस पुन्हा 
भेटण्याचा मान मला रमळावा.” 

 
जबरदस्तीने तरुण जयुरलआँला वळवायचे जमेल अशा रहशोबाने म. शलॅाँ भराभर बोलतच रारहले. 

जयुरलआँच्या वागणुकीचा रोख व तयाची मुद्रा याांच्यावर अरतशय लीनता रदसत होती. तयाने आपले तोंड 
मुळीच उघडले नाही. 

 
अखेर तेथून तयाने आपली मुक्तता करून घेतली व मा. रेनॉल याांना ती गोष्ट साांगण्यासाठी तो घाईने 

गेला. पण तया तयाला नैराश्यमग्न आढळल्या. तयाांचे पती नुकतेच तयाांच्याशी थोड्ा मोकळेपणाने काही गोष्टी 
बोलून गेले होते. तयाांच्या स्वभावातील नैस्गक कमकुवतपणा बेझाँसाहून वारसा म्हणून रमळणाऱ्या 
सांपत्तीमुळे प्रोतसारहत होऊन आपली पतनी पूणचपणे रनष्पाप आहे असा रनणचय घेण्यास तयाांना भाग पाडीत होता. 
व्हेररएर येथे सावचजरनक मताला कोणते चमतकाररक स्वरूप प्राप्त झाले होते ते तयाांनी पतनीला प्राांजलपणे 
साांरगतले. समाज चुकत होता; मतसर करणाऱ्या व वाईट डचतणाऱ्या लोकाांमुळे समाज भलतीकडेच वाहवत 
गेला होता. पण आता काय करायचे? 

  
मा. रेनॉल याांची पूवी क्षणभर अशी चुकीची कल्पना झाली होती की, जयुरलआँ म. वालनो 

याांच्याकडील नोकरी पतकरील आरण व्हेररएरला राहील. पण आता तया गत वषीची सािी रभत्री स्त्री उरल्या 
नव्हतया. तयाांचे ते प्राणघातक उतकट पे्रम, अिूनमिून तयाांना येणारे पिात्तापाचे झटके तयाांनी तयाांना योग्य 
बोि रदला होता. वाटेल ते झाले तरी काांही काळ रवयोग आता अपररहायच आहे असे स्वतुःशीच रसद्ध करण्याचे 
दुुःख, पतीचे बोलणे ऐकत असता तयाांना सहन कराव ेलागले. 

 
“माझ्यापासून दूर गेल्यावर जयुरलआँ तयाच्या तया महत्त्वाकाांक्षी योजनाांमध्ये परत मग्न होऊन 

जाईल; दुसरां काहीच नसलां  म्हणजे तसां होणां साहरजकच आहे. आरण मी, हे परमेश्वरा! मी एवढा श्रीमांत 
आहे; पण माझां स्वतुःचां सुख हस्तगत करण्यास असमथच आहे; तो मला रवसरून जाईल. तो मोहक आहे. 
तयाच्यावर कोणीही पे्रम करील; तोही कोणावर पे्रम करील. अरेरे, मी एक दुुःखी स्त्री आहे! मी कशाबद्दल 
तक्ार करू! आकाशातील देव न्यायी आहे; माझ्या पापाला पूणचरवराम देऊन मी पदरी पुण्य बाांिून घेतले 
नाही. तयामुळे माझी रनणचयशक्ती अांि बनली आहे. लाच देऊन एरलसाला मी सहज वश करून घेऊ शकले 
असते. तयापेक्षा अरिक सोपां दुसरां काहीच नव्हतां. पण नीट रवचार करण्याचे मी एक क्षणभरही कष्ट घेतले 
नाहीत आरण सदा सवचकाळ पे्रमाच्या बेफाट कल्पनातच गुांगून गेले अन् आता माझा सतयानाश होऊ घातला 
आहे.” 
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जयुरलआँने तयाच्या गमनाचे भयांकर वृत्त मादामना साांरगतले तेव्हा स्वाथचबुद्धीने तयाांच्याकडून तयाला 
रवरोि करण्यात आला नाही ही गोष्ट तयाला रवशषे जाणवली. रडू न देण्याचा तया प्रयतन करीत होतया हे स्पष्ट 
होते. 

 
“माझ्या रमत्रा, आपल्याला खांबीरपणाची गरज आहे.” 
 
जयुरलआँच्या केसाांची बट मा. रेनॉलनी कापून घेतली व तया म्हणाल्या, “माझां काय होणार आहे ते 

मला कळत नाही. पण मी मेले तर तुम्ही माझ्या मुलाांना रवसरणार नाही असां मला वचन द्या. तुम्ही 
तयाांच्याजवळ असा की दूर असा; सच्छील, सदाचारी व्यक्ती म्हणून तयाांचा रवकास होईल असे प्रयतन करा. 
पुन्हा एखादी क्ाांती झाल्यास सगळे अमीर-उमराव ठार केले जातील, मुलाांचे वडील कदारचत देशाांतर 
करतील. छपरावर तो एक शतेकरी मारला गेला. तयाचा मृतय ूहेही तयाचे कारण ठरू शकेल. कुटुांबावर लक्ष 
असू द्या... तुमचा हात मला द्या,” ‘बरांय, ये माझ्या रमत्रा. हेच आपले एकत्र सहवासाचे शवेटचे क्षण. हा एवढा 
स्वाथचतयाग केल्याने, समाजात मला प्ररतष्ठेने वावरण्यास िैयच प्राप्त होईल अशी आशा मला वाटते.” 

 
रनरोप देताना मा. रेनॉल अगदी हताश होतील अशी जयुरलआँची अपेक्षा होती. पण तयाांनी जया 

सािेपणाने तयाला रनरोप रदला; तयामुळे तो भावनावश झाला. तो म्हणाला, “नाही; मी तुमचा रनरोप याप्रमाणे 
घेणार नाही. मी तर जातोच. ह्या लोकाांची तशी इच्छा आहे; तुमची स्वतुःचीही इच्छा तशीच आहे. पण तीन 
रदवसाांनी तुम्हाांला भेटण्यासाठी मी रात्री परत येईन.” 

 
तेवढ्यात रेनॉल परतले. तयाांचे डोके ताळ्यावर नव्हते. दोन मरहन्याांपूवी तयाांना रमळालेल्या रननावी 

पत्राचा उल्लेख तयाांनी प्रथमच पतनीजवळ केला.  
 
“ते पत्र कॅरसनोत घेऊन जाण्याचा माझा रवचार आहे आरण तया दळभद्र्या वालनोकडून आलेले पत्र 

म्हणून मी ते सवांना दाखरवणार आहे. गटारातून वर काढून मी तयाचा उद्धार केला अन् तयाला व्हेररएरचा 
एक खूप श्रीमांत माणूस बनरवला. पण आता तयाला मी जाहीरपणे बदनाम करीन आरण मग तयाच्याशी द्वांद्वयुद्ध 
लढेन. आता हे फारच पुढे चाललांय.” 

 
मा. रेनॉल याांच्या डोक्यात रवचार आला, “मी कदारचत रविवा होईन, हे परमेश्वरा” पण जवळजवळ 

तयाच क्षणी तया स्वतुःला म्हणाला, “हे द्वांद्वयुद्ध मी जर थाांबवलां  नाही तर मी माझ्या पतीची खुनी ठरेन. मी ते 
निी थाांबव ूशकेन.” 

 
याच्यापूवी मा. रेनॉल याांनी तयाांच्या पतीचा अहांकार इतक्या कौशल्याने किीच हाताळला नव्हाता. 

दोन तासाांच्या आत मादामनी तयाांना पटवनू रदले की म. वालनो याांना तयाांनी पूवीपेक्षा अरिक स्नेहभाव 
दाखरवला पारहजे आरण एरलसालाही घरी परत कामावर घेतले पारहजे. हे करताना मादामनी, रेनॉल जे जे 
मुदे्द पुढे आणीत तयाांचाच युक्तीने उपयोग करून घेतला होता. आपल्या सगळ्या कटकटींच्या बुडाशी 
असलेल्या एरलसाला पुन्हा नजरेसमोर आणायला मन तयार करण्यासाठी मादामना िैयाची गरज लागली. 
पण तयाबद्दलचा रवचार तयाांना जयुरलआँनेच सुचरवला होता. 
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अखेर तीन-चार वेळा रेनॉल याांना रवचाराांच्या बरोबर रदशलेा वळरवल्यानांतर ते आपणहूनच अशा 
कल्पनेप्रत पोहोचले की (आ्थक ्टरष्टकोणातून तयाांना ती कल्पना फारच ग्रस्त करणारी होती.) अवघ्या 
व्हेररएरमध्ये खलबळ माजून व वावड्ा उठून शहर प्रक्षबु्ि झाले असता जयुरलआँने एम्. वालनो याांच्या मुलाांचे 
रशक्षक म्हणून तेथे राहाव ेही, तयाांच्या स्वतुःच्या ्टष्टीने घडून येणारी अरतशय अरप्रय गोष्ट होती. 

 
अनाथाश्रमाच्या गव्हनचराांनी देऊ केलेली नोकरी स्वीकारणे हे अगदी उघडपणे जयुरलआँच्या रहताचे 

होते. तथारप एम् . द. रेनॉल याांच्या मोठ्या नावलौरककाच्या ्टष्टीने तयाने बेझाँसाच्या डकवा रदझाँच्या 
पाठशाळेत प्रवेश करण्यासाठी व्हेररयर सोडणे आवश्यक होते. पण हे तयाला कसे कबूल करायला लावायचे? 
आरण तयानांतर दुसरे म्हणजे तयाने तेथील खचच कसा चालवायचा? 

 
सोसाव्या लागणाऱ्या आ्थक तयागाचे नजीक येणारे अररष्ट लक्षात घेऊन स्वतुः रेनॉल, तयाांच्या 

पतनीपेक्षा जास्त हताश झाले होते. तया सांभाषणानांतर मा. रेनॉल याांची स्ट्स्थती, जीवनास कां टाळलेल्या 
भावनाशील माणसासारखी झाली. अशा माणसाने मादक द्रवाचा डोस घ्यावा आरण तयामुळे तयाला कशातच 
रस वाटू नये; रशवाय तयाची कायचशक्तीही पुष्कळशी नष्ट व्हावी (अपवाद फक्त स्वयांपे्रररत चलनवलनाचा) 
तशा स्ट्स्थरतप्रत मा. रेनॉल पोहोचल्या होतया. असेच चौदाव्या लुईला तयाच्या मृतयुशयेैवरून म्हणाव ेलागले 
होते. ‘मी राजा होतो तेव्हा’ मोठे प्रशांसनीय भाषण! 

 
दुसऱ्या रदवशी सूयोदयाच्या सुमारास एम् . द. रेनॉल याांना एक रननावी पत्र रमळाले. ते अरतशय 

अपमानास्पद पद्धतीने रलरहलेले होते. रेनॉल याांच्या प्रस्तुत पररस्ट्स्थतीला लागू पडतील असे अरतग्राम्य शब्द 
पत्राच्या प्रतयेक ओळीतून तयाांच्याकडे वटारून पाहात होते. हाताखालच्या कोणा तरी मतसरी इसमाचे ते काम 
होते. एम् . वालनो याांच्याशी द्वांद्वयुद्ध खेळण्याचा रवचार ह्या पत्राने रेनॉल याांच्या मनात पुन्हा घोळू लागला. 
हा बेत ताबडतोब कृतीत उतररवण्याच्या कल्पनेपयंत तयाांच्या िैयाची कमान लवकरच चढली स्वतुःबरोबर 
कोणालाही न घेता ते घरातून बाहेर पडले आरण बांदूकवाल्याच्या दुकानी गेले. तेथून तयाांना रपस्तुलाची जोडी 
घ्यावयाची होती. ती भरून देण्यास तयाांनी दुकानदाराला साांरगतले. 

 
ते स्वतुःशी म्हणाले, अखेर सम्राट नेपोरलअनचा करडा अांमल पुन्हा सुरू झाल्यास अध्या पेनीचीसुद्धा 

अफरातफर केल्याचा आरोप माझ्यावर केला जाऊ शकणार नाही. फार तर मी डोळेझाक केलेली आहे. पण 
तसे करण्याचा अरिकार मला देण्यात आल्याची रकती तरी पते्र माझ्या मेजाच्या खणात आहेत. 

 
मा. रेनॉल तयाांच्या पतीच्या रनुःशब्द पण तीव्र रागाने भयभीत झाल्या; तयाने तयाांच्या मनात वैिव्याचे 

घातक रवचार पनु्हा जागृत केले व ते डोक्यातून घालवनू देणे तयाांना फार कठीण झाले. बाहेरचा इतर सांपकच  
तोडून तया पतीजवळ बसून रारहल्या. तासन् तास तयाांनी तयाांच्याशी चचा करीत राहून द्वांद्वयुद्धाचा रवचार 
सोडून देण्याची कळकळीची रवनांती केली; पण व्यथच; तया ताजया रननावी पत्रामुळे तयाांचा रनिार ्टढ झाला 
होता. पण मा. रेनॉलनी अखेरीस, वालनोला मारण्यासाठी आवश्यक असलेल्या रेनॉल याांच्या िैयाचे रूपाांतर 
जयुरलआँला पाठशाळेतील रनवाहासाठी एक वषचपयंत सहाश ेफँ्रक्स देण्याच्या कबुलीमध्ये करून घेण्यात यश 
रमळरवले. मुलाांसाठी रशक्षक घरी ठेवावयाचा घातक रवचार तयाांच्या मनात जया रदवशी आला तयाला हजार 
रशव्याशाप देत रेनॉल ते रननावी पत्र रवसरून गेले. 
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तयाांना एक कल्पना सुचली आरण रतने तयाांना अल्पसे समािान रदले. ती कल्पना तयाांनी आपल्या 
पतनीस साांरगतली नाही. तया तरुण मनुष्याच्या अवास्तव रवचाराांचा फायदा घेऊन आरण तयाला कौशल्याने 
हाताळून एका छोट्या रकमेवर, वालनोकडील नोकरी नाकारण्यास आपण तयाला बाांिून घेऊ अशी आशा 
रेनॉलना वाटली. 

 
अनाथाश्रमाच्या गव्हनचरने जाहीर रीतीने जयुरलआँला देऊ केलेल्या आठश ेफँ्रकच्या नोकरीचा तयाने 

जर तयाांच्या पतीच्या सोयीसाठी तयाग केला तर सांकोच न बाळगता तयाला काही नुकसान भरपाई स्वीकारता 
येईल हे जयुरलआँला पटवनू देणे मादामना खूपच जास्त कठीण गेले. 

 
पण ह्या गोष्टीला जयरलआँचा रवरोि चालू रारहला. तो म्हणाला, “पण ती नोकरी स्वीकारण्याचा 

थोडासासुद्धा रवचार, माझ्या मनात किीही, एक क्षणभरही आलेला नाही. सुसांस्कृत जीवन तुम्ही मला इतके 
परररचत करून ठेवले आहे की तया लोकाांची ग्राम्यता मला ठारच करून टाकील.” 

  
रनष्ठुर गरजेने रतच्या पोलादी हाताने जयरलआँची इच्छा वाकरवली. पण व्हेररएरच्या महापौराांनी देऊ 

केलेली रिम केवळ कजच म्हणून स्वीकारून, आरण पाच वषांनी व्याजासह ती परत करण्याचे वचन रचठ्ठीवर 
रलहून देऊन तयाने आपला स्वारभमान राखला. अथात ही स्वतुःची एक प्रकारची फसवणूकच होती. 

 
डोंगरातील छोट्या गुहेमध्ये छपवनू ठेवलेले काही हजार फँ्रक अद्याप मा. रेनॉल याांच्याकडे होते. ते 

तयाांनी जरा भीतभीतच जयरलआँला देऊ केले; कारण रागाने तो ते नाकारील याची खात्री तयाांच्या मनाला 
वाटत होती. 

 
जयुरलआँने मॅडमना रवचारले, “आपल्या पे्रमाची स्मृती रतरस्करणीय व्हावी अशी तुमची इच्छा आहे 

काय?” 
 
अखेर जयरलआँने व्हेररएर सोडले. रेनॉलना अतयानांद झाला. तयाांच्याकडून पैसे स्वीकारण्याच्या 

रनणायक क्षणी, जयुरलआँला तयाांचा तो तयाग फारच मोठा वाटला. तयाने पैसे घेण्याचे स्पष्टपणे नाकारले. 
रेनॉल कृतज्ञतेने जयुरलआँच्या अगदी गळ्यातच पडले. तयाांच्या डोळ्याांत अश्रू आले. आपल्या 
सद्ववतचनाबद्दलचे एक प्रशस्ट्स्तपत्र आपणास द्याव ेअशी मागणी जयुरलआँने रेनॉल याांच्याकडे केली. तेव्हा तया 
तरुणाच्या योग्य वतचनाची योग्य वाखाणणी करण्याइतपत प्रशांसेचे शब्द रेनॉल याांना तयाांच्या उतसाहाच्या 
भरता जणू सापडेनात. आमच्या नायकाने बचत करून पाच लुई वाचरवले होते आरण आणखी रततकेच पैसे 
फूकेकडे मागण्याचा तयाचा रवचार होता. 

 
जाताना तयाचे मन बरेच रवचरलत झाले होते. पण जेथे पे्रमाचा एक अमोल ठेवा सोडून तो रनघून 

जात होता तया व्हेररएरपासून तो एक लीग अांतर काटून गेला तेव्हा बेझाँसासारखे एक मोठे लष्करी कें द्र व 
राजिानी पाहण्याच्या आनांदाचाच फक्त रवचार तयाच्या मनात चालू होता. 

 
अल्पकालीन रवयोगाच्या तया तीन रदवसाांत मा. रेनॉल याांना पे्रमाच्या एका अरतशय रनष्ठुर अशा 

भ्रामक कल्पनेने खुळे करून सोडले होते. एकीकडे तया स्वतुः आरण दुसरीकडे तयाांच्या दुुःखाची अांरतम 
परमाविी याांच्यामध्ये तयाांची, जयुरलआँशी अद्याप व्हावयाची शवेटची भेट ही तयाांचे जीवन सुसह्य करणारी 
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गोष्ट होती. तया आरण ती भेट याांच्यामध्ये येणारे ते तास, ते क्षण तया मोजीत होतया. अखेर रतसऱ्या रदवशी 
रात्री, तया उभयताांनी ठररवलेल्या सांकेताच्या खुणेचा आवाज दुरून तयाांना ऐकू आला. हजार िोके-सांकटे 
उल्लांघून जयुरलआँ तयाांच्यापुढे येऊन उभा ठाकला. 

 
तया क्षणापासून तयाांच्या डोक्यात जो एकमेव रवचार सुरू झाला तो म्हणजे, ‘मी आता तुमच्याकडे 

पाहत आहे ते अखेरचेच.’ आपल्या रप्रयकारच्या उतकां ठेला प्ररतसाद देण्याऐवजी तया जवळजवळ एखाद्या 
सचेतन पे्रतासारख्या वागल्या. आपण जयुरलआँवर पे्रम करीत असल्याचे तयाला साांगणे तयाांनी स्वतुःला 
बळजबरीने भाग पाडले ते अशा हेंगाड्ा आरवभाने की तयामुळे नेमके उलट भावनेचे प्रतयांतर याव.े रनरांतरच्या 
रवयोगाचा रनदचय रवचार तयाांच्या मनातून कोणतीही शक्ती हटव ू शकत नव्हती. मा. रेनॉल आपल्याला 
यापूवीच रवसरून गेल्या आहेत अशी कल्पना, सांशयी जयुरलआँने क्षणभर करून घेतली. ह्या शक्यतेबद्दलच्या 
तयाच्या सूचक उद् गाराांना उत्तर रमळाले ते रनशब्दपणे सतत गाळले जाणाऱ्या अश्रुपुराचे व तयाच्या हातावरील 
कां रपत दाबाचे. 

 
तयाच्या प्रणरयनीच्या थांडगार पे्रमसांपादणीला उत्तर देताना जयुरलआँ म्हणाला, “पण, अरे देवा, मी 

तुमच्यावर भरवसा ठेवावा अशी अपेक्षा तुम्ही कशी बाळगता? तुम्ही यापेक्षा शांभरपट जास्त खरांखुरां पे्रम मा. 
डेररवलाना डकवा एखाद्या साध्या परररचताला दाखवाल.” 

 
हे ऐकून तर मा. रेनॉल दगडासारख्या रनिेष्ट झाल्या. तयावर उत्तर कसे द्याव ेहेच तयाांना कळेना. 

तया म्हणाल्या, “माझ्यापेक्षा अरिक हातभागी अशी स्त्री सापडणे अशक्य आहे...... मी मेले तर रकती छान 
होईल! माझां हृदय गोठून जात आहे असां मला भासत आहे.” 

 
मा. रेनॉल याांच्याकडून जयुरलआँ काढून घेऊ शकला ती सवांत लाांब उत्तरे ही अशी एवढीच होती. 
 
रदवस उजेडायची वळे झाल्याने जयुरलआँने रनघून जाणे आवश्यक झाले तेव्हा मादामचे अश्रू एकदम 

आटून गेले. एकही शब्द न बोलता व तयाांची चुांबने परत न करता, जयुरलआँने रखडकीला एक दोरी घट्ट गाठ 
मारून बाांिल्याचे मादामनी पारहले. जयुरलआँ आपल्याकडून खूप म्हणत होता, 

 
“तुम्ही रजची खूप इच्छा केली होती तया स्ट्स्थरतप्रत आपण अखेर पोहोचलो आहोत ना. इथून पुढे 

तुम्ही पिात्तापारशवाय जगाल. तुमच्या मुलाांपैकी एखाद्याला अगदी रकरकोळ असा आजार झाल्यास, आता 
ती तुम्हाला ततपूवीच थडग्यात पोहोचली आहेत असे यानांतर वाटणार नाही.” पण मा. रेनॉल तयाला अगदी 
थांडपणे म्हणाल्या, “तुम्ही स्टॅरनस्लासला रनरोप देऊ शकला नाहीत याचां मला फार वाईट वाटतां.” 

 
अखेरीस मा. रेनॉल याांच्या आडलगनाांचा खोलवर पररणाम जयुरलआँवर झाला; तयाांच्यात ऊब 

नव्हती; रजवांत पे्रताचीच ती आडलगने होती. काही लीग चालून जाईपयंत तो दुसऱ्या कशाचाच रवचार करू 
शकत नाही. तो अगदी नाउमेद होऊन गेला होता; आरण डखड ओलाांडून जाण्यापूवी, जोवर तयाला 
व्हेररएरच्या चचचचा अतयुच्च भाग रदसत होता तोवर तो पुन्हा पुन्हा मागे वळून पाहात होता. 

 

★ ★ ★ 
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प्रकिि्‌चोणवसावे 
 

िाजधानी 
 

अखेर दूर पवचतावर काळसर डभतीची एक रेघ जयुरलआँला रदसून आली. तो बेझाँसाचा बोलेरकल्ला 
होता. उसासा टाकून जयुरलआँ स्वतुःशी बोलला, “एखाद्या लष्करी तुकडीतील सब-लेफ्टनांट म्हणून ह्या 
भव्य रकल्ल्याच्या रक्षणासाठी, माझां आगमन इथां होऊ शकलां  असतां तर ते माझ्या ्टष्टीनां रकती चाांगलां  ठरलां  
असतां!” 

 
बेझाँसा हे काही फ्रान्समिील एक केवळ अतयांत सुांदर शहर नाही; तर तेथे भावनाशील व डहमतवान 

स्त्रीपुरुषाांचीही रवफलता आहे. पण जयुरलआँ केवळ एक तरुण शतेकरी होता; व तया प्ररतरष्ठत लोकाांशी सांपकच  
सािण्याचा मागच तयाला उपलब्ि नव्हता. 

 
एखादा सवचसािारण नागररक वापरील असा एक सािा कोट तयाने फूकेकडून उसना आणला होता 

आरण तशा पोषाखातच तयाने रतथले झुलते पूल पार केले होते. तयाच्या मनात प्रकषाने रवचार चालू होते ते 
१६७४ मध्ये वेढा घातला जाऊन बेझाँसा हस्तगत करण्यात आले होते तयाबद्दलचे. पाठशाळेत जाऊन 
एकदाचे स्वतुःला अडकवनू घेण्यापूवी तो रकल्ला व तयाचे ते तट पाहण्याचा रनिय तयाने केला. एकापेक्षा 
अरिक वळेा तो तेथील पहारेकऱ्याकडून पकडला जाण्याच्या बेतात होता. कारण रकल्ल्यातील इांरजरनअराांनी 
आमजनतेला जो भाग प्रवशेबांद केलेला होता तेथे तो प्रवशे करीत होता. रकल्ल्याच्या तया भागात वाढणारे 
गवत रवकून दरसाल बारा-पांिरा फँ्रक्सचा फायदा ते लोक काढीत असत. 

 
रकल्ल्याच्या तटाांची उांची, खांदकाची खोली आरण पाहणाऱ्याच्या मनात जरब रनमाण करणाऱ्या 

तोफा याांच्यारवषयीच्या रवचाराांनी जयुरलआँचे मन रकतयेक तास व्यापून टाकले. नांतर रतथल्या दुतफा 
झाडीच्या रस्तयावरील मुख्य उपाहारगृहाजवळून तो जात असता कौतुकाने भारला जाऊन तो स्तब्ि उभा 
रारहला. दोन प्रशस्त दरवाजाांवर असलेली मोठ्या अक्षराांतील उपाहारगृहाची पाटी तो वाचू शकत होता; तरी 
तयाचा स्वतुःच्या डोळ्याांवर रवश्वास बसेना. स्वतुःचा रभते्रपणा झटकून टाकण्याचा प्रयतन तयाने केला आरण 
आत जाण्याची रिटाई केली; तेव्हा तीस-चाळीस फूट लाांबीच्या आरण जयाचे छत रनदान वीस फूट उांच होते 
अशा एका मोठ्या रदवाणखान्यात आपण आलो असल्याचे तयाच्या लक्षात आले. अतयांत महत्त्वाच्या या रदवशी 
प्रतयेकच गोष्टीला तयाच्या ्टष्टीत एक आकषचक, भारलेले स्वरूप प्राप्त झाले होते. 

 
रबरलअडचचा खेळ तेथे दोन रठकाणी चालू होता. खेळाडूने रमळरवलेल्या गुणाांची सांख्या अनुचर 

मोठ्याने ओरडून साांगत होते. खूप पे्रक्षक होते. तयाांच्या गदीतून खेळाडू टेबलाभोवती दु्रत गतीने रफरत होते. 
प्रतयेकाच्या मुखातून तांबाखूच्या िुराचे लोटचे लोट बाहेर पडत होते. तया सवच मांडळींना तेथे जणू िूराच्या 
रनळ्या िुक्याने वढूेन टाकले होते. उणीपुरी देहयष्टी, गरगरीत पुष्ट स्कां द, भरदार चाल, झुपकेबाज कल्ले, 
अांगावरील लाांब कोट ह्या तयाांच्या सवच गोष्टींनी जयुरलआँचे लक्ष वेिून घेतले. प्राचीन काळाच्या रबझाँरटअमचे 
ते उमदे सुपुत्र एकमेकाांशी मोठ्याने ओरडूनच बोलत होते. आपण जसे काही कोणी मोठे्ठ लढवय्ये आहोत 
अशी ऐट ते आरणत होते. तयाांच्याबद्दलच्या कौतुकाने जयरलआँ मांत्रमुग्ि झाल्याप्रमाणे रनुःशब्द होऊन उभा 
रारहला. बेझाँसासारख्या महान राजिानीच्या रवस्तीणचतेचे व वैभवाचे रवचार तयाच्या मनात चालू होते. 
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रबरलअडचच्या खेळातील गुण रलरहणाऱ्या, तया अहांमन्य नजरेच्या सद् गृहस्थाांपैकी एखाद्याकडे कपभर कॉफी 
मागण्याइतकेही िैयच आपल्याला स्वतुःच्या अांगी बहुिा आणता येणार नाही असे तयाला वाटले. 

 
पण पैसे घेण्याच्या कठड्ामागील तरुणीने ह्या तरुण ग्रामीण बाांिवाचा मोहक चेहेरा हेरला होता. 

जयुरलआँ शगेडीपासून तीन पावलाांवर येऊन थबकला होता. तयाने आपल्या बगलेत तयाचे गाठोडे घट्ट 
िरलेले होते. चमकणाऱ्या सफेत प्लॅस्टरमिील राजाचा पुतळा तो नीट न्याहाळून पाहात होता. ती फ्राँ 
काँतवाइ तरुण स्त्री मोठी उफाड्ाच्या तब्येतीची होती. रतचा बाांिा अरतशय प्रमाणशीर होता. ते उपाहारगृह 
उच्च दजाचे वाटाव ेअशा पद्धतीचा पोषाख रतने मुद्दाम केलेला होता. फक्त जयुरलआँला रतचे बोलणे ऐकू जाऊ 
शकेल इतक्या बारीक व खालच्या स्वरात ती आिीच दोनदा “साहेब, साहेब,” असे म्हणाली होती. रतच्या 
अतयांत मादचवयुक्त, रनळ्या डोळ्याांशी जयुरलआँची नजर रभडली आरण तयाला कळून आले की ती तयालाचा 
हाक मारीत होती. 

 
चपळपणे पावले टाकीत तो रतच्या कठड्ाजवळ गेला. शत्र ूसमोर ठाकला असता एखाद्यने िैयाने 

पुढे सराव ेतयाप्रमाणे तो तया सुांदर मुलीजवळ गेला. पण याप्रमाणे “चाल” करीत असता तयाचे ते गाठोडे मात्र 
जरमनीवर खाली पडले. 

 
एखद्या उपाहारगृहात कसा भारदस्तपणे प्रवशे करावा याबाबततचे रशक्षण पॅररसच्या जया तरुण, 

हुषार रवद्यार्थयांना वयाच्या पांिरा वषांपूवीच प्राप्त झालेले असते, तयाांच्या मनात आमच्या ह्या गावठी माणसाने 
दया रनमाण केली नसेल काय? पण पांिराव्या वषी एवढी ऐटबाज असणारी ही मुले अठराव्या वषी “बेंगरूळ” 
बनायला सुरुवात होते. ग्रामीण भागात वरचेवर ्टष्टोतपत्तीस येणारा कमालीचा बुजरेपणा किीकिी स्वतुःवर 
मात करतो आरण मग तया बुजरेपणाचा बळी झालेल्या तया व्यक्तीला आसक्तीची दीक्षा देतो. जयुरलआँशी 
बोलण्याचा अनुग्रह करणाऱ्या तया सुांदर मुलीजवळ जेव्हा तो आला तेव्हा स्वतुःशी म्हणाला, “मला रतला 
सतय साांरगतलां  पारहजे.” स्वतुःच्या बुजरेपणावर रमळरवलेल्या रवजयाच्या बळामुळे आता तयाचा िीटपणा वाढू 
लागला होता. 

 
“बाईसाहेब, मी माझ्या आयुष्यात प्रथमच बेझाँसाला आलेलो आहे. मला एक कपभर कॉफी आरण 

थोडा पाव, पेसे देऊन घ्यायला आवडेल.” तया मुलीने स्ट्स्मत केले व नांतर ती लाजली. रबरलअडच खेळणाराांचे 
लक्ष तया देखण्या तरुणाकडे गेल्यास ते कदारचत तयाचा उपहास करतील व तयाला खची टाकून चेष्टा 
करतील अशी भीती रतला वाटली. तसे झाल्यास तो भयभीत होईल आरण तेथे आपले तोंड पुन्हा किी 
दाखरवणार नाही असेही रतला वाटले. 

 
ती तयाला म्हणाली, “बसा इथां, माझ्याजवळ.” आरण रतने एका सांगमरवरी मेजाकडे बोट दाखरवले. 

खोलीत खूपच पुढे आलेल्या, पैसे घेण्याच्या तया मोठ्या महॉगनी कठड्ाच्या आड ते मेज जवळ जवळ लपून 
गेलेले होते. 

 
ती मुलगी कठड्ावर वाकली. तेव्हा रतच्या कमनीय आकृतीचे दशचन घडरवण्यास रतला सांिी 

रमळाली. जयुरलआँने रनरखून पारहले आरण तयाच्या सगळ्या कल्पना बदलल्या. तया सुरेख मुलीने तयाच्यापुढे 
एक कप, थोडी साखर व पाव ठेरवला होता. कॉफी आणण्यासाठी रतने अनुचराला बोलारवण्यास जरा 
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काचकूच केली. अनुचर तेथे आल्यास जयुरलआँशी रतचे चालणारे खासगी सांभाषण सांपुष्टात येईल हे रतने 
जाणले.  

 
जयुरलआँ रवचारात मग्न झाला होता. जया काही स्मृती तयाला पुष्कळदा चेतवीत असत तयाांच्याशी 

तया मुलीच्या आकषचक व चुणचुणीत सौंदयाची तुलना तो करीत होता. जया उतकट भीतीचे तो ल्य बनला 
होता तया प्रीतीच्या रवचाराने तयाच्यातील रभते्रपणा जवळजवळ घालवनू टाकला. तया मुलीला केवळ एक 
क्षण रमळाला होता. जयुरलआँच्या डोळ्याांतील भाव रतने ओळखले. ती तयाला म्हणाली, “ह्या रचलमीच्या 
िुराने तुम्हाांला खोकला येतोय. उद्या सकाळी आठच्या आिी न्याहारीला या. सकाळची बहुिा मी एकटीच 
असते इथां.” सुखद बुजरेपणाचे लरडवाळ स्ट्स्मत करीत जयुरलआँने रवचारले, 

 
“तुमचे नाव काय?” 
 
“आमॉन्दा रबने.” 
 
“याच्यापेक्षा मोठी नसलेली एक बांगी तासाभराच्या अविीत तुमच्याकडे पाठवायला मला तुमची 

परवानगी रमळेल का?” सुरेख आमॉन्दा क्षणभर रवचारात पडली. “माझ्यावर पाळत असते. तुम्ही जे 
रवचारीत आहात तयाने मी कजारचत गोतयात येईन. तथारप मी आता एक रचरठ्ठवर माझा पत्ता रलरहते. ती 
रचठ्ठी तुम्ही तुमच्या बांगीला जोडून ती मला पाठवा. काही रभऊ नका.” 

 
“माझां नाव जयुरलआँ सोरेल. माझ्या नातयाचां इथां कुणी नाही आरण रमत्रही कुणी नाहीत इथां 

बेझाँसामध्ये.” तरुण जयुरलआँ बोलला.  
 
“अस्सां, आता माझ्या लक्षात आलां .” ती आनांदाने उद् गारली. “तुम्ही कायद्याच्या शाळेसाठी आला 

आहात वाटतां?” तयावर जयुरलआां उत्तरला, 
 
“अरेरे, तसां नाही हो, मला िमचशास्त्र पाठशाळेत पाठरवण्यात येत आहे.” हे ऐकून सांपूणचपणे नाऊमेद 

झालेल्या आमॉन्दाच्या चेहेऱ्यावरील तजेला मावळला. रतने उपाहारगृहाच्या अनुचराला बोलारवले. आता 
रतला जरूर ते िैयच प्राप्त झाले होते. अनुचराने जयुरलआँसाठी कॉफी ओतली; तयाच्याकडे पारहलेसुद्धा नाही. 

 
आमॉन्दा कठड्ाजवळ पैसे घेत होती. रतच्याशी बोलण्यास िजल्याबद्दल जयुरलआँला स्वतुःचा 

अरभमान वाटला. एका रबरलअडच टेबलाजवळ कसले तरी भाांडण जुांपले होते. खेळाडूांचे ओरडणे आरण 
एकमेकाांना खोटे पाडणारा वादरववाद याांच्या प्ररतध्वनींनी तो प्रशस्त रदवाणखाना दुमदुमून गेला होता. तया 
मोठ्या थोरल्या गलक्यामुळे जयुरलआँ आियचचरकत झाला. आमॉन्दा रवचारािीन झाली होती. रतने डोळे वर 
करून पारहलेही नाही. 

 
जयुरलआँ एकदम खात्रीपूवचक म्हणाला, “मादाम, तुम्हाांला योग्य वाटत असल्यास, मी तुमचा दूरचा 

एखादा भाऊ आहे असे साांगू शकेन.” 
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जयुरलआँच्या ह्या अरिकारयुक्त शब्दाांच्या ढबीने आमॉन्दाला आनांद झाला. रतला वाटले, “हा काही 
अगदीच कोणी असातसा क्षुल्लक माणूस रदसत नाही.” तयाच्याकडे न पाहता आरण कठड्ाकडे कोणी येत 
आहे डकवा काय याकडे आपली शोिक नजर ठेवीत ती अगदी चटकन् म्हणाली, 

 
“दीसाँजवळच्या जाँलीची मी राहणारी आहे; तुम्हीही तेथलेच राहणारे आहात आरण माझ्या आईचे 

एक दूरचे भाऊ लागतात असां साांगा.”  
 
“मी लक्षात ठेवतो.” 
 
“सेरमनरीमिील तरुण लोक उन्हाळ्यात गुरुवारी सांध्याकाळी पाच वाजता ह्या उपाहारगृहावरून 

जातात.” 
 
“असा मी जात असताना, जर तुमच्या मनात माझ्याबद्दलचे रवचार असतील तर तुमच्या हातात 

व्हायोलेट फुलाांचा एक गुच्छ ठेवा.”  
 
आमॉन्दाने तयाच्याकडे आियचयुक्त नजरेने पारहले. ह्या नजरेने जयुरलआँच्या िैयाचे रूपाांतर 

अरवचारी साहसात केले. बोलताना तो अरतशय लाजला; तरी पण आमॉन्दाला उदे्दशून म्हणाला, “मला 
वाटतां की मी तुमच्यावर अगदी जबरदस्त पे्रम करीत आहे.” 

 
“तर मग एवढ्या मोठ्याने बोलू नका.” रतने बावरून तयाला िोक्याची सूचना रदली. 
 
वजेीला आढळलेल्या एका जुन्या कादांबरीतील भाषा आठवण्याचा प्रयतन करून पाहावा असे 

जयुरलआँला वाटले. तयाच्या स्मरणशक्तीने इमान राखले. नांतर दहा रमरनटेपयंत तो आमॉन्दाला तया 
“नौव्हेल रहलाइसे” कादांबरीतील काही भाग पाठ म्हणून दाखवीत होता. तो ऐकून रतला हषाच्या उकळ्या 
फुटल्या होतया. जयुरलआँलाही स्वतुःच्या िैयाबद्दल आनांद झाला. अगदी तेवढ्यातच तया सुांदर फ्राँ कॉन्तवाइ 
मुलीचा चेहरा बफासारखा रथजलेला रदसला. 

 
रतचा एक चाहता उपाहारगृहाच्या प्रवेशद्वारात उभा होता. शीळ घालीत व खाांदे उडवीत तो 

कठड्ाजवळ आला. जयुरलआँकडे तयाने डोळे वटारून पारहले. जयुरलआँचे रवचार नेहमीच आतयांरतक 
असत. क्षणभर तयाच्या मनात द्वांद्वयुद्धाचे भरमसाट रवचार आले. तो भयांकर रफका पडला, तयाने कॉफीचा 
कप बाजूला सारला, चेहेऱ्यावर रनिाराचा आव आणला आरण अरतशय बारकाईने तयाने तयाच्या तया 
प्ररतस्पध्याचे रनरीक्षण केले. जयुरलआँच्या प्ररतस्पध्याने कठड्ावर सरावाप्रमाणे स्वहस्तेच चषकात मद्य 
ओतले. तेव्हा तयाचे डोके खाली लवलेले होते. रततक्यात आमॉन्दाने जयुरलआँला तयाची रोखलेली नजर 
खाली करण्यास फमारवले. तयाने रतचा हुकूम मानला; आरण क्षण, दोन क्षण तो आपल्या जागी रनिेष्ठपणे 
बसून रारहला. तया वळेी तो रनस्तेज पण करारी रदसत होता. आता काय घडणार आहे ह्याचाच फक्त रवचार 
तयाच्या डोक्यात चालू होता. तया क्षणी तो खरोखरी फारच उमदा रदसत होता. तयाची नजर पाहून तयाचा 
प्ररतस्पिी चरकत झाला होता. तयाने तयाच्या चषकातील मद्याचा एकच घोट घेऊन तो एकदम ररकामा केला. 
आमॉन्दाशी तो काही थोडा बोलला. तयाच्या मोठ्या डघळ कोटाच्या दोन्ही बाजूांच्या रखशाांत तयाने आपले 
हात खुपसले आरण तो एका रबरलअडच टेबलाकडे रनघून गेला. जाताना तयाने जयुरलआँकडे डोळे वटारून 
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पारहले; व मोठा श्वास घेऊ “हूुः” असे केले. जयुरलआँने अरतशय सांतापाने उसळी घेतली. तो उभा रारहला. 
पण तयाचा अपमान करण्यासाठी आपण रनरितपणे काय कराव ेयाचे तयाला नीट आकलन झाले नाही. तयाने 
आपले ते छोटे गाठोडे बाजूला ठेवले आरण शक्य तेवढ्या आढ्यतापूणच गतीने तो टाांगा टाकीत रबरलअडच 
टेबलाकडे गेला. 

 
आतून येणारा शहाणपणाचा इषारा व्यथच ठरत होता. बेझाँसाला आलास तयाच रदवशी द्वांद्वयुद्ध म्हणजे 

तुझ्या िमचशाखेतील जीवनक्माची इरतश्रीच म्हणावयाची!’ 
 
“तसां झालां  म्हणून काय रबघडलां? पण मी अपमानापुढे नमलो, कचरलो असां तरी रनदान किीच 

म्हटलां  जाणार नाही.” तया इषाऱ्याला जयुरलआँचे उत्तर. 
 
आमॉन्दाला जयुरलआँची िैयाची वागणूक पारहली. तयाच्या वागण्यातील सािेपणाशी रवरोिाने खुलून 

रदसत होते. एका क्षणात रतने तया लाांब कोटवाल्या मोठाड तरुणापेक्षा जयुरलआँला जास्त गुण रदले. ती 
जागेवरून उठली. आरण रस्तयाने जाणाऱ्या कोणी तरी माणसाच्या हालचालींवर आपण नजर ठेवीत आहोत 
असा बहाणा करीत ती जयुरलआँ आरण रबरलअडच टेबल याांच्यामध्ये चपळाईने जाऊन उभी रारहली. 

 
“तया गृहस्थाांच्याकडे तुम्ही असां रतरकसपणे, सांशयाने बघायचां नाही; ते माझे मेव्हणे आहेत.” 
 
“असतील. मला काय तयाचे! तयानेच माझ्याकडे तसां पारहलां .” 
 
“मला भानगडीत गोवावां असां तुम्हाांला वाटतां का? तयाांनी तुमच्याकडे पारहलां  हे खरां आहे; कदारचत 

ते तुमच्याकडे येतील अन् तुमच्याशी बोलतीलसुद्धा. तुम्ही माझ्या आईकडून नातयाने आहात असां मी तयाांना 
साांरगतलां  आहे. ते फ्राँ काँतवा आहेत आरण बगंडीला जाणाऱ्या रस्तयावरील डोलच्या पलीकडे किीही गेलेले 
नाहीत. तेव्हा तुम्हाला वाटेल तसां तुम्ही तयाांच्याशी बोला; भीती बाळगू नका.” 

 
तथारप बोलावे, न बोलावे असा सांदेह जयुरलआँच्या मनात चालू रारहला. उपाहरगृहातील मद्य 

पुररवणाऱ्या नोकराणीजवळ असलेल्या कल्पनाशक्तीने आमॉन्दाला खोट्यानाट्या गोष्टींचा भरपूर पुरवठा 
होत असे. घाईने ती पुढे आणखी म्हणाली, “हो; असां म्हणायला हरकत नाही की तयाांनी तुमच्याकडे जरूर 
पारहलां . पण तुम्ही कोण आहात हे मला रवचारीत असताना तयाांनी पारहलां  होतां. ते प्रतयेकाशीच असे उमचटपणे 
वागतात; तुमचा अपमान करण्याचा तयाांचा उदे्दश नव्हता.” 

 
तया तथाकरथत मेव्हण्याच्या मागे जयुरलआँची नजर रफरत होती. दोन्ही रबरलअडच टेबलाांच्या 

परलकडे एक रवरशष्ट खेळ (Pool) सुरू झाला होता. तेथे पैसे देऊन तया मेव्हण्याने एका क्माांकाची रचठ्ठी 
रवकत घेतल्याचे जयुरलआँने पारहले. “मी तयार आहे असे तो मोठ्याने बोलला तेही जयुरलआँने ऐकले. 
आमॉन्दाच्या पाठीमागून चपळाईने रनघाला आरण रबरलअडचच्या टेबलाकडे तयाने एक पाऊस टाकले. 

 
आमॉन्दाने तयाचा दांड िरला ती तयाला म्हणाली, “चला, इकडे या अन् आिी मला पैसे द्या.” 
जयुरलआँला वाटले, “अगदी बरोबर. मी पैसे न देताच रनघून जाईन अशी भीती रतला वाटत आहे.” 
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आमॉन्दा जयुरलआँइतकीच प्रक्षबु्ि झाली होती, लाल पडली होती. जयुरलआँला द्यावयाची मोड शक्य 
रततक्या सावकाशीने मोजीत ती तयाला उदे्दशून ओठातल्या ओठात पुटपुटली, “अगदी या क्षणी इथून रनघून 
जा. तुम्ही मला खूप आवडता, तरी पण इथून तुम्ही न गेल्यास यानांतर मात्र तुम्ही मला आवडणारा नाहीत.” 

 
जयुरलआँ खरोखरीच तेथून रनघून गेला. पण सांथपणे तो स्वतुःला म्हणाला, “आता ह्या उमचट 

माणसाजवळ जाऊन तयाच्याकडे डोळे वटारून पाहणे आरण तयाच्या तोंडावर मोठा श्वास सोडून ‘हूुः’ करणे 
हे माझे कतचव्यच ठरत नाही काय?”  

 
उपहारगृहाच्या बाहेरील दुतफा झाडीच्या मागावर ह्या रवचाराच्या अरनरित अवस्थेने तयाला सुमारे 

तासभर उभे केले. मघाचा तो मनुष्य बाहेर येतो की काय यावर तयाने लक्ष ठेरवले. पण तो आला नाही आरण 
जयुरलआँ मग रनघून गेला. 

 
बेझाँसामध्ये जयुरलआँ आल्याला फक्त काही तासच झाले होते. पण तेवढ्यात पिात्ताप 

वाटण्यासारखा अनुभव तयाच्या वाट्याला आला. म्हाताऱ्या सजचन जनरलने सांरिवाताचा त्रास तयाला होत 
असूनही, बऱ्याच वषांपूवी तयाला दाांडपट्ट्ट्याचे, तलवारीचे हात करण्याचे काही पाठ रदले होते. स्वतुःच्या 
रागाच्या उपयोगासाठी तयाच्याजवळ जी शास्त्रीय ज्ञानाची पुांजी उपलब्ि होती ती इतकीच. पण कोणाला 
एखादा तडाखा लगारवल्यारशवाय भाांडण कसे उकरून काढाव ेयाची मारहती तयाला असती तर या क्षणी 
उडालेल्या तयाच्या गोंिळाचे तयाला काहीच वाटले नसते; आरण ते दोघे जर गुद्दागुद्दीवर आले असते तर 
राक्षसी माणूस असलेल्या तयाच्या तया प्ररतस्पध्याने तयाला चाांगलाच चोप देऊन तयाची दाणादाण उडवनू 
टाकली असती. 

 
जयुरलआँ रवचार करू लागला, “माझ्यासारख्या गरीब भणांगाजवळ पैसा नसेल डकवा तयाला कोणी 

त्राते, रक्षक नसतील तर पाठशाळा आरण तुरुां ग या दोहोंमध्ये माझ्या ्टष्टीने काही मोठासा फरक नाही. रजथे 
मी माझ्या अांगात काळा कोट घालू शकेन अशा एखाद्या परथकाश्रमात मला माझे हे सामान्य नागररकाचे 
सािेसुिे कपडे ठेवले पारहजेत. किी काळी मी जर तास, दोन तास पाठशाळेतून बाहेर सटकू शकलो तर मी 
तया साध्या कपड्ाांत रमस आमॉन्दाला पुन्हा सहज भेटू शकेन.” जयुरलआँची ही रवचारसरणी अगदी तकच शुद्ध 
होती; पण तेथून जाताना वाटेत तयाला जे सवच परथकाश्रम क्माने रदसले तयाांपैकी एकाही रठकाणी रशरण्याचे 
िाडस तयाला झाले नाही. 

 
अखेर तो पुन्हा हॉटेल ॲम्बेसड्ूरजवळ आला असता तयाच्या रभररभरणाऱ्या नजरेची भेट झाली ती 

एका िट्ट्ट्याकट्ट्ट्या स्त्रीच्या नजरेशी. ती स्त्री अजून बरीचशी तरुण रदसत होती. रतचा गौर वणच लाल रांगावर 
होता. रतची मुद्राही आनांदी, समािानी रदसत होती. जयुरलआँ रतच्याजवळ गेला आरण तयाने स्वतुःची हकीगत 
रतला रनवदेन केली. ॲम्बेसड्ूर हॉटेलची ती मालकीण जयुरलआँला तयावर म्हाणाली, “अलबत, माझ्या 
छानदार तरुण पाद्रीसाहेबा, तुमचे ते सािे नागरी कपडे मी ठेवनू घेईन तुमच्यासाठी; फार काय, मी 
रनयरमतपणे तयाांची साफसफाईही करीत जाईन. आता पडली आहे तशा हवते जाड कापडाचा कोट तसाच 
ठेवनू देणे चुकीचे ठरते.” रतने एक रकल्ली घेतली आरण स्वतुःच पुढे होऊन जयुरलआँला झोपण्याची खोली 
दाखरवली. तेथे तो ठेवणार असलेल्या कपड्ाांची यादीही करण्यास रतने तयाला साांरगतले. 
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नांतर जयुरलआँ खाली स्वयांपाकघरात आला तेव्हा ती जाडजूड स्त्री तयाला म्हणाली, “मन्स्यरू ल अबे 
सोरेल साहेब, या कपड्ात तुम्ही रकती छान रदसता! तुमच्यासाठी मी चाांगल्या जेवणाची व्यवस्था करणार 
आहे.” आरण खालच्या आवाजात ती पुढे म्हणाली, “तयाबद्दल तुम्हाला फक्त वीस सू द्याव ेलागतील. लोक 
सािारणपणे तयाबद्दल पन्नास सू देतात. तुमच्या छोटेखानी पैशाच्या रपशवीतून तुम्ही काळजीपूवचक खचच केला 
पारहजे.” 

 
“माझ्याजवळ दहा लुई आहेत की.” जयुरलआँने थोड्ाशा अरभमानानेच उलट प्रतयुत्तर रदले. 
 
तयावर ती भली हॉटेल मालकीण िोक्याची सूचना देत म्हणाली, “ओहो! देवा रे देवा! पण असां 

मोठ्याने बोलू नका. इथां बेझाँसामध्ये खूप वाईट लोक आहेत. अगदी पाहता पाहता तुमच्याकडून ते पैसे 
काढून घेतील. काहीही झालां  तरी तुम्ही इथल्या उपाहारगृहात जाऊ नका. लुच्च्या लोकाांनी भरलेली आहेत 
ती.”  

 
“खरां म्हणता?” जयुरलआँ बोलला. तया बाईच्या शवेटच्या वाक्याने तयाच्या रवचाराांना खाद्य पुररवले 

होते. 
 
“इथां माझ्याकडे येत जा; इतर कुठेही जात जाऊ नका. मी तुम्हाला तुमची कॉफी देत जाईन. हे 

लक्षात ठेवा की, इथां तुम्हाला वीस सूमध्ये नेहमी एक रमत्र व चाांगलां  जेवण रमळत जाईल. हे एवढां 
तुमच्यासाठी अगदी पुरेसां आहे असां मला वाटतां. भोजनाच्या तया मेजाशी जाऊन बसा. मी स्वतुःच तुम्हाला 
वाढणार आहे.”  

 
जयुरलआँ रतला म्हणाला, “मला अन्नसेवन करायला जमणार नाही. माझां मन फार प्रक्षबु्ि झालेलां  

आहे. इथून रनघाल्याबरोबर मी लगेच पाठशाळेत प्रवशे घेणार आहे.” 
 
तया भल्या स्त्रीने जयुरलआँचे रखसे खाद्यपदाथांनी भरून होईपयंत तयाला जाऊ रदले नाही. अखेर 

जयुरलआँ तया भीरतदायक स्थळाकडे मागचस्थ झाला. ती मालकीण आपल्या दरवाजातून तयाला मागच दाखवीत 
होती. 

 
★ ★ ★ 
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प्रकिि्‌पांचणवसावे 
 

धममशास्त्राची्‌पाठशाळा 
 

दरवाजावरचा, सोनेरी मुलामा केलेला लोखांडी क्ॉस जयुरलआँला दुरूनच रदसला. आस्ते आस्ते तो 
तयाच्या रदशनेे चालत गेला. आपले पाय खचले आहेत, फार गळून गेले आहेत असे तयाला वाटले. तो 
पुटपुटला, “हूां; रजथून माझी सुटका किीच होऊ शकणार नाही तो परृ्थवीवरचा नरक इथे आहे तर.” शवेटी 
दारावरची घांटी वाजरवण्याचे तयाने ठररवले. घांटी वाजली; पण जणू काही एखाद्या रनजचन जागी रतच्या 
आवाजाच्या प्ररतध्वनी उमटत होता. काळा पोषाख केलेला एक रनस्तेज माणूस दहा रमरनटाांनी आला आरण 
तयाने दार उघडले. जयुरलआँने तयाच्याकडे पारहले आरण लगेच स्वतुःची नजर खाली वळरवली. आलेल्या 
द्वारपालाची चेहेरेपट्टी मोठी तऱ्हेवाईक होती. तयाच्या डोळ्याांतील ठळक, रहरवी बुबुळे, माांजराच्या 
बुबुळाांप्रमाणे बरहगोल होती. डोळ्याांची उघडझाप न करणाऱ्या तयाच्या अांतुःकरणात कोणतयाही मानवी 
भावना वसणे अशक्य असल्याचे जाहीर करीत होती. तयाचे पातळ ओठ तोंडाच्या दोन्ही बाजूांना जास्त पसरट 
होत गेले होते आरण पुढे आलेल्या तयाच्या दाताांवर तयाच्या ओठाांना बाक आलेला होता. पण तरीही तशा 
ठेवणीचा तयाचा तो चेहेरा गुन्हेगारीची छटा रवशषे प्रमाणात सूरचत करीत नव्हता, तया मानाने अरिक प्रमाणात 
जास्त मोठे भय रनमाण करणारी, सांवदेनाांची सांपूणच अक्षमता तयाच्यावर अरिक सूरचत केली जात होती. तया 
माणसाच्या लाांबट, स्वसांतुष्ट चेहेऱ्यावर जयुरलआँने क्षणैक नजर टाकली तेव्हा केवळ एकच भावना तयाला 
तया चेहेऱ्यावर रदसली; ती म्हणजे जया रवषयाचा सांबांि दुसऱ्या व चाांगल्या जगताशी नाही अशा, तयाच्यासमोर 
काढलेल्या कुठल्याही रवषयाबद्दल अतयांत तीव्र रतरस्कार. 

 
जयुरलआँने आपली नजर प्रयतनपूवचक वर केली आरण स्वतुःच्या हृदयाच्या िडिडण्यामुळे झालेल्या 

कापऱ्या आवाजात तयाने, पाठशाळेचे सांचालक मांस्यूर पीरार याांना भेटण्याची आपली इच्छा व्यक्त केली. 
एकही शब्द न बोलता, काळ्या पेहेरावाच्या तया माणसाने, तयाच्या मागून चालण्याची खूण जयुरलआँला केली. 
लाकडी कठडा असलेले दोन रुां द रजने चढून ते दोघे वर गेले. तया रजन्याांच्या वाकड्ा रतकड्ा झालेल्या 
पायऱ्या डभतीपासून खाली कलल्या होतया आरण तया खचण्याच्या बेतात आहेत असे रदसत होते. नांतर एक 
लहान दरवाजा रदसला. पाांढऱ्या लाकडाला काळा रांग रदलेला, स्मशानभमूीवर शोभेल असा एक मोठा कू्स 
तया दरवाजाच्या मार्थयावर होता. ढकलल्याबरोबर दरवाजा उघडला. तया द्वारपालाने जयुरलआँला एका 
अांिाऱ्या, ठेंगण्या खोलीत नेले. खोलीच्या डभतींना सफेती रदलेली होती. डभतीवर शोभा म्हणून दोन मोठी 
रचते्र होती. काळाच्या ओघात ती काळवांडून गेली होती. जयुरलआँला तेथे एकटे सोडून तो द्वारपाल रनघून 
गेला. जयुरलआँ खूपच घाबरून गेला. तयाच्या हृदयात जोराने िडिड सुरू झाली. आपल्याला रडण्याचे िैयच 
झाले तर बरे असेही तयाला वाटून गेले. तया सबांि इमारतीमध्ये स्मशानशाांतता वावरत होती. 

 
पांिरा रमरनटे गेली. जयुरलआँला ती एका रदवसाएवढी वाटली. तो अमांगळ चेहेऱ्याचा द्वारपाल नांतर 

खोलीच्या दुसऱ्या टोकास असलेल्या दाराच्या उांबऱ्यात पुन्हा रदसला. जणू काही शब्दाने बोलणे कमीपणाचे 
वाटल्यामुळे तयाने जयुरलआँला नुसतया खुणेनेच पुढे येण्याची सूचना केली. मग जयुरलआँने दुसऱ्या एका 
अरिक मोठ्या खोलीत प्रवेश केला. पण रतच्यातही पुरेसा प्रकाश नव्हता. याही खोलीच्या डभतींना सफेती 
रदलेली होती. पण तयाांच्यावर शोभेच्या कोणतयाच वस्तू टाांगलेल्या नव्हतया. पण जाताजाता दाराजवळच्या 
कोपऱ्यात जयुरलआँला पाांढऱ्या लाकडाचा एक पलांग, दोन गवती खुच्या आरण एक छोटीशी आरामखुची 
एकढ्याच वस्तू आढळल्या. आरामखुची जळाऊ लाकडाच्या फळ्याांची होती. व रतच्यावर गादी नव्हती. 
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खोलीच्या दुसऱ्या टोकाला कळकट तावदानाांच्या एका लहान्या रखडकीजवळ, मेजाशी बसलेला एक माणूस 
तयाला रदसला. रखडकीत शोभेसाठी कुां ड्ा ठेवलेल्या होतया. पण तयाांच्यातील झाडाांनी माना टाकलेल्या 
होतया. तया माणसाच्या अांगात पाद्र्याचा मळकट झगा होता. तो सांतापलेला रदसत होता. लहान आकाराच्या 
कागदाांच्या रढगातून तो एकामागून एकेक ताव काढीत होता; प्रतयेकावर थोडेसे रलहीत होता आरण मग ते 
कागद आपल्या मेजावर पसरून ठेवीत होता. जयुरलआँ तेथे आला ते तयाने पारहले नाही. जयुरलआँ खोलीच्या 
मध्यभागी तसाच रनिल उभा रारहला. तया द्वारपालाने तयाला रजथे आणून सोडले होते रतथेच. दार लावनू 
घेऊन द्वारपाल रनघून गेला होता. 

 
तशा स्ट्स्थतीत दहा रमरनटे रनघून गेली. मळकट पोषाखातील तया गृहस्थाचे रलरहण्याचे काम तसेच 

सवच वेळ चालू होते. जयुरलआँच्या भावना व भय याांनी तयाला असे कमकुवत केले होते की, आपण खाली 
कोसळण्याच्या बेतात आहोत असे तयाला वाटले. “जे सुदांर आहे तयाच्यावर पे्रम करण्यासाठी रनमाण 
करण्यात आलेल्या आतम्यावर कुरूपतेमुळे उतपन्न झालेली जोरदार प्ररतरक्या” असे एखादा तत्त्वज्ञानी अशा 
वळेी म्हणाला असता; पण ते कदारचत चुकीचे ठरले असते. 

 
रलहीत असलेल्या माणसाने आपले डोके वर केले. पण क्षणभर तयाच्याकडे जयुरलआँचे लक्ष गेले 

नव्हते. तथारप नांतर तयाने पारहले तरीही तो तसाच रनिल उभा होता. जणू काही तयाच्यावर रोखल्या गेलेल्या 
तया भयांकर नजरेमुळे तो दगडच बनला होता. तया माणसाच्या लाांबट चेहेऱ्यावर फक्त कपाळाखेरीज 
सगळीकडे लाल डाग होते. कपाळावर मृतयसूमान रफिटपणा पसरला होता. तयाचे लाल डागाांचे गाल आरण 
पाांढरे कपाळ याांच्यामध्ये जे दोन लहान काळे डोळे चमकत होते तयाांनी अतयांत शूर माणसाच्याही अांतुःकरणात 
िडकी भरली असती. तयाच्या लाांबरुां द व ऐसपैस कपाळाभोवती भरपूर, सरळ केस होते. तयाचे ते केस 
काळ्या दगडासारखे काळे होते. पण जयुरलआँच्या पाणावलेल्या डोळ्याांना तयाचे हे सारे रूप िड रदसलेही 
नाही. 

 
अखेर तो मनुष्य अिीरतेने म्हणाला, 
 
“तू जवळ येणार आहेस की नाही?” अरनरितपणे एक एक पाऊल टाकीत जयुरलआँ पुढे सरकू 

लागला. जरमनीवर खाली पडेन की काय असे तयाला वाटत होते. आपल्या आजवरच्या आयुष्यात किी नव्हे 
इतका तो तया क्षणी म्लान, रनस्तेज झाला होता. कागदाांच्या कपट्याांनी आच्छादून गेलेल्या, सफेद 
लाकडाच्या छोट्या मेजापासून काही फूट अांतरावर येऊन जयुरलआँ अखेर थाांबला. तयावर तो माणूस 
म्हणाला, “आणखी जवळ ये.” जयुरलआँ आणखी पुढे सरकला. जणू काही कशावर तरी आिारासाठी टेकता 
याव ेयाच्या शोिात तयाने आपला हात लाांब केला. 

 
“नाव काय तुझां?” 
 
“जयुरलआँ सोरेल.” 
 
“तुला फार उशीर झालेला आहे.” आपली भयांकर नजर पुन्हा जयुरलआँवर रोखीत तो दुसरा मनुष्य 

म्हणाला. 
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ती नजर जयुरलआँ सहन करू शकला नाही. जणू काही स्वतुःला आिार देण्यासाठी आपला हात पुढे 
करीत असता तो खाली जरमनीवर सांपूणचपणे आडवा कोसळला. तया माणसाने घांटी वाजरवली. जयुरलआँला 
हालता येणे केवळ अशक्य झाले होते. तयाच्या ्टष्टीची जाणीव नष्ट झाली होती. पण कोणाच्या तरी पावलाांचा 
आवाज जवळ येताना तयाने ऐकला. 

 
तयाला उठरवण्यात येऊन सफेत लाकडाच्या छोट्या आरामखुचीत बसरवण्यात आले होते. तो 

भयांकर माणूस तया द्वारपालाला म्हणाल्याचे जयुरलआँने ऐकले,  
 
“अपस्माराचा प्रकार आहे हा उघड उघड. मला अांदाज यायला हवा होता या गोष्टीचा.” 
 
जयुरलआँ जेव्हा डोळे उघडू शकला तेव्हा तो लाल चेहेऱ्याचा माणूस पुन्हा रलहीत असल्याचे तयाला 

रदसले. द्वारपाल तेथून अ्टश्य झाला होता. आमच्या नायकाने स्वतुःला साांरगतले, 
 
“मला अांगी िैयच बाणवलां  पारहजे. रशवाय स्वतुःच्या भावना लपरवणे तर सवांत जास्त आवश्यक 

आहे.” तयाच्या हृदयात तयाला एक तीव्र कळ जाणवली, “मी जर आजारी पडलो तर ते माझ्याबद्दल कोणता 
ग्रह करून घेतील ते परमेश्वर जाणे!”  

 
अखेर तया माणसाने आपले रलरहणे थाांबरवले आरण जयुरलआँकडे एक रतरपी नजर टाकीत तयाने 

रवचारले, 
 
“माझ्या प्रश्नाांची उत्तरे देण्यासाठी आता तू योग्य स्ट्स्थतीत आहेस काय?” 
 
“होय साहेब.” जयुरलआँ मांद आवाजात उत्तरला. 
 
“ठीक, सुदैव म्हणायचे.” काळ्या पोषाखातला तो गृहस्थ आपल्या खुचीतून अिचवट उठला आरण 

मेजाच्या खणात एक पत्र अिीरपणे शोिू लागला. जळाऊ लाकडाच्या तया मेजाचा खण करकर आवाज 
करीत उघडला. तयाला ते पत्र सापडले; सावकाशपणे तो परत आपल्या खुचीत बसला आरण तयाने पुन्हा 
एकवार जयुरलआँकडे अशा तऱ्हेने टक लावनू पारहले की जयुरलआँच्या रठकाणी जे थोडेफार चैतन्य उरले 
होते तेही जणू काही तयाच्यापासून तो बळजबरीने रहसकावनू घेऊ पाहात होता. 

 
“मांस्यरू शलॅाँ याांनी माझ्याकडे तुझी रशफारस केली आहे. रबशपच्या अरिकारके्षत्रामिील ते एक 

सवांत उत्तम पाद्री होते. आजवर तेथे जर एखादा भला माणूस झाला असेल तर तो म्हणजेच शलॅाँ. गेली 
तीस वष ेते माझे स्नेही आहेत.” 

 
“ओहो! म्हणजे जयाांच्याशी बोलण्याचा मान मला रमळत आहे ते म. पीरार होत तर!” जयुरलआँ 

खालच्या आवाजात बोलला. 
 
“असां रदसतांय खर.” जयुरलआँकडे तुसडेपणाने पाहात पाठशाळेचे सांचालक बोलले. तयाांच्या बारीक 

डोळ्याांतील चमक जास्त तजेलदार झाली. तयाच्या मुखाभोवतीच्या स्नायूांना तयाच्या नकळतच एक रहसका 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

बसला. आपल्या भ्याचा आता आपणास चरवष्टपणे फराळ करायला रमळणार या सुखाच्या अपेके्षत 
असणाऱ्या वाघासारखा तयाांचा चेहेरा तेव्हा रदसत होता. 

 
जसे काही स्वतुःशीच बोलल्याप्रमाणे ते म्हणाले, 
 
“शलेाँचे पत्र लहानसेच आहे, इांटेरलजेंटी पॉका, आजकालच्या ह्या रदवसाांत जेवढे सांरक्षप्तपणे 

रलहाव ेतेवढे थोडेच!” आरण ते मोठ्याने वाचू लागले, “आमच्या पाद्री परगण्यातील जयुरलआँ सोरेलला मी 
तुमच्याकडे पाठवीत आहे. सुमारे वीस वषांपूवी मी तयाला बास्ट्तपस्मा रदला. तयाचा बाप एक श्रीमांत सुतार 
आहे, पण तयाला काही देत नाही. परमेश्वराच्या द्राक्षमळ्यात जयुरलआँ एक उत्तम, उल्लेखनीय श्ररमक ठरेल. 
स्मरणशक्ती व बुरद्धमत्ता याांच्या बाबतीत तयाच्यामध्ये काहीच कमी नाही. तयाच्या रठकाणी उत्तम 
डचतनशीलताही आहे. तयाची ही िमाप्रत ओढ पुढे चालू राहील का? ती अगदी मनापासूनची आहे का?” 

 
अबे पीरार याांनी “मनापासूनची” हा शब्द आियचभावनेने जयुरलआँकडे नजर टाकीत पुन्हा वाचला. 

पण या वेळी तयाांच्या नजरेत माणुसकीच्या सवच खुणाांचा ररतेपणा पुष्कळच कमी होता. खालच्या आवाजात ते 
पुन्हा म्हणाले, “मनापासूनची.” आरण ते परत पत्र पुढे वाचू लागले. 

  
“जयुरलआँला एखादी रशष्यवृत्ती द्यावी अशी माझी तुमच्याकडे मागणी आहे. तयासाठी आवश्यक 

असलेल्या परीक्षा देऊन तो स्वतुःची पात्रता-रसद्ध करील. तयाला मी थोडेसे िमचशास्त्ररवषयक रशक्षण–
बोस्सुए, अनोल्ट व फ्लेउरी या प्राचीन व रवश्वसनीय िमचशास्त्रज्ञाांच्या ग्रांथाांतून रदले आहे. हा तरुण तुम्हाांला 
पसांत नसल्यास तयाला माझ्याकडे परत पाठवा. आपल्या अनाथाश्रमाच्या नव्हर नराला तुम्ही चाांगले 
ओळखता. तयाांनी तयाला तयाांच्या मुलाांचा रशक्षक म्हणून आठश ेफँ्रकवर नोकरी देऊ केलेली आहे. अांतरांगात 
मी शाांत आहे, परमेश्वराची कृपा! तो भयांकर आघात सहन करण्याची सवय मला होत चालली आहे. Vale 
et me ama.” 

 
पत्राखालच्या सहीकडे येत असताना अबे पीरार आपल्या वाचनाचा वगे कमी करीत गेले आरण 

“शलॅाँ” हा शब्द वाचून तयाांनी उसासा टाकला. ते म्हणाले,  
 
“शलॅाँ शाांत आहेत. खरोखरी तयाांच्या अांगच्या सद् गुणाांमुळे ते ह्या पाररतोरषकास पात्र आहेत. माझी 

वळे येईल तेव्हा परमेश्वराने कृपावांत होऊन ते मलाही द्यावते.”  
 
तयाांनी वर पारहले व कू्साच्या खुणेने ईश्वरस्मरण केले. तया इमारतीत प्रवशे केल्यापासून जया गाढ 

भयाने जयुरलआँला रथजवनू टाकले होते तयाचा भार, पीरार याांनी केलेली ती परवत्र प्रतीकातमक खूण पाहून 
हलका झाल्यासारखे तयाला वाटले. 

शवेटी अबे पीरार कडक, पण प्ररतकूल नसलेल्या अशा स्वराांत बोलले, “ह्या अतयांत परवत्र 
व्यवसायाची महत्त्वाकाांक्षा बाळगणाऱ्या तीनश े एकवीस इच्छुकाांचे अजच इथे माझ्याकडे आलेले आहेत.  
तयाांपैकी फक्त सात डकवा आठ जणाांची रशफारस अबे शलॅाँ याांच्यासारख्या माणसाांनी माझ्याकडे केली आहे. 
म्हणजे तया तीनश े एकरवसाांत तुझा क्माांक नववा लागेल. पण माझे सांरक्षण म्हणजे मेहेरबानी नव्हे की 
कमकुवतपणा नव्हे; अरिक साविरगरी आरण दुगुचणाांरवरुद्ध कडकपणा असे तयाचे स्वरूप आहे. जा, आरण 
तया दरवाजाला कुलूप घाल.” 
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जयुरलआँने चालण्याचा प्रयतन केला आरण स्वतुःला तयाने पडूही रदले नाही. दारातून तो आत आला 

होता. जवळच एक लहान रखडकी होती. रतच्यातून भोवतालच्या प्रदेशाचे दशचन घडू शकते असे तयाला 
आढळले. तयाने वृक्षराजीकडे पारहले. तया ्टश्याने तयाला प्रसन्नता वाटली; जणू काही तयाला तयाचे जुने 
रमत्रच रदसले होते.  

 
तो परत आला तेव्हा तयाला अबे पीरार याांनी लॅरटनमध्ये रवचारले, “तू लॅरटन बोलतोस काय?” 
 
“होय, सवचश्रेष्ठ फादर.” जयुरलआँ उत्तरला. तो आता बराच सावरला होता. तया गेल्या अध्या तासात 

जगातील कोणीही तयाला म. पीरारपेक्षा रनरितपणे कमी श्रेष्ठ भासला नव्हता. 
 
तयाांचे सांभाषण लॅरटनमध्ये पुढे चालू रारहले. पीरार याांच्या नजरेतील भाव अरिक सौम्य होऊ लागले 

होते. जयुरलआँने स्वतुःच्या अांगात थोडा, पूवीचा थांडपणा आणला. तो रवचार करू लागला, “सद् गुणाांच्या 
ह्या रदखाऊपणाने भलूुन जाणे हा माझा केवढा कमकुवतपणा आहे! हा मनुष्य म. मासलाँ याांच्यासारखाच 
नुसता लुच्चा असणार!” आरण आपल्याजवळचे बहुतेक सगळे पैसे स्वतुःच्या बुटात लपवनू ठेवल्याबद्दल 
जयुरलआँने स्वतुःचे अरभनांदन केले. 

 
अबे पीरार याांनी िमचशास्त्राच्या रवषयात जयुरलआँची परीक्षा घेतली आरण तयाच्या ज्ञानाची व्याप्ती 

पाहून ते आियचचरकत झाले. तयाांनी जयुरलआँला परवत्र बायबल व इतर िमचग्रांथाांरवषयी जास्त खोदून प्रश्न 
रवचारले तेव्हा तर तयाांचे आियच अरिकच वाढले. पण तयाांनी जेव्हा जयरलआँला रििन सांताांच्या 
तत्त्वप्रणालीबद्दल काही प्रश्न रवचारले तेव्हा तयाला सेंट जेरोम, सेंट ऑगस्टाइन, सेंट बोनाव्हेंचर, सेंट 
बरसल इ. इ. ची जेमतेम फार तर नावचे माहीत होती; तयापलीकडे तयाला तयाांच्याबद्दल काही माहीत नव्हते 
असे आढळून आले. 

 
अबे पीरारना वाटले, “खरां म्हणजे प्रॉटेस्टँरटझमबद्दल ओढ वाटणाऱ्या घातक प्रवृत्तीचे हे आणखी 

एक उदाहरण आहे. शलेाँमध्ये ती प्रवृत्ती असल्याने मला तयाला नेहमी रागाने बोलाव ेलागत असे. बायबल 
वगैरे ग्रांथाांशी याचा वाजवीपेक्षा जास्तच खूप पररचय आहे.” 

 
(पीरार याांनी रवचारले नसतानाही जयुरलआँ जेनेरसस, रद पेन्टॅटूच इतयादी लेखकाांच्या खऱ्या, 

रनरित लेखनकालाबद्दल तयाांच्याशी बोलला होता.) 
 
पीरार याांचे रवचारचक् पुढे चालू झाले, “अांत नसलेली परवत्र िमचग्रांथाांची ही सगळी चचा 

स्वयांरनणचयाकडे म्हणजे अरतशय भयप्रद अशा प्रॉटेस्टँरटझमकडे जाऊन पोहोचणार नाही तर अन्य कोठे 
पोहोचणार? आरण अशा अरवचारी, उतावीळ ज्ञानाच्या जोडीला रििन सांताांरवषयी अज्ञान! ते ज्ञान असतां 
तर ही “खजागी मतप्रदशचनाची” प्रवृत्ती जरा तरी दबली असती. 

 
पण पीरार याांनी पोपच्या अरिकाराबद्दल रवचारल्यावर, प्राचीन गरॅलकन चचचच्या नीरतवचनाांची 

अपेक्षा उत्तरादाखल केली असता, तरुण जयरलआँने जेव्हा म. द. मेत्र याांचे सबांि पुस्तकच पाठ म्हणून 
दाखरवले तेव्हा पाठशाळेच्या तया सांचालकाच्या आियाला सीमा उरली नाही. 
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“शलॅाँ म्हणजे एक रवरचत्रच माणूस आहे. तयाांनी ते पूस्तक जयुरलआँला, तयाचा उपहास करायला 

रशकण्यासाठी रदले की काय!” अबे पीरारना वाटले. 
 
म. द. मेत्र याांच्या तत्त्वप्रणालीवर जयुरलआँ गांभीरपणे रवश्वास ठेवीत होता की काय हे शोिण्याच्या 

रनरमत्ताने तयाला पीरारनी अनेक प्रश्न रवचारले;  पण तयाचा उपयोग झाला नाही. कारण हा तरुण जे काही 
उत्तर देई ते फक्त पुस्तकातील पाठ केलेल्या शब्दाांत. ह्या क्षणापासून जयुरलआँची स्ट्स्थती खरोखरी वाहवा 
करण्यासारखी झाली; आपण आपल्यावर सांपूणच ताबा ठेवीत आहोत असे तयाला वाटू लागले. पीरार याांनी 
तयाची परीक्षा बराज वळे घेतली. तयानांतर जयुरलआँला असे वाटले की, तयाच्या बाबतीतील तयाांचा कडकपणा 
म्हणजे दुसरे-रतसरे काही नसून तो एक देखावाच होता. जयुरलआँने रदलेल्या उत्तराांतील मुदे्दसूदपणा, स्वच्छ 
स्पष्टपणा व अचूकपणा लक्षात घेता, तकच शास्त्राच्या नावाने, तयाला आडलगन द्याव े असे पाठशाळेच्या 
सांचालकाांना वाटले; पण िमचरवदे्यचा अभ्यास करणाऱ्या तयाांच्या रवद्यार्थयांशी वागताना तयाांनी गेली पांिरा वषे 
स्वतुःवर कडक गाांभीयाचा जो रनयम लादून घेतला होता तयामुळे तयाांना तसे करता आले नाही. 

 
ते स्वतुःला साांगू लागले, “ह्याचां मन िीट व रनरामय आहे. पण शरीर मात्र अशक्त व दुबळां रदसतांय.” 

आपल्या बोटाने जरमनीकडे खुणावीत तयाांनी जयुरलआँला रवचारले, 
 
“तू वारांवार असा पडतोस काय?” 
 
“असे पडण्याची माझी आयुष्यातली ती परहलीच वळे होती. द्वारपालाचा चेहेरा पाहून माझे अांग 

लटके पडले होते.” 
 
एखाद्या मुलाप्रमाणे शरमून लाल होत जयुरलआँने उत्तर रदले. 
 
अबे पीरार याांनी जवळजवळ स्ट्स्मत केले, पण ते म्हणाले, “ह्या जगातल्या व्यथच डामडौलाचा पररणार 

हा असा असतो; तुला नेहमीच हसरे चेहेरे पाहण्याची सवय आहे हे उघड आहे; पण ते चेहेरे म्हणजे खोट्या 
गोष्टींचे प्रदशचन करणारी नाटकगृहे असतात बरां. बाबारे, सतय हे खडतर, कडक असते. पण आपले इथले, 
इहलोकीकतचव्यही खडतर नाही काय? बाहेरच्या पोकळ सौंदयाची प्रमाणाबाहेर भरुळ पडणे या 
कमकुवतपणाला तू बळी पडू नये म्हणून तुझ्या सारासार बुद्धीने दक्ष रारहले पारहजे. तशी खबरदारी तू घेतली 
पारहजेस.” 

फ्रें चपेक्षा लॅरटनमध्ये बोलणे अबे पीरारना जास्त रुचत होते. तेव्हा खुषीने परत वळत ते पुढे म्हणाले, 
 
“तुझी रशफारस जर माझ्याकडे अबे शलॅाँसारख्या व्यक्तीकडून करण्यात आली नसती तर मी 

तुझ्याशी ह्या जगाच्या बढाईखोर भाषेत बोललो असतो. तुला तया भाषेचा खूपच चाांगला सराव आहे असां 
रदसतांय. जया रशष्यवृत्तीसाठी तू अजच केलेला आहेस रतची सांपूणच रिम रमळणे म्हणजे जगातील एक महान् 
दुष्प्राप्य गोष्ट आहे हे मी तूला साांगतो. पण अबे शलॅाँ याांनी िमचप्रचारकायासाठी छप्पन वषे श्रम केले असूनही, 
पाठशाळेतील एका रशष्यवृत्तीची रवतरण-व्यवस्था जर तयाांना करता येत नसेल तर मग इतक्या वषांनांतर 
तयाांच्या पदरात फारच थोडे पडले असां म्हणावां लागेल.” 
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एवढे बोलून झाल्यावर अबे पीरार याांनी जयुरलआँला उपदेशाची एक गोष्ट साांरगतली. तयाांचा सल्ला 
घेतल्यारशवाय जयुरलआँने कोणतयाही गुप्त सांघटनेत डकवा मांडलात सामील होऊ नये असे ते म्हणाले. 

 
प्रामारणक माणसाच्या मनुःपूवचक कळवळीने जयुरलआँ म्हणाला, “मी तुम्हाला अब्रदूार माणसाप्रमाणे 

शब्द देतो.” 
 
पाठशाळेच्या सांचालकाांनी आपले परहलेवरहले स्ट्स्मत केले. ते तयाला म्हणाले, “तुझा हा वाक् प्रचार 

इथे योग्य नाही. तो जास्तकरून व्यवहारकुशल माणसाांची पोकळ प्ररतष्ठा सूरचत करतो. ही प्ररतष्ठेची पोकळ 
कल्पनाच लोकाांच्या हातून अनेक चुका घडवते; अनेकदा गुन्हेही; सेंट पाचवा पायसा याांच्या “बुल उनम 
एक्लेरसॲम” - च्या सतराव्या पररच्छेदातील िा्मक आजे्ञप्रमाणे तू माझे आज्ञापालन करण्यास बद्ध आहेस. 
िा्मक बाबतीत मी तुझा वररष्ठ आहे. ह्या घरात, माझ्या रप्रय लाडक्या मुला, ऐकणे म्हणजेच आज्ञापालन 
करणे होय. तुझ्याजवळ रकती पैसे आहेत?” 

 
(जयरलआँला वाटले, “आता गोष्ट मूळ मुद्द्यावर आली.” रप्रय लाडक्या मुला” ह्या शब्दाांचे प्रयोजन 

असे आहे.) 
 
“पस्तीस फँ्रक, फादर.” 
 
“तू तुझे पैसे कसे खचच करतोस याबद्दल खबरदार राहा. तया खचाचा खुलासा माझ्याजवळ करावा 

लागेल.” 
 
दमछाक करणारी ही मुलाखत तीन तास चालू होती. द्वारपालाला बोलावनू आणण्याची आज्ञा 

जयुरलआँला करण्यात आली. तो आल्यावर अबे पीरार तयाला म्हणाले, 
 
“जयुरलआँ सोरेलला १०३ क्माांकाच्या खोलीत घेऊन जा.” खास मेहेरबानी म्हणून ते जयुरलआँला 

तयाच्यासाठी स्वतांत्र खोली देत होते. ते पुढे म्हणाले,  
 
“तयाांची िांक घेऊन जा.” 
 
जयुरलआँने आपली नजर खाली वळरवली. ती िांक तयाच्याकडे डोळे वटारून पाहात आहे असे 

तयाला रदसले. तो रतच्याकडे तीन तास पाहात होता. पण आपण काय पाहात आहोत याचे तयाला भानच 
नव्हते. 

तो १०३ क्माांकाच्या खोलीत पोहोचला. ती छोटी खोली तया इमारतीच्या सगळ्यात वरच्या 
मजल्यावर होती. ती आठ फूट लाांबरुां द होती. रतच्यातून रकल्ल्याचे तट रदसतात हे जयुरलआँच्या लक्षात 
आले व तयाांच्या पलीकडे, दू नदीने शहरापासून रवभागलेले हसरे मदैान रदसत होते. “रकती सुांदर ्टश्य आहे 
हे!” जयुरलआँ उद् गारला. पण स्वतुःशी असे बोलताना तयाच्या तया शब्दाांत ग्ररथत झालेल्या भावनेची तयाला 
जाणीव नव्हती. बेझाँसामध्ये तयाने घालरवलेल्या थोड्ाशा वळेेमध्ये तयाला जया खळबळजनक सांवदेनाांचा 
अनुभव आला होता तयाांनी तयाचे सामर्थयच पूपचपणे सांपुष्टात आणले होते. खोलीतील एकमेव लाकडी खुचीवर 
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तो तया रखडकीजवळ बसला आरण तयाला एकदम गाढ झोप लागली. नांतर तयाला रात्रीच्या भोजनाची अथवा 
प्राथचनेची घांटाही ऐकू आली नाही; आरण तयाची कोणाला आठवणही झाली नाही. 

 
दुसऱ्या रदवशी सकाळी जेव्हा सूयाच्या कोवळ्या रकरणाांनी तयाला जाग आणली तेव्हा आपण 

जरमनीवर पडलेले आहोत असे तयाच्या लक्षात आले. 
 

★ ★ ★ 
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प्रकिि्‌सग्व्वसाव े
 

हे्‌जग्‌ककवा्‌श्रीमांताांमधील्‌उणिवा 
 

जयुरलआँने तयाचा कोट घाईघाईने साफसूफ केला. तशा घाईतच तो खाली गेला; पण तयाला उशीर 
झालेला होता. तयाबद्दल एका दुय्यम रशक्षकाने तयाची चाांगलीच खरडपट्टी काढली. तथारप काही तरी सबब 
साांगण्याचा प्रयतन करण्याऐवजी तयाने आपले हात छातीवर कू्साप्रमाणे ठेवले आरण तो पिात्तापदग्ि भावनेने 
म्हणाला, 

 
“सवचश्रेष्ठ फादर, माझ्या हातून पाप घडले आहे.” 
 
हा एक अरतशय यशस्वी प्रारांभ होता. पाठशाळेत आलेल्या रवद्यार्थयांमिील ती्ण बुद्धीच्या 

रवद्यार्थयांना रदसून आले की, जयाच्याशी तयाांचा सबांि यावयाचा आहे तो मनुष्य ह्या प्रकाराला काही नवखा 
नव्हता. मनोरांजनाचा तास आला. तेव्हा आपल्याबद्दल सवचसािारणपणे इतराांच्या मनात औतसुक्य रनमाण 
झाले असल्याचे जयुरलआँला कळून आले. पण तयाांना तो केवळ गप्प राहणारा व रभडस्त असा वाटला. 
जयुरलआँने स्वतुःच्या वतचनासाठी काही रनयम आखून घेतले होते. तया अनुसार तयाला तयाचे तेथील तीनश े
एकवीस सवांगडी म्हणजे रततके शत्रू वाटले; आरण तयाांच्यामध्ये सगळ्यात जास्त िोकेबाज असा तयाला कोणी 
वाटला असेल तर तो म्हणजे अबे पीरार. 

 
काही रदवसाांनांतर जयुरलआँला एक यादी देण्यात आली. जयाच्याजवळ पापाांची कबूली द्यावयाची 

असते असा एक पाद्री रतच्यातून तयाला रनवडावयाचा होता. 
 
तो स्वतुःशी म्हणाला, “हे परमेश्वरा, ते मला समजतात कोण? तयाांना असां वाटतां का की ह्याच्यातली 

मेख मला कळत नाही?” आरण तयाने अबे पीरार याांची रनवड केली.  
 
तयाला जरी काहीच अांदेशा आला नाही तरी ते एक रनणायक पाऊल होते. व्हेररएरचा एक पोरगेला 

छोटा ररहवासी पाठशाळेत दाखल झालेला होता. परहल्याच रदवशी तयाने आपण जयुरलआँचे रमत्र असल्याचे 
जाहीर केले होते. तयाने जयुरलआँला साांरगतले की, पाठशाळेचे उपप्राचायच मन्स्यरू कॉस्तानॅद याांची रनवड 
जयुरलआँने केली असती तर ते कदारचत अरिक शहाणपणाचे ठरले असते. आरण तेथील तो छोटा रवद्याथी, 
मारहती देण्याच्या ्टष्टीने जयुरलआँच्या कानाांत कुजबुजला. 

 
“अबे कास्तानॅद हे म. पीरारचे शत्रू आहेत आरण पीरार याांचा जॅनसेन [जॅनसेरनझम (Jansenism) Doctrine 

of the herversity and inability for good and the natural human will. माणसाची नैस्गक प्रवृत्ती सदाचरणास असमथच असते, इतकेच नव्हे 
तयाच्या अगदी रवरुद्ध असते – ही तत्त्वप्रणाली.] पांथाकडे ओढा आहे अशी वांदता आहे.”  

 
आपण फार शहाणे आहोत अशा कल्पनारवश्वात वावरणाऱ्या आमच्या नायकाने टाकलेली सवच 

पावले, पापाच्या कबुलीसाठी तयाने केलेल्या पाद्र्याच्या रनवडीप्रमाणे, अरतशय मूखचपणाची होती. कल्पक 
माणसाने गृहीत िराव्यात अशा सवच सांभाव्य गोष्टींपायी तो चुकीच्या मागाला लागला व स्वतुःच्या उरद्दष्टाांनाच 
तो चुकीने वस्तुस्ट्स्थती समजली. आपण बनवाबनवी करण्यात कुशल आहोत असे तयाने मानले. दुबळ्याचा 
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आिार अशा ह्या कलेतील यशाबद्दल तयाने स्वतुःची कानउघाडणी करण्यापयंत तयाच्या मूखचपणाची मजल 
गेली होती. 

 
“अरेरे! हे माझे एकमेव हतयार आहे! अन्य एखाद्या युगात शत्रचू्या समोर बोलक्या कृतींच्या आिारे 

मी माझ्या पोटासाठी भाकरी कमारवली असती.” 
 
जयुरलआँला स्वतुःच्या वागणुकीचे समािान वाटत होते. तयाने अवतीभवती पारहले. तयाला प्रतयेक 

रठकाणी अरतशुद्ध सद् गुणाांचा केवळ देखावा होत असल्याचे रदसले. 
 
सेरमनरीच्या रवद्यार्थयांपैकी नऊ-दहा जण पारवत्र्याच्या वातावरणात रवहरत होते. तयाांना सेंट टेरेसा 

व सेंट फॅ्रस्ट्न्सस याांचे साक्षातकार होत होते. अपेनाईनमध्ये माउांट वनेावर सेंट फॅ्रस्ट्न्ससला परवत्र ‘रक्तलाांच्छन’ 
प्राप्त झाल्याचे तयाांना रदसले होते. पण तयाांच्या रमत्राांनी हे मोठे गुप्त रहस्य स्वतुःजवळच ठेरवले होते. हे 
रबचारे साक्षातकारी तरुण बहुिा नेहमीच रुग्णालयात असत. इतर शकेडो जणाांनी तयाांच्या रनकोप िमचश्रदे्धची 
साांगड दुदचम्य कृरतशीलतेनी घातली होती. आजारी पडेपयंत ते मेहनत करीत असत; पण तयातून ज्ञान मात्र 
अल्पसेच पदरी पडे. दोघे, रतघे जण तयाांच्या खऱ्याखुऱ्या तरल बुरद्धमते्तमुळे इतराांमध्ये उठून रदसत. 
तयाांच्यापैकी एकाचे नाव शझेॅल होते. पण ते आपला रतटकारा करतात असे जयुरलआँला वाटे; तर जयुरलआँ 
आपला रतटकारा करतो असे तयाांना वाटे. 

 
पाठशाळेत असलेल्या तीनश ेएकरवसाांपैकी बाकीचे सगळे पूणचपणे गावांढळ प्राणी होते. रदवसभर ते 

लॅरटन शब्द घोकीत असत तयाांच्या अथाबद्दल ते साशांकच असत. ते बहुतेक सगळे जण शतेकऱ्याांचे मुलगे 
होते. जमीन नाांगरून स्वतुःचे पोट भरण्यापेक्षा, थोड्ाशा लॅरटन शब्दाांच्या पोपटपांचीने पोट भरणे तयाांना 
अरिक पसांत होते. हा शोि जयुरलआँने परहल्याच काही रदवसाांत लावला; तेव्हा आपल्याला तवररतच यश 
रमळणार अशी खूणगाठ तयाने मनाशी बाांिली. तो स्वतुःला म्हणाला, प्रतयेक रोजगारात बुरद्धमान लोकाांची 
गरज असते. कारण अखेर काही काम करायचे तर असतेच ना? नेपोरलअनच्या हाताखाली मी साजंट झालो 
असतो; ह्या भावी पाद्र्याांच्यामध्ये मी गॅ्रण्ड रवकार होईन. 

 
“ही सगळी दररद्री भतेु, जन्मल्यापासून शवेटी मजूर होणार हे ठरलेले आहे. इथे येईपयंत, मलई 

काढून घेतलेल्या पातळ दुिावर व काळ्या रोटीवर ते वाढलेले आहेत. तयाांच्या झोपड्ाांत तयाांना वषातून 
फक्त पाच-सहा वळेा माांसाची चव चाखायला रमळाली आहे. रोमन रशपायाांना जयाप्रमाणे प्रतयक्ष लढाई 
म्हणजे चैनीचे रदवस वाटत असत तयाप्रमाणे पाठशाळेतील ऐषारामाने हे खेडवळ शतेकरी हुरळून गेले 
आहेत.” 

 
चमक नसलेल्या तयाांच्या डोळ्यात जयुरलआँला, भोजनाच्या आिी खाण्याच्या शारीररक सुखाची 

अपेक्षा व भोजनानांतर शारीररक गरज भागल्याचे समािान याांच्या पलीकडे किी काहीच आढळले नाही; 
आरण ह्या लोकाांत स्वतुःचे वैरशष्ट्य जयुरलआँला प्रस्थारपत करायचे होते. पण तयाला जी माहीत नव्हती आरण 
तयाला तयाांनी जी बुध्याच साांरगतली नव्हती ती गोष्ट अशी होती की, पाठशाळेत अभ्यासरवषय म्हणून 
असलेल्या रसद्धान्त चचचचा इरतहास इ. इ. च्या वगेवगेळ्या वगांत अग्रभागी राहणे ह्यात तयाच्या ्टष्टीने व्यथच 
मोठेपणाच्या आसक्तीच्या पापापेक्षा अरिक काही नव्हते. व्हॉल्टेअरच्या वळेेपासून, बुडाशी केवळ अरवश्वास 
व खासगी वैयस्ट्क्तक रनणचय असणाऱ्या व लोकाांच्या अांतुःकरणात रवश्वासाच्या उणीवचेी घातक सवय रनमाण 
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करणाऱ्या दोन चेंबर गव्हमेंटच्या वळेेपासून पुस्तके ही आपली खरी शत्रू होत असे फ्रान्सच्या चचचने 
ओळखलेले रदसते. अांतुःकरणापासून आज्ञापालन करणे ही गोष्ट तया चचचच्या ्टष्टीने सवचस्व होती. 
अभ्यासातीलही यश, परवत्र िा्मक अभ्यासातीलही यश गहचणीय ठरण्याची शक्यता; आरण तयाला कारणही 
तसेच सबळ, हा असा जास्त बुरद्धमान माणूस, सीयॅस डकवा ग्रोवारसारख्या प्ररतपक्षाच्या बाजूला जाण्याचा 
सांभव नाही का? चचच आपल्या उद्धाराचा एकमेव मागच म्हणून पोपला रचकटून राहाते. फक्त पोपच खासगी 
वैयस्ट्क्तक रनणचय लांगडे पाडण्याचा प्रयतन करू शकतो. आरण आपल्या दरबारातील समारांभाच्या िमचरनष्ठ 
डामडौलाने, व्यावहाररक स्त्रीपुरुषाांच्या रोगी व उदासीन मनाांवर पररणाम करू शकतो. 

 
अशी रकतयेक सतये जयुरलआँने अिी अरिक अवगत करून पचरवली. तथारप पाठशाळेत उच्चारले 

जाणारे सगळे शब्द मात्र ती नाकारण्याकडे झुकलेले असतात. तयामुळे तयाला अरतशय रवषाद वाटला. खूप 
मेहनतीने तयाने, पाद्र्याच्या ्टष्टीने फार महत्त्वाच्या असलेल्या गोष्टी शीघ्रतेने रशकून घेण्यात यश रमळरवले. 
पण तयाच्या ्टष्टीने तया पूणचपणे झटू होतया व तयाला तयाांच्यात रवशषे रसही वाटत नव्हता. पण यापेक्षा दुसऱ्या 
काही रीतीने कसे वागावे याची कल्पना तयाला येत नव्हती. 

 
“सगळां जग मला रवसरलां  आहे काय?” आियच वाटून तयाने स्वतुःला रवचारले. जयाांच्यावर 

रदजोनचा टपाली रशिा होता अशी रकतयेक पते्र म. पीरार याांनी घेतली होती व आगीत रभरकावून रदली 
होती हे तयाला माहीत नव्हते आरण तया पत्राांत अरतशय ठरारवक लेखनपद्धती व भाषा वापरलेली असूनही 
प्रीतीच्या फार तीव्र भावना रदसून येत होतया. तयाचप्रमाणे प्रखर पिात्तापाचा सांघषच तया पे्रमाशी चालू असल्याचे 
कळून येत होते. अबे पीरारना वाटले, “तेवढांच बरां; रजच्यावर ह्या तरुणाने पे्रम केले आहे ती स्त्री रनदान 
िमचलांड तरी नाही.” 

 
एके रदवशी अबे पीरारनी एक पत्र उघडले. तयाच्यातील अिा मजकूर अश्रूांमुळे िुऊन गेला होता. या 

पत्रात कायमच्या रनरोपाचा मजकूर होता. पत्रलेरखकेने जयुरलआँला कळरवले होते, “माझ्या अपरािाच्या 
मूळ कारणाचा दे्वष न करता स्वतुःच्या अपरािाचाच रतटकारा करण्याची बुद्धी परमेश्वरी कृपेने अखेरीस मला 
झाली आहे. तो मला जगातल्या इतर कोणतयाही गोष्टीपेक्षा नेहमी जास्त रप्रय असेल. माझ्या रमत्रा, तयाग 
करण्यात आलेला आहे आरण जयाांच्यावर तुम्ही एवढ्या उतकटपणे पे्रम केलां  आहे तयाांना मुक्ती लाभणार आहे. 
परमेश्वर भयांकर, पण न्यायी आहे. तया रजवाांच्या मातेच्या गुन््याचा सूड आता तो तयाांच्यावर उगवणार नाही. 
जयुरलआँ, रनरोप देते मी तुम्हाांला. मनुष्यमात्राशी न्यायाने वागा.” 

 
पत्राचा हा शवेट जवळजवळ वाचता येण्यासारखा रारहलेला नव्हता. पत्रलेरखकेने स्वतुःचा 

रदनोजचा पत्ता रदला होता आरण तयाच वेळी, जयुरलआँ पत्राचे उत्तर किीच देणार नाही अशी आशा व्यक्त 
केली होती; रनदान तयाने उत्तर पाठरवलेच तर ते, सदगुणाच्या मागावर परत पोहोचलेल्या स्त्रीला रकमानपक्षी 
न शरमता वाचता याव ेअशा भाषेत रलरहण्याची मयादा साांभाळावी अशी रतची अपेक्षा होती. 

 
जयुरलआँला यावर इतकी रवषण्णता प्राप्त झाली की ती तयाच्या प्रकृतीवर पररणाम करू लागली. 

तयातच भर टाकली गेली ती पाठशाळेत भोजनाचा ठेका घेतलेल्या माणसाकडून पुररवण्यात येत असलेल्या 
दर डोई ८३ सेंटाइम रकमतीच्या रनकृष्ट अन्नाची. अशा वळेी एका सकाळी फूके तयाच्या खोलीत एकदम 
अवतीणच झाला. 

 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

“अखेर मी कसाबसा एकदाचा आत येऊ शकलो तर! शपथेवर साांगतो, तुला भेटण्यासाठी 
बेझाँसाला मी पाच वळेा येऊन गेलो. पण नेहमी पाहावा लागला तो अडसर घातलेला दरवाजा. पाठशाळेच्या 
फाटकाशी मी कोणाला तरी उभां केलां . पण काय रे लेका, तू बाहेर कसा पडत नाहीस किीच?” 

 
“ती एक कसोटी आहे, मी स्वतुःला लावलेली.” 
 
“तुझ्यात मला फार फरक पडलेला रदसतोय. अखेर मी तुला पुन्हा भेटतोय एवढां खरां. पाच फँ्रकच्या 

दोन अस्सल नाण्याांनी मला नुकताच असा एक िडा रदला आहे की, मी परहल्याांदा आलो तेव्हाच ती नाणी 
रदली नाहीत हा माझाच मूखचपणा होता.” 

 
तया दोन रमत्राांतील सांभाषणाला अांत नव्हता. पण फूकेने तयाला साांरगतलेल्या एका गोष्टीबरोबर 

जयुरलआँची मुद्रा एकदम पालटली. तो म्हणाला, “आणखी एक सहज साांगायचां म्हणजे तुझ्या कानाांवर आलां  
का की, तुझ्या रवद्यार्थयांची आई आता फार िा्मक बनली आहे!” आरण फूके अशा रतऱ्हाइतपणाच्या 
आरवभावाने हे बोलला की, तया उतकट रवकारशील रजवावर तयाचा रवलक्षण पररणाम झाला व 
बोलणाराकडून तयामुळे तयाचे रजवाभावाचे रहतसांबांि अभारवतपणे नष्ट केले गेले. 

 
“होय माझ्या रमत्रा, िा्मकतेचा तो एक अरतशय उन्नत असा नमुना म्हटला पारहजे. असां म्हणतात 

की ती आता याते्रलाही जात असते. पण गरीब रबचाऱ्या शलॅाँवर दीघचकाळ हेररगरी करीत असलेल्या अबे 
मासलाँला कायमची लाज आणणारी गोष्ट अशी की मा. रेनॉल काडीचाही सांबांि तयाच्याशी ठेवीत नाहीत. 
तया रदजोन डकवा बेझाँसा येथे आपल्या पापाच्या कबूलीसाठी जात असतात.” 

 
“काय? तया बेझाँसाला येत असतात?” जयुरलआँने रवचारले तेव्हा तयाचे कपाळ लाल झाले होते. 
 
“अगदी वरचेवर.” फूकेने उत्तर रदले. तयाच्या मुखावर प्रश्नाथचक भाव होता.... 
 
“तुझ्याकडे काही कॉस्ट्न्स्टट्यूशनेल स आहेत का?” 
  
“काय रवचारतोस ते कळलां  नाही.” फूकेचे प्रतयुत्तर. 
 
“मी तुला रवचारतो की, तुझ्याजवळ कॉस्ट्न्स्टट्यूशनेलच्या काही प्रती आहेत काय? प्रतीला तीस सू 

या दराने तया इथां रवकल्या जात आहेत.” जरा जास्त शाांत स्वरात जयुरलआँने आपली परहली पचृ्छा पुन्हा 
केली. 

 
“काय?” फूके ओरडला, “इथां पाठशाळेतसुद्धा रलबरल्स? रबचारा, दुदैवी फ्रान्स.” अबे मासलाँ 

याांचा दाांरभक स्वर आरण शब्दाांवरील लीन आघात याांचे अनुकरण करीत फूके बोलला. 
 
फूकेच्या ह्या भेटीच्या खोलवर पररणाम आमच्या नायकावर झाला असता. पण दुसऱ्याच रदवशी 

घडलेल्या एका घटनेमुळे तो तसा झाला नाही. एखादा पोरगाच असा भासणारा जो एक छोटा रवद्याथी 
व्हेररएरहून पाठशाळेत आला होता तयाने जयुरलआँला उदे्दशून एक रविान केले आरण पररणामी जयुरलआँला 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

एक महत्त्वाचा शोि लागला. तो पाठशाळेत राहायला आल्यापासून तयाची वागणूक म्हणजे दुसरे रतसरे काही 
नव्हे तर चुकीने टाकलेल्या पावलाांची एक मारलकाच झालेली होती. तो कटुतेने स्वतुःचाच उपहास करू 
लागला. 

 
खरे म्हणजे तयाच्या दैनांरदन जीवनातील महत्त्वाच्या गोष्टी तो मोठ्या शहाणपणाने पार पाडीत असे. 

पण तपरशलाकडे, कृतीतील बारकाव्याकडे तो लक्ष देत नसे; आरण तेही पाठशाळेत हुषार लोक अशा 
तपरशलाच्या टेहेळणीवर असतात तेव्हा! ह्याचा पररणाम असा झाला होता की तयाच्या बरोबरच्या इतर 
रवद्यार्थयांत तो किीचाच “एक अश्रद्ध, स्वतांत्र रवचाराचा मनुष्य” म्हणून ओळखला जाऊ लागला होता. 
अनेक क्षलु्लक व बारीकसारीक गोष्टींमुळे तयाचे रपतळ उघडे पडत होते. 

 
तयाच्या वगचबांिूांच्या ्टष्टीने तयाच्यावर एक भयप्रद दुगुचणाचा आरोप होता. अरिकाऱ्याांचे हुकूम डोळे 

रमटून पाळण्याऐवजी व तयाांचा रकत्ता रगररवण्याऐवजी तो रवचार करतो, स्वतुः स्वतुःसाठी रनणचय घेतो हा 
तयाचा गुन्हा होता. अबे पीरार याांच्याकडून तयाला सहाय्य रमळत नव्हते. तो तयाांच्याशी किी काळी एखादाही 
शब्द बोलला नव्हता. ह्याला अपवाद होता तो फक्त पिात्तापाच्या न्यायपीठाचा; आरण तया वळेीही 
बोलण्यापेक्षा ऐकण्याचेच काम तयाने जास्त केले होते. जयुरलआँने अबे कास्तानॅद याांची रनवड केली असती 
तर घटनाांना एक रनराळे वळण रमळाले असते. 

 
आपल्या हातून घडलेल्या मूखचपणाची जाणीव तयाला जया क्षणी झाली तयाच वळेी तया बाबतीतील 

तयाचे कुतूहल पुनजागृत झाले. हानीची सांपूणच व्याप्ती जाणण्याची इच्छा तयाला झाली; आरण तया उदे्दशाने 
आपल्या अहांकारी व हटवादी अरलप्तपणाच्या कोशातून तो जरासा बाहेर पडला. तया अरलप्तपणामुळे बाकीचे 
रवद्याथी तयाच्यापासून दूरच राहत. पण आता मात्र तयाांनी तयाच्यावर सूड उगवला. तयाच्या पुढाकाराबद्दल ते 
रतरस्कार दाखव ूलागले आरण तयाांची मजल उपहासापयंत पोहोचली. जयुरलआँला स्पष्टपणे कळून आले 
की, तो पाठशाळेत आल्यापासून एकही तास, रवशषेतुः मनोरांजनाच्या वेळी, असा गेला नव्हता की जयाच्यात 
तयाला अनुकूल वा प्ररतकूल पररणाम घडेल असे काही झाले नव्हते. तयाच्या शत्रूांची सांख्या तरी वाढली होती 
डकवा पाठशाळेत जो खराखुरा सद् गुणी होता अथवा इतराांपेक्षा थोडा कमी खेडवळ होता अशा एखाद्या 
सहकाऱ्याचे अनुकूल मत तरी तयाला रमळाले होते. जया नुकसानीची भरपाई करावयाची होती ती फार मोठी 
होती आरण ते कामही पुष्कळसे अवघड होते. तेव्हापासून जयुरलआँ प्रतयेक गोष्टीत आपले लक्ष सतत 
जागरूकतेने, घालू लागला. स्वतुःचे अगदी नव ेस्वभावरचत्र रांगरवण्याचा तयाचा तो एक प्रयतन होता. 

 
उदाहरणाथच, तयाला स्वतुःचे डोळे ताब्यात ठेवण्याच्या बाबतीत खूपच त्रास झाला अशा रठकाणी 

नजर खाली करावयाची असते ती काही कारणारशवाय नसते. जयुरलआँ स्वतुः बोलू लागला, “व्हेररएरला 
असताना रकती चुकीची कल्पना गृहीत िरली होती मी! मी जीवन जगत आहे असां मला वाटत होतां; पण मी 
फक्त माझ्या आयषू्याची तयारी रतथे करीत होतो; इथां अखेर मी जगात येऊन दाखल झालो आहे. खऱ्याखुऱ्या 
शत्रूांनी गराडा घातलेला असताना मी माझी भरूमका समथचपणे पार पाडीपयंत जया जगात मला वावरावयाचे 
आहे ते हे जग. हा सारखा दाांरभकपणा चालू राखणां ही रकती अवघड गोष्ट आहे! हक्युचलसच्या वीरकृतयाांनाही 
तो लाज आणवील. पाचवा रसक्स्टस हा आिुरनक काळातील हक्युचलस आहे. तयाने सतत पांिरा वष ेआपल्या 
रवनम्रतेने चाळीस का्डनल्सना फसरवले. तयाांनी तयाला तारुण्यात अहांकारी व जबरदस्त असा पारहलेला 
होता.” 

 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

जयुरलआँ रतरस्काराने स्वतुःशी पुढे म्हणाला, “म्हणजे इथे खरोखरी ज्ञानाला कसलेच महत्त्व नाही! 
परवत्र इरतहास, िा्मक तत्त्वज्ञानातील प्रगती व अशाच इतर गोष्टी याांना जे थोडेफार महत्तव आहे ते केवळ 
देखाव्यापुरते, वरवरचे आहे. या रवषयावर जे सवच बोलले जाते तयाचा उदे्दश माझ्यासारख्या मूखांना 
सापळ्यात अडकरवण्याचा असतो अरेरे! माझी एकमेव गुणवत्ता कशात होती तर जे सवच काही मूखचपणाचे 
आहे ते आकलन करण्यात व तयाच्यात उत्तम गती दाखरवण्यात! तयाांच्या अांतरांगात ते तया ज्ञानाची खरीखुरी 
डकमत ओळखीत असतील काय? मी करतो तशी तयाची पारख तेही करतात असां असूां शकेल का? आरण 
स्वतुःबद्दल अरभमान बाळगण्याइतका मी मूखच होतो! वगात माझा नांबर नेहमी परहल्या काहींत असायचा. पण 
तयाचा मला काय उपयोग झाला आहे तर पाठशाळेतून बाहेर पडल्यावर आम्ही रजथां पोट भरायचे तया 
खऱ्याखुऱ्या स्थानी मात्र आम्हाांला नापासाइतेक तुटपुांजे गुण पडतात एवढाच! शझेॅलला माझ्यापेक्षा रकती 
तरी अरिक ज्ञान आहे. पण तो तयाच्या प्रबांिलेखनात थोडाफार मूखचपणा नेहमी घालीत असतो. तयामुळे 
तयाचा नांबर पन्नासावा इतका खाली जातो; व जयाला परहला क्माांक रमळतो तो केव्हा तर अरजबात रवचार 
करीत नाही तेव्हा. अरेरे! एक शब्द, म. पीरार याांचा अवघा एक सूचक शब्द मला रकती उपयुक्त ठरला 
असता!”  

 
आठवड्ातून पाच वळेा जप करणे, “सेके्ड हाटच”ची स्तोते्र–भजने म्हणणे इ. इ. तापसी 

िा्मकतेची दीघच तांते्र जयुरलआँला कमालीची कां टाळवाणी वाटत. पण तयाचे डोळे उघडले तया क्षणापासून 
तयाला तयाच गोष्टी जीवनातील सवांत जास्त मनोरांजक अशा वाटू लागल्या. स्वतुःच्या वागणुकीकडे कडक 
टीका-्टष्टीने पाहताना आरण रवशषेतुः स्वतुःच्या वागणुकीच्या पद्धतींची अरतशयोक्ती न करता, इतराांना 
आदशच वाटणाऱ्या पाठशाळेच्या रवद्यार्थयांप्रमाणे, जयाांच्यामुळे कोणतयाही एखाद्या स्वरूपात आदशच रखिन 
वागणूक व्यक्त केली जाईल अशी अथचपूणच कृती प्रतयेक क्षणी आचरण्याची जयुरलआँला परहल्यापासून 
महत्त्वाकाांक्षा नव्हती. उकडलेले अांडे कसे खाव ेयाचीही पाठशाळेत एक रवरशष्ट पद्धती आहे आरण स्नातकाने 
परवत्र जीवनक्मात रकती प्रगती केली आहे याचे गमक मानले जाते. 

 
हे वाचून वाचक कदारचत हसेल; पण सोळाव्या लुईच्या दरबारातल्या एका थोर मरहलेन भोजनास 

बोलारवलेल्या अबे दलील याांनी अांडे खाण्यात केलेल्या सवच चुकाांची आठवण कृपया अशा वाचकाने करावी. 
 
जयुरलआँने “नॉन कल्पा” (रबनचूक) ह्या अवस्थेप्रत पोहोचण्याचा प्रयतन प्रथम केला; म्हणजे असे 

की पाठशाळेच्या तरुण स्नातकाांची चालण्याची ढब, हातवारे करण्याची तयाांची पद्धत, नजर रफररवण्याचे 
तयाांचे प्रकार इ. मिून खरे तर, काहीही ऐरहक भाव व्यक्त वा सूरचत केले जात नाहीत; पण ऐरहक जीवनाची 
सांपूणच व्यथचता व पारलौरकक जीवनाचा ध्यास, याांच्यामध्ये अद्यापपावतेो तो तल्लीन झालेला नसावा. जायच्या 
यायच्या वाटाांच्या डभतीवर सगळीकडे कोळशाने कोरून रलरहलेली पुढील काही वाक्ये जयुरलआँला रदसली. 

“रचरांतन, शाश्वत सुखाशी डकवा नरकातील उकळतया रचरकाली तेलाशी तुलना करता खडतर 
तपस्येच्या जीवनाची साठ वष ेम्हणजे काहीच नव्हे.” अशा रलखाणाचा रतरस्कार आता तयाला वाटेनासा 
झाला. उलट तयाला हे कळून चुकले की असे रलखाण तयाने स्वतुःच्या नजरेपुढे रनतय ठेवले पारहजे. तो 
स्वतुःशी बोलला, “मी आयुष्यभर काय करीत राहणार आहे? श्रद्धाशील माणसाांना स्वगात स्थान प्राप्त होईल 
अशी खात्री पटवनू देणे हे माझे काम. पण ते स्थान तया माणसाांना कसे गोचर करावे? माझे बाह्यरूप व 
कोणाही नागरी सामान्य माणसाचे बाह्यरूप याांच्यातील फरकाने.” 

 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

हरेक क्षणी चालू ठेरवलेल्या, रकतयेक मरहन्याांच्या प्रयतनानांतरही जयुरलआँच्या मुदे्रवरचा रवचारवांत 
माणसाचा नूर काही बदलला नाही. नजर रफररवण्याच्या आरण ओठ उघडण्याच्या तयाच्या पद्धतीतून प्रतयेक 
गोष्टीवर रवश्वास ठेवायला व प्रतयेक गोष्ट, हौतातम्य पतकरूनही उचलून िरायला तो तयार आहे हे 
दाखरवणारी तयाची रन्ववाद श्रद्धा काही व्यक्त होत नव्हती. ह्या बाबतीत इतर बहुतेक सगळ्या गावांढळ 
शतेकऱ्याांनी तयाला मागे टाकले होते हे पाहून जयुरलआँला स्वतुःचा राग येई. रवचारवांत माणसाचा झोक 
तयाच्याजवळ नव्हता याच्यामागे अथातच सबळ कारणे होती. 

 
इटालीच्या कॉन्व्हेंटमध्ये नेहमी आढळणारा अांि व अतयुतकट िमचश्रदे्धचा भाव स्वसांतुष्ट, लाांबट 

चेहेऱ्यावर आणता यावा म्हणूनच जयुरलआँने कोणते श्रम घ्यायचे बाकी ठेरवले होते? आरण आपल्यासारख्या 
अनरभज्ञ माणसाांसाठी ग्वरेचीनो या रचत्रकाराने प्राथचनामांरदराांमध्ये तयाच्या रचत्राांचा जो वारसा ठेरवला आहे 
तयात वरील गोष्टीची अगदी चपखल उदाहरणे सापडतील. [उदा. “लुब्र”मिील क्. ११३० चे रचत्र; “ॲरक्वटेनचा ड्ूक 
फॅ्रस्ट्न्सस आपला मुकुट बाजूला ठेवनू िमोपदेशकाचे कपडे चढवीत आहे.”] 

 
मोठ्यातल्या मोठ्या सणाांच्या प्रसांगी पाठशाळेच्या रवद्यार्थयांना माांसाचे वडे व तयाांच्याबरोबर कोबीचे 

लोणचे देण्यात येत असे. असे नशीब फळफळले तरी तयाचा जयुरलआँवर काहीच अनुकूल पररणाम होत नसे 
ही गोष्ट, जेवणाच्या मेजाशी तयाच्या शजेारी बसरवलेल्या रवद्यार्थयांनी पारहली होती. हा जयुरलआँचा 
सुरुवीतीचा एक गुन्हा होता. तयाच्या सवांगड्ाांना तयात अरतशय खुळ्या ढोंगाचे रकळसवाणे रचन्ह रदसून 
आले. दुसऱ्या कशामुळे तयाला इतके शत्रू रनमाण झाले नसतील. ते म्हणत, “तो बघा, सद् गृहस्थ, तो ग्वष्ठ 
प्राणी– आपल्या वाट्यास आलेल्या सवोतकृष्ट पदाथांचा रतरस्कार करण्याचे सोंग आणीत आहे. अरे, माांसाचे 
वडे व कोबीचे लोणचे म्हणजे काय गोष्ट आहे! पण या डशच्याची रभकारडी अहांमन्यता पाहा कशी आहे.” 
देहदांड म्हणून जयुरलआँने तयाांच्यापुढील तयाचे सगळे अन्न खाण्यापासून स्वतुःला आवरायला हव ेहोते व 
कोबीच्या लोणच्याच्या बाबतीत तयाने स्वाथचतयागी वृत्तीने एखाद्या रमत्राला म्हणायला हव े होते, “तया 
सवचशक्तीमान ईश्वराला मनुष्य स्वखुषीने क्लेश सहन करण्याच्या स्वतुःच्या रसद्धतेचे फक्त समपचण करू 
शकेल. दुसरे, अपचण करण्यायोगे माणसाजवळ काय आहे? 

 
अशा स्वरूपाच्या गोष्टी पाहणे अगदी सोपे करणारा जो अनुभव आपल्याजवळ असतो तयाची वाण 

जयुरलआँच्या रठकाणी होती.  
 
नाउमेदीच्या क्षणी जयुरलआँ उद् गार काढी, “हाय! माझ्या साथीदाराांचे ह्या तरुण शतेकऱ्याांचे अज्ञान 

तयाांच्या फार पर्थयावर पडतां. ते जेव्हा पाठशाळेत येतात तेव्हा ििा बसेल एवढ्या रवपुल ऐरहक गोष्टींच्या 
रवचाराांपासून तयाांना मुक्त करण्याची कामरगरी रशक्षकाला करावी लागत नाही; मी मात्र असे पुष्कळसे रवचार 
माझ्याबरोबर आणले आहेत, आरण मी कसाही प्रयतन केला तरी ते तयाांना माझ्या मुखावर रदसून येतातच.” 

 
पाठशाळेत दाखल झालेल्या तरुण शतेकऱ्याांपैकी जास्त खेडवळाांचा अभ्यास जयुरलआँने लक्षपूवचक, 

जवळजवळ असूयेनेच केला. तयाांच्या अांगातील रॅरटनचे कोट काढून घेण्यात येऊन तयाांच्या अांगाांवर पाद्र्याांचे 
लाांब अांगरखे जेव्हा चढरवण्यात येत तया क्षणी तयाांचे रशक्षण फ्राँ– कान्तवामिील एका म्हणीप्रमाणे फक्त 
कोरड्ा व ओल्या पैशाच्या अमयाद व भरपूर आदरापुरते मयारदत होते. 

 
रोकड पैशाबद्दलची उदात्त कल्पना व्यक्त करण्याची ती एक पारवत्र्यपूणच व वीरश्रीयुक्त पद्धत आहे. 
 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

व्हॉल्टेअरच्या कथाांतील नायकाांप्रमाणे ह्या पाठशाळेतील रवद्याथांना सवचप्रथम जर कशात सुख वाटत 
असेल तर ते उतकृष्ट भोजनावर भरपेट ताव मारण्यात. जो मनुष्य भारी व तलम कापडाचा कोट वापरतो 
तयाच्याबद्दल पाठशाळेत बहुतेक सगळ्याांना नैस्गकपणे आदर वाटतो असे जयुरलआँला आढळले. “आपल्या 
न्यायालयात जो तथाकरथत “सवांना सारखा” न्याय आपणाला रदला जातो, तयाची खरी डकमत– म्हणजे 
वाटते तयापेक्षा पुष्कळच कमी डकमत– ही भावना अजमावते. पाठशाळेतील रवद्याथी वारांवार एकमेकाांत 
बोलत, “मोठ्याांच्या रवरुद्ध न्यायालयाची पायरी चढून काय फायदा व्हायचाय?” 

 
जूराच्या खोऱ्यात ‘मोठा’ हा शब्द श्रीमांत माणसाला उदे्दशून वापरला जातो. ह्या मांडळींना सवांत 

श्रीमांत असामीबद्दल सरकारबद्दल वाटणाऱ्या आदराची कल्पना ह्यावरून एखाद्याला येऊ शकेल. 
 
रप्रफेक्टचे नुसते नाव उच्चारले जाताच आदरपूवचक स्ट्स्मत न करणे हा या फ्राँ कान्तवामिील 

शतेकरीवगात उद्धटपणा मानला जातो. आरण गरीब माणसाांच्या बाबतीत अशा उद्धटपणाला ततकाळ रशक्षा 
भोगावी लागते. पोटाच्या भाकरीवरच पाय येतो. 

 
रतरस्काराच्या भावनेमुळे सुरुवातीस जवळजवळ गुदमरून गेल्यावर जयुरलआँने शवेटी रतच्या जागी 

अनुकां पेची भावना प्रस्थारपत केली. तयाच्या बहुसांख्या साथीदाराांचे वडील, रहवाळ्यात सायांकाळी आपापल्या 
खोपटाांत परतत तेव्हा घरात पाव नाही, बटाटे नाहीत, चेस्टनट फळे नाहीत हे पाहण्याचे वारांवार तयाांच्या 
नरशबी येत असे. जयुरलआँने स्वतुःला रवचारले, “म्हणजे मग ही नवलाची गोष्ट आहे काय की तयाांच्या ्टष्टीने 
सगळ्याांत जास्त सुखी माणूस तो की जयाने नुकतेच छान जेवण केले आहे आरण तयानांतर दुसऱ्या क्माांकाचा 
सुखी म्हणजे जयाच्याजवळ एखादा छानसा कोट आहे! िमोपदेशकाच्या व्यवसायाबद्दलची माझी सवांग ओढ 
अगदी वाजवी आहे, म्हणजे असे की, िमोपदेशकाच्या व्यवसायात तयाांना या सुखभावनेची दीघचकालीन पूतचता 
रदसून येते. उत्तम जेवणखाण आरण रहवाळ्यात एक गरम कोट.” 

 
तरल कल्पनाशक्ती असलेला जयुरलआँचा रतथला एक सहाध्यायी एकदा तयाच्या जोडीदाराजवळ 

बोलताना जयुरलआँने ऐकले, “पाचवा डसक्स्टस डुकराांचा कळप हाकीत असे; मी तयाच्यासारखा पोप का 
होऊ नये?” तयावर तयाचा रमत्र म्हणाला, “ते फक्त इटॅरलअनाांनाचा पोप करतात. पण गॅ्रण्ड रवकासच, कॅनन्स 
आरण कदारचत रबशप्स अशा जागा भरण्यासाठी ते खात्रीने आपल्याांमिून रचठ्ठ्ठ्या टाकून रनवड करतील. 
मांस्यरू पी. चलान्सचा रबशप हा एका रपपे तयार करणाराचा मुलगा आहे; माझ्या वरडलाांचाही िांदा तोच 
आहे.” 

 
िा्मक तत्त्वरवषयक पाठ चालू असता मध्येच एके रदवशी अबे पीरार याांनी जयुरलआँला बोलावनू 

घेतले. जया भौरतक व नैरतक वातावरणात जयुरलआँला बुडी मारावी लागली होती तयातून बाहेर पडण्यास 
तेवढीच सांिी रमळाली याचा आनांद तया गरीब रबचाऱ्या तरुण प्राण्याला झाला. 

 
जयुरलआँ पाठशाळेत प्रथम दाखल झाला तया रदवशी सांचालकाांनी तयाचे स्वागत अशा पद्धतीने केले 

होते की तो भयभीत होऊन गेला होता. आताही तयाच प्रकारे केले गेले होते. 
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“खेळण्याच्या ह्या पत्त्यावर काही रलरहलेले आहे. ते काय आहे ते मला समजावनू साांग बघू.” ते 
म्हणाले व अशा रीतीने बघू लागले की पृर्थवी दुभांगून आपल्याला रगळांकृत करील तर बरे असेच जयुरलआँला 
वाटले. 

 
जयुरलआँ वाचू लागला,— 
 
“आमॉन्दा रबने, रजराफ कॅफेजवळ, आठ वाजण्यापूवी तुम्ही जॉलीहून आलेले आहात अन् माझ्या 

आईचे दूरचे भाऊ लागता असे साांगा.” आपण केवढ्या मोठ्या सांकटात सापडलो आहोत याची कल्पना 
जयुरलआँला आली. अबे कास्तानॅदच्या पाळत ठेवणाराांनी तयाच्याजवळचा पत्ता चोरून घेतला होता. 

 
अबे पीरार याांच्या कपाळाकडे पाहात (कारण तयाांच्या भयांकर नजरेशी नजर रभडरवणे तयाला शक्यच 

नव्हते. जयुरलआँने उत्तर रदले, “मी इथां आलो तया रदवशी भीतीने माझी गाळण उडाली होती. हे स्थळ असे 
आहे की रजथे सवच प्रकारची चुगलखोरी, कां ड्ा व खुनशीपणे हेवदेाव े केले जातात. तसेच आपल्या 
सवांगड्ाांवर हेररगरी करणे आरण तयाांच्या अांगी खोटे आरोप रचकटरवणे अशा गोष्टींना इथे उते्तजन रमळतां 
असां मला मांस्यरू शलॅाँ याांनी साांरगतलां  होतां. जीवन खरोखरी कसां असतां ते तरुण पाद्र्याांना दाखवनू हे जग 
व तयातील डामडौल, भपके याांच्यारवषयी तयाांच्या मनात रतटकारा रनमाण करावा अशी परमेश्वराची इच्छा 
आहे.” 

 
“अन् ही असली छानदार भाषणां तू कोणापुढे करतो आहेस, तर माझ्यापुढे! अरे पोरट्या, पाजी 

माणसा, काय समजलास?” अबे पीरार सांतापाने बेफाम झाले होते. 
 
जयुरलआँ शाांतपणे पुढे बोलला, “व्हेररएरला जेव्हा जेव्हा माझ्या भावाांना कोणतयाही कारणाने माझा 

मतसर वाटे तेव्हा तेव्हा ते मला मारीत असत.” 
 
“मुद्द्याचां बोल; चालू गोष्टीबद्दल साांग.” रागाने म. पीरार जवळजवळ बेभान झाले होते. 
 
यस्ट्तकां रचतही न घाबरता, दबनू न जाता, आपले रनवेदन पुढे चालू ठेरवले, “मी बेझाँसाला एका 

दुपारी पोहोचलो. मला फार भकू लागलेली होती. मी एका उपाहारगृहात गेलो. ते अपरवत्र स्थळ पाहून 
माझ्या मनात अरतशय रतटकारा रनमाण झाला. पण मला असां वाटलां  की मला माझ्या दुपारच्या जेवणासाठी 
एखाद्या खानावळीपेक्षा डकवा परथकाश्रमापेक्षा तेथे कमी पैसे पडतील. तया उपाहारगृहाची बहुतेक 
मालकीणच असावी अशा एका रतथल्या बाईला माझ्या नवरशकेपणाची दया दाटली. ती मला म्हणाली, 
“बेझाँसा दुष्ट माणसाांनी भरलेलां  आहे, मला तुमच्याबद्दल फार काळजी वाटते, साहेब. तुम्हाांला जर कुठे 
काही त्रास झाला तर माझ्याकडे या. आठ वाजण्यापूवी मला तसा रनरोप पाठवा. पाठशाळेतील दरवानाांनी 
तुमच्या रनरोपाचां काम करण्यास नकार रदल्यास तुम्ही माझे दूरचे भाऊ लागता आरण जाँलीहून आलेले 
आहात असां साांगा...” 

 
“कशाशी काही सांबांि नसलेल्या गोष्टीच्या ह्या सगळ्या चऱ्हाटाची चौकशी करावी लागेल.” अबे 

पीरार उद् गारले. एका जागी स्थीर राहणे तयाांना अशक्य झाल्याने ते खोलीत लाांब टाांगा टाकीत इकडेरतकडे 
येरझारा घालीत रारहले. “जा, तुझ्या खोलीत परत जा.” पण मग ते स्वतुः जयुरलआँबरोबर आले आरण तयाांनी 
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तयाला तयाच्या खोलीत कोंडून घातले. नांतर जयुरलआँने स्वतुःच आपली िांक तपासण्याचे काम हाती घेतले. 
तया िांकेच्या तळाशी तयाने ते घातकी काडच काळजीपूवचक लपवनू ठेवले होते. िांकेतील कोणतीही वस्तू गहाळ 
झालेली नव्हती. पण अनेक वस्तू अस्ताव्यस्त पडलेल्या होतया; आरण तरीही रकल्ली तयाच्याच ताब्यात होती. 
रतचे हस्ताांतर किीच झालेले नव्हते. जयुरलआँ स्वतुःला साांगू लागला, “मी अांिळेपणाने वागत होतो, तया 
अविीत ह्या इमारतीतून बाहेर जाण्याची परवानगी मला म. कास्तानॅद याांनी वरचेवर एवढ्या उदारपणे देऊ 
केली असता मी रतचा उपयोग किीच केला नाही, ही केवढी सुदैवाची गोष्ट! तयाांच्या तया उदारपणाचे कारण 
मला आता समजत आहे. कदारचत सािे कपडे घालून आमॉन्दाला भेटण्याचा मूखचपणा माझ्या हातून झाला 
असता तर मग माझी गच्छन्तीच ठरलेली होती. तयाांच्याजवळ असलेल्या मारहतीचा उपयोग तया मागाने 
करून घेण्याच्या बाबतीत ते हताश झाल्यावर, ती वाया जाऊ नये म्हणून तयाांनी मला बदनाम करण्यासाठी 
आता ती वापरली आहे.” 

 
दोन तासाांनी सांचालकाांकडून तयाला बोलावणे आले. तो गेला तेव्हा, पूवीइतके कडक नजरेने 

तयाच्याकडे न पाहता ते तयाला म्हणाले, 
 
“तू खोटे बोललेला नाहीस. पण स्वतुःजवळ असा एखादा पत्ता बाळगणे हा अरवचारीपणा आहे. 

तयाच्या गांभीरपणाची कल्पना तुला येणार नाही. दुदैवी पोरा! दहा वषांच्या अविीत ती गोष्ट तुझ्या नुकसानीस 
कदारचत कारणीभतू होईल.” 

 
★ ★ ★ 
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प्रकिि्‌सत्ताणवसाव े
 

जीवनाचा्‌पणहला्‌अनुभव 
 

जयुरलआँच्या जीवनातील ह्या कालखांडाचा फक्त थोडाच स्पष्ट व असांरदग्ि तपशील येथे देत 
असल्याबद्दल वाचकाांनी कृपया आम्हाांला क्षमा करावी. आमच्याजवळ अशा तपरशलाची कमतरता नाही; 
वस्तुस्ट्स्थती तर तयापासून अगदी रभन्न आहे. पण जयुरलआँला पाठशाळेत जे जीवन कां ठाचे लागले ते फारच 
गडद काळ्या रांगात रांगवाव ेलागेल असे होते. आरण आम्ही तर या पुस्तकात एकां दरच वणचनात अगदी सौम्य 
रांग वापरण्याचा प्रयतन केला आहे. जया लोकाांना काही कारणाांमुळे हालअपेष्टा भोगाव्या लागतात तयाांच्या 
अांतुःकरणाचा तयाच्या स्मृतीने थरकाप होतो; आरण अशी भीती तयाांचे इतर प्रतयेक सुख लांगडे पाडते; ही कथा 
वाचताना वाचकाांना जे सुख अनुभवास येत आहे तेसुद्धा. 

 
ढोंगीपणाने वागण्याच्या प्रयतनात जयुरलआँला फारसे यश लाभले नाही. रकतयेकदा अरतशय 

रतटकाऱ्याचे क्षण तयाला कां ठाचे लागले. किीमिी तर तो पूणचपणे नाउमेद झाला. तो पूणचपणे अपयशी ठरला; 
रवशषेतुः अशा या अिम जीवनक्मात. बाहेरून तयाला थोडेसेही साहाय्य रमळाले असते तर स्वतुःचा रनिार 
रटकरवण्यास तयाला ते पुरेसे ठरले असते. जया अडचणीवर तयाला मात करावयाची होती ती तशी काही फार 
मोठी नव्हती. पण तो एकाकी होता, समुद्राच्या मध्यभागी सोडून रदलेल्या जहाजाइतका तो एकटा एकाकी 
होता. तो स्वतुःला म्हणाला, “आरण मला माझां सबांि आयुष्य अशा हलकट सांगतीत व्यतीत करावां लागणार! 
समजा, मला यश आलां ; तर, तर काय! या खादाडखाऊां च्या मनात फक्त कोणते रवचार चालू असतील तर 
ते भोजनाच्या वळेी अिाशीपणे चापणार असलेल्या डुकराांच्या माांसाच्या रिरड्ाचे! नाही तर 
कास्तानॅदसारख्या काही माणसाांबद्दलचे; की जयाला कोणताही गुन्हा हे फार मोठेसे कृष्णकृतय वाटत नाही. 
अशी माणसे अरिकारपदावर येतील, पण केवढी डकमत देऊन? अरे देवा! 

 
“मानवी इच्छाशक्ती सामर्थयचशाली आहे असां सगळीकडे रलरहलेलां  मी पाहतो; पण अशा रतरस्काराहच 

भावनेवर मात करण्याइतकी ती प्रभावी असते काय? मोठ्या माणसाांपुढील काम तयाांना नेहमीच सोपे वाटत 
आलेले आहे; तयाांच्यापुढील सांकट रकतीही भयांकर असो, तयाांच्या ्टष्टीने ते सुांदरच असते. आरण 
माझ्याभोवती जे काय सगळे घडत आहे तयाची घाणेरडी कुरूपता माझ्यारशवाय इतर कोणाला जाणवणार 
आहे?” 

 
जयुरलआँच्या आयुष्यातील हा एक अरतशय खडतर असा क्षण होता. बेझाँसाला तळ पडलेल्याांपैकी 

एखाद्या छानशा पलटणीत भरती होणे तयाला फार सोपे होते. तो लॅरटनचा रशक्षकही होऊ शकत होता. 
स्वतुःला जगण्यासाठी तयाला अगदी रकमान सािनाांची गरज होती! पण मग रनरित असा व्यवसाय पुढे 
नाही– कल्पनेच्या उड्डाणाला भावी रवश्वच उरणार नाही. खरोखरी ते एक रजवांतपणीचे मरण होते. 

 
ही पाहा जयुरलआँच्या एका रभकारड्ा रदवसाची सरवस्तर हकीगत :—  
   
“ह्या इतर तरुण शतेकऱ्याांपेक्षा मी वगेळा आहे अशा आढ्यतेने रकतीदा तरी मी माझी पाठ थोपटून 

घेतली आहे. ठीक, मी आयुष्याचा बराचसा काळ व्यतीत केल्यावर आता मला कळून येत आहे की, वगेळेपणा 
दे्वष रनमाण करतो.” जयुरलआँ एका सकाळी स्वतुःशी म्हणाला, हे महान सतय एका अरतशय त्रस्त करणाऱ्या 
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तयाच्या एका अपयशाने तयाला नुकतेच उघड करून दाखरवले होते. परवत्रतेच्या सुगांिात रममाण होऊन 
राहणाऱ्या एका रवद्यार्थयाशी जुळवनू घेण्याचे प्रयतन तयाने एक आठवडाभर कष्टपूवचक केले होते. तो 
तयाांच्याबरोबर तेथल्या आवारात डहडत रफरत होता, तयाचे खुळचटपणाचे बोलणे लीनपणे ऐकून घेत होता. 
तयामुळे चालतानाच तयाला झोप येऊ पाहात होती. अशा वळेी एकदम वादळ सुटले. ढगाांचा गडगडाट झाला 
आरण तो सािू वृत्तीचा रवद्याथी तयाला जोराने दूर ढकलीत म्हणाला, 

 
“ऐक, ह्या जगात जो तो आपापला असतो. माझ्या डोक्यावर वीज पडावी अशी माझी इच्छा नाही; 

नास्ट्स्तक, दुसरा व्हॉल्टेअरच म्हणून परमेश्वर कदारचत तुझा चिाचूर करील!” 
 
जयुरलआँने रागाने दात-ओठ खाल्ले आरण डोळे उघडून तयाने आभाळाकडे पारहले. चमकणाऱ्या 

रवजाांच्या रेघाांनी आभाळ जणू नाांगरून रनघाले होते. तो ओरडला, “वादळ उठलां  असता मी जर स्वतुःला 
झोप येऊ रदली तर माझ्यासारख्याची लायकी हीच की तयाने गारद होऊन मराव.े आता आपण दुसऱ्या 
एखाद्या दळभद्र्या खडेघाशावर रवजय सांपादन करण्याचा प्रयतन करू या.” 

 
अबे कास्तानॅदच्या िा्मक इरतहासाच्या तासाची घांटा वाजली. 
 
आपल्या वरडलाांना कां ठाव्या लागणाऱ्या कष्टप्रद व दाररद्र्यमय जीवनाच्या भयाच्या दडपणाखाली 

राहणाऱ्या तया तरुण शतेकऱ्याांना तया रदवशी अबे कास्तानॅद याांनी आपल्या तासाला असे रशकरवले की 
तयाांच्या ्टष्टीने जर ती घटना भयांकर असेल तर तयाांनी पुढील रवचार लक्षात घ्यावा. ह्या परृ्थवीतलावरील 
परमेश्वराच्या प्ररतरनिीकडून म्हणजेच पाद्र्याकडून रदल्या गेलेल्या अरिकाराांव्यरतररक्त सरकारला 
कोणतेच खरेखुरे व कायदेशीर अरिकार नव्हते. ते साांगू लागले, “तुमच्या जीवनाच्या पारवत्र्याने, तुमच्या 
आज्ञािारकपणाने तुम्ही पोपच्या हातातील दांडासारखे व्हा, आरण पोपकडून रमळणाऱ्या उदार देणग्याांसाठी 
आपण सतपात्र आहोत हे कृतीने दाखवनू द्या. मग तुम्ही एका अशा अतयुत्तम अरिकाराप्रत पोहोचाल की रजथे 
तुम्ही एकमेव सवारिकारी असाल. कोणाही माणसाचे रनयांत्रण मग तुमच्यावर असणार नाही. तुम्ही तया 
महतपदावर कायमचे आरूद व्हाल. तया पदासाठी देण्यात येणाऱ्या वेतनभत्त्यापैकी सरकार रतसरा रहस्सा 
देते व बाकीचा दोन-तृतीयाांश भाग, तुमच्या रशकवणुकीने उते्तरजत झालेल्या रनष्ठावान लोकाांकडून देण्यात 
येतो.” 

 
आपल्या वगातून बाहेर पडल्यावर म. कास्तानॅद आवारात तयाांच्या रवद्यार्थयांच्या घोळक्यात थाांबले. 

तयाांचा पाठ तया रदवशी रवद्यार्थयांनी फार लक्षपूवचक ऐकला होता. 
 
भोवती जमलेल्या रवद्यार्थयांना उदे्दशून मग ते म्हणाले, “तुम्ही पाद्र्याांबद्दल असे म्हणू शकता की, 

प्रतयेक माणसाला तयाची लायकी असेल तयाप्रमाणे रमळतां. मला स्वतुःला पहाडी भागातले असे रवभाग माहीत 
आहेत की जेथे शहरातल्या अनेक पाद्र्याांकडे गोळा होणाऱ्या दरक्षणेपेक्षा अरिक रिम जमा होते. पैसे तर खूप 
जास्त रमळतातच; रशवाय गुबगुबीत कोंबडे, अांडी, ताजे लोणी आरण असांख्य चवदार छोटे मोठे पदाथच 
याांच्याबद्दल साांगायलाच नको; आरण रतथे सवांत परहली मानाची जागा रन्ववादपणे पाद्र्याच्या वाट्याला 
येत असते. नावाजण्याजोगी अशी एकही चाांगली मेजवानी तेथे नसते की रजचे रनमांत्रण तयाला रदले जात 
नाही. तयाचा खूप मानसन्मान करण्यात येतो – वगैरे.” 
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म. कास्तानॅद वरती आपल्या खोलीकडे जातात न जातात तोच रवद्यार्थयांनी आपली रवभागणी अनेक 
गटाांत केली. जयुरलआँ मात्र तयाांपैकी कोणतयाच गटात नव्हता. रोगी, खच्ची केलेल्या मेंढ्यापासून दूर व्हावे 
तयाप्रमाणे ते तयाच्यापासून दूर झाले. प्रतयेक गटात एकेका रवद्यार्थयाने ताांब्याचे नाणे वर हवते फेकलेले 
जयुरलआँने पारहले; आरण तयाने जर छाप डकवा काटा बरोबर ओळखला तर तयाच्या जोडीदाराांनी असा 
रनष्कषच काढावयाचा की भरपूर दरक्षणा जमा करणाऱ्या रवभागाांपैकी एकावर तयाची नेमणूक लवकरच होणार 
आहे. 

 
तयानांतर अनेक गोष्टी साांगण्यास सुरुवात झाली. िमोपदेशकाच्या व्यवसायात प्रवशे केल्याला 

जयाला जेमतेम वषचच झाले असेल अशा एका तरुणाने, एका वृद्ध पाद्र्याच्या नोकराला, खच्ची केलेला एक 
ससा भेट रदला; आरण पररणामी स्वतुःसाठी पाद्र्याकडून तयाच्या साहाय्यकाच्या जागेची मागणी करवनू 
घेतली. तयानांतर काही मरहन्याांनी, लगेचच पाद्र्याचा मृतयू झाल्याने, तयाच्या रवभागाच्या छानदार 
अरिकारपदावर तो स्वतुः आरूढ झाला होता. दुसऱ्या एकाने, अिांगवायचूा झटका येऊन गेलेल्या म्हाताऱ्या 
पाद्र्याकडील सवच भोजनाांना उपस्ट्स्थत राहून आरण तयाच्यासाठी तयाची कोंबड्ाची रपले काढून व 
वाढण्यासाठी उत्तम रीतीने तयाांचे तुकडे करून, एका भरभराटलेल्या गावी, तेथील पाद्र्यानांतर नेमावयाच्या 
अनुक्म यादीत स्वतुःचे नाव समारवष्ट करून घेण्याची व्यवस्था केली होती. 

 
सवचसािारण गोष्टींपेक्षा अगदी रनराळ्या असलेल्या या युक्तयाप्रयुक्तया जेव्हा कल्पनाशक्तीला खाद्य 

पुरवीत तेव्हा पाठशाळेतील रवद्याथी, प्रतयेक व्यवसायके्षत्रातील तरुणाप्रमाणे, वरील लहानसहान 
क्लृप्तयाांच्या पररणामाची अरतशयोक्ती करीत. जयुरलआँ तयाबद्दल रवचार करू लागला तेव्हा स्वतुःला 
म्हणाला, “तयाांच्या अशा सांभाषणात मी आता भाग घेतला पारहजे.” 

 
रवद्याथी जेव्हा माांसाहारी पक्वान्नाबद्दल आरण फायदेशील नोकऱ्याांबद्दल चचा करीत नसत तेव्हा 

िमोपदेशकाच्या रशकवणुकीची ऐरहक बाजू, रबशप्स व रप्रफेक्टस, महापौर व पाद्री (क्युरेज) याांच्यामिील 
अनेक फरक, अशा गोष्टींवर तयाांची बोलणी चालत. जयुरलआँला रदसून आले की तयाांच्या मनता दुसऱ्या एका 
ईश्वरारवषयी काही कल्पना दबनू रारहलेल्या असत. पण हा दुसरा ईश्वर असा होता की, ते तयाला जास्त 
रभऊन राहात व परहल्यापेक्षा तो अरिक सामर्थयचवान आहे असेही तयाांना वाटे. तयाांचा हा दुसरा ईश्वर म्हणजे 
पोप होता. आपले बोलणे म. पीरार याांच्या कानी पडणार नाही याची खात्री केल्यावर तेथे खालच्या आवाजात 
असे बोलले जात असे की फ्रान्समध्ये सवच रप्रफेक्टाांच्या आरण महापौराांच्या नेमणुका करण्याच्या कामाची 
तसदी पोप स्वतुः घेत नाही ह्याचे कारण हे होते की ते काम करण्याचे अरिकार पोपने फ्रान्सच्या राजाकडे 
सुपूदच केले आहेत आरण तयाला “एल्डेस्ट सन ऑफ दी चचच” (िमाचा सवांत मोठा मुलागा) ह्या नावाची 
उपािीही रदलेली आहे. 

 
म. द. मेत्र याांनी पोपवर एक पुस्तक रलरहले होते. तया पुस्तकाबद्दल जयुरलआँला कौतूक वाटत असे. 

तया कौतुकाच्या पोटी, आणखी काही फायदा उठव ूशकू असा रवचार तयाच्या डोक्यात ह्या सुमारास आला 
आरण वास्तरवक तयाने तयाच्या सहकाऱ्याांना तया ्टष्टीने आश्वयचचरकत केलेही. पण तयामुळे तयाने स्वतुःवर 
एक नवे दुदैव ओढवनू घेतले. पाठशाळेचे इतर रवद्याथी तयाांची मते जया तऱ्हेने बोलून दाखवीत असत तयापेक्षा 
जास्त चाांगल्या तऱ्हेने स्वतुः ती व्यक्त करून जयुरलआँने तयाांना नाराज केले. म. शलॅाँ हे जसे स्वतुःचे 
अरववेकी सल्लागार होते तसेच जयुरलआँचेही होते. ते घाईने काही तरी करून ठेवीत असत. माणसाने आपली 
तकच बुद्धी रबनचूक ठेवण्याची सवय अांगी कशी बाणवावी आरण रनरथचक शब्दाांचा पररणाम स्वतुःवर कसा होऊ 
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नये याचे प्ररशक्षण तयाांनी जयुरलआँला रदले होते. पण तयानांतर तयाांनी तयाला एक गोष्ट साांगण्याचे गाळले होत; 
ती ही की अगदी माफक प्ररतष्ठा असलेल्या माणसाला अशी सवय असणे हा गुन्हा ठरतो. आरण भिम पायावर 
आिारलेली रनरोगी रवचारसरणीही पुष्कळदा दुसऱ्याांना नाराज करण्यास कारणीभतू ठरते. 

 
म्हणून जयुरलआँचे ते छानदार भाषण, तयाच्या नावावर चढलेला आणखी एक गुन्हा ठरला. तयाच्या 

जोडीदाराांना, तयाच्यारवषयी रवचार करणे भाग पडल्यामुळे, तयाने तयाांच्या मनात जी सगळी घृणा रनमाण 
केली होती ती दशचरवण्यासाठी तयाांनी दोन शब्द शोिून काढले. “मा्टन ल्यथूर” असे टोपणनाव तयाांनी 
जयुरलआँला बहाल केले. ते म्हणाले, “जयुरलआँला प्रामुख्याने जयाचा अरभमान वाटतो तया तयाच्या िमचलांड, 
ता्कक युस्ट्क्तवादाबद्दल ते नाव तयाला देण्यात आलेले आहे.” 

 
पाठशाळेतील रकतयेक तरुण रवद्यार्थयांचे चेहेरे जयुरलआँच्या चेहेऱ्यापेक्षा अरिक तजेलदार होते; 

जास्त देखणे म्हणूनही ते मानले गेले असते. पण जयुरलआँचे हात छान, गोरे होते; आरण वैयस्ट्क्तक 
स्वच्छतेच्या तयाच्या काही सवयी तो छपव ूशकत नव्हता. पण नरशबाने तयाला जया कठोर वसरतस्थानात 
ढकलले होते तेथे ह्या वैरशष्ट्याला एवढीशीही डकमत वा महत्त्व नसते. जया अस्वच्छ शतेकऱ्याांमध्ये तो राहात 
होता तयाांनी जयुरलआँ हा एक अरतशय रढल्या नीतीचा माणूस आहे असा डाांगोरा रपटला होता. आमच्या 
नायकावर जया असांख्य आपत्ती आल्या तयाांचा तपशील देऊन वाचकाांना कां टाळा आणण्याचे आम्हाला भय 
वाटते. एकच उदाहरण द्यावयाचे म्हणजे पाठशाळेतील तयाच्या जोडीदाराांमध्ये जे जास्त ताकदवान होते 
तयाांनी जयुरलआँला झोडपून काढण्याचा पायांडा पाडण्याचा प्रयतन केला. जयुरलआँलाही स्वसांरक्षणाची 
रसद्धता करणे भाग पडले. तयाने िातूचा कां पास स्वतुःच्या हाती घेतला व आपण तयाचा वापर करू असे तयाने 
तयाच्या रवरोिकाांना खुणावनू साांरगतले. हेराच्या प्ररतवृत्ताांत शब्दाांचे भडक वणचन करून बोलणाऱ्याच्या माथी 
दोष रचकटरवता येतो; पण खुणाांचा वृत्तान्त काही तसा उतरणे शक्य नसते. 

 

★ ★ ★ 
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प्रकिि्‌अठ्ठाणवसावे 
 

णमिविूक 
 

जयुरलआँ स्वतुःला क्षदु्र व मूखच भासरवण्याचा प्रयतन करीत होता. पण व्यथच. तो तयाच्या अध्यापकाांना 
समािान देऊ शकला नाही; तो एक फार वेगळा माणूस होता. तो स्वतुःला म्हणाला, “आरण तरीही हे सगळे 
अध्यापक म्हणजे फार मोठ्या सू्म ्टष्टीची व हजारातून एक अशी रनवडलेली माणसे आहेत; मग तयाांना 
माझी रवनयशीलता आवडत नाही हे कसे?” कोणतयाही गोष्टीवर जयुरलआँ चटकन रवश्वास ठेवीत असे; व 
प्रतयेक गोष्टीचा पररणाम तयाच्यावर लगेच झालेला रदसून येत असे. तयाच्या ह्या प्रवृत्तीचा फायदा घेणारी 
फक्त एकच व्यक्ती जयुरलआँला आढळली व ती म्हणजे अबे शा बेरनार. कॅथीड्रलमध्ये ते “मास्टर ऑफ 
सेरेमनीज” (सवच ताांरत्रक समारांभाचे व्यवस्थापक) होते. तेथे गेली पांिरा वष ेतयाांना वरच्या जागेच्या, म्हणजे 
कॅनन होण्याच्या आशवेर झुलवीत ठेवण्यात आले होते. आरण ह्या प्रतीके्षच्या कालाविीत ते पाठशाळेत 
“िा्मक वक्तृतव” हा रवषय रशकवीत असत. आपल्या परहल्या, अांिळेपणाने वागण्याच्या काळात इतर 
वगांप्रमाणे, जयुरलआँ तयाांच्या वगात, अगदी रनयरमतपणे, सगळ्यात वरती असे. यामुळे अबे शा जयुरलआँच्या 
बाजूने पक्षपातीपणा दाखव ूलागले होते. आपला तास सांपला की, आनांदाने तयाचा दांड िरून ते बागेत 
फेरफटका मारीत असत. 

 
जयुरलआँने स्वतुःला रवचारले, “यात तयाांचा कोणता उदे्दश असावा?” तयाला साियच असे आढळून 

आले की, अबे शा तयाच्याशी तासन् तास बोलत असताना कॅथीड्रलच्या मालकीच्या रवरवि, मौल्यवान वस्तू 
हा तयाांच्या बोलण्याचा रवषय असे. वगेवेगळ्या िा्मक समारांभाांच्या वळेी पाद्र्याांनी वापरावयाचे सतरा 
भरतकाम केलेले, रबनबाह्याांचे झगे, व रशवाय मृतातम्याांना शाांती लाभावी म्हणून करावयाच्या प्राथचनाांच्या वळेचे 
असेही परवत्र पोषाख कॅथीड्रलच्या मालकीचे होते. कॅथीड्रलची चालक मांडळी, पे्ररसडेंट द रूबॉम्पे्र याांच्या 
रविवेकडून फार मोठ्या अपेक्षा बाळगीत होती. ह्या बाई नव्वद वषांच्या होतया आरण स्वतुःच्या रववाहप्रसांगीचे 
जे भारी कपडे तयाांनी गेली रनदान सत्तर वष ेजपून ठेरवले होते तया रलऑनमिील प्ररसद्ध जरीच्या िाग्याांनी 
तयाांच्यावर आकृती भरलेल्या होतया. चालण्याचे थाांबवनू आरण स्वतुःचे डोळे पूणचपणे उघडीत अबेशा 
जयुरलआँला म्हणाले, “माझ्या रमत्रा, तू जरा कल्पना कर, तया भारी वस्तूांना इतर कशाची तुलनाच नाही. 
तयाांच्यात खूपसां सोनां आहे. बेझाँसाच्या भल्या लोकाांत असा सवचसािारण समज आहे की पे्ररसडेंटच्या 
मृतयुपत्रामुळे कॅथीड्रलच्या खरजन्यात दहापेक्षा जास्त भारी अांगरख्याांची भर पडेल; तयारशवाय मोठ्या 
मेजवान्याांच्या प्रसांगी वापरावयाचे, िमोपदेशकाांचे चार-पाच लाांब झगेही रमळतील ते वगेळेच.” आरण मग 
आपला आवाज थोडा खाली आणून अबेशा पुढे बोलू लागले, “मी तर यापुढेही जाऊन म्हणेन की पे्ररसडेंटच्या 
मृतयुपत्रानुसार आपल्याला चाांदीच्या मुलाम्याच्या आठ भव्य मेणबत्त्याही रमळणार आहेत असां मानण्यास 
सबळ कारण आहे. पूवी ड्ूक ऑफ बगंडी, चाल  चस रद बोल्ड याांनी इटलीमध्ये तया खरेदी केल्या होतया असे 
म्हणतात. तया बाईांचा एक पूवचज ड्ूकचा आवडता मांत्री होता.” 

 
जयुरलआँ स्वतुःशीच अांदाज बाांिू लागला. तो स्वतुःशी म्हणाला, “ह्या माणसाने या साऱ्या 

डामडौलाचे एवढे वणचन चालवले आहे ते कशासाठी? तयामागे तयाांचा कोणता हेतू असावा? अशी 
काळजीकाट्याची तयारी रकती काळ चाललेली असली तरी रतच्या द्वारा काहीच रनष्पन्न झालेले नाही! 
माझ्यावर तयाांचा फारच थोडा रवश्वास असावा. तयाांच्या बरोबरीच्या इतर कोणापेक्षाही ते जास्त हुषार आहेत. 
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इतराांचे सुप्त हेतू पांिरवड्ानांतर लगेच उघड होऊन कळून येतात. मला वाटतां, गेली पांिरा वष े ह्या 
माणसाच्या महत्त्वाकाांके्षचा छळवाद होत आलेला आहे.” 

 
पाठशाळेतील रवद्यार्थयांची सशस्त्र कवाईत चालू असता एका सांध्याकाळी मध्येच जयुरलआँला अबे 

पीरार याांच्याकडून बोलावणे आले. तो तयाांच्याकडे गेला तेव्हा ते म्हणाले, “उद्या कॉपचस डॉरमनीचा (ईश्वरी 
देह) उतसव आहे. म. ल अबेशा बरनार याांना कॅथीड्रल सुशोरभत करण्यासाठी तुझी मदत हवी आहे. जा 
आरण ते साांगतील ते काम आज्ञािारकपणे कर.” 

 
अबे रपरारनी तयाला माघारी बोलारवले आरण दयाभावाने ते तयाला पुढे म्हणाले, “गावातून एखादा 

फेरफटका मारण्यासाठी ह्या सांिीचा फायदा करून घ्यायचा की नाही हे तुझां तू ठरवायचां आहेस.” 
 
“इन्सेदो पर इग्नेस” जयुरलआँने उत्तर रदले. मी िोकेबाज जरमनीवरून चालत आहे असा तयाच्या 

म्हणण्याचा मरथताथच होता. 
 
दुसऱ्या रदवशी प्रातुःकाळीच जयुरलआँने कॅथीड्रलकडे कूच केले. तो खाली पाहून चालत होता. 

तेथल्या रस्तयाांच्या दशचनाने व साऱ्या शहरभर पसरत चाललेल्या िाांदलगडबडीने तो उल्हरसत झाला. 
रमरवणूक यावयाची होती म्हणून, रस्तयाच्या दोन्ही बाजूांनी लोक आपापल्या घराांचे दशचनी भाग रांगीत पताका 
वगैरे लावनू सुशोरभत करीत होते. पाठशाळेत तयाने घालरवलेला सगळा काळ तयाला एखाद्या क्षणासारखा 
वाटला. तयाचे रवचार वजेीत भ्रमण करीत होते. तसेच तया मोहक आमॉन्दा रबनेभोवती घोटाळत होते. रतला 
आपण भेटू शकू असे तयाला वाटले. कारण रतचे उपाहारगृह तयाच्या वाटेपासून अगदी थोडेसेच दूर होते. 
तयाला अबेशा बरनार दुरून रदसले. आपल्या आवडतया कॅथीड्रलच्या दरवाजातच ते उभे होते. अांगाडपडाने 
ते रिप्पाड होते, तयाांचा चेहेरा आनांदी होता, तसेच ते खुल्या रदलाचे होते. तया सकाळी तयाांची मुद्रा रवजयी 
रदसत होती. जयुरलआँकडे नजर जाताच ते तयाला उदे्दशून मोठ्याने म्हणाले, “माझ्या लाडक्या पोरा, मी 
केव्हापासून तुझी वाट पाहात आहे. स्वागत करतो मी तुझां. आज आपल्याला बराच वळे काम करावां लागणार 
आहे आरण ते कष्टाचांही आहे. जरा लवकरच न्याहारी करून आपण ताजेतवाने होऊ या. नांतर पुन्हा आपण 
दहा वाजता माठ्या प्राथचनेच्या सुमारास उपाहार करू.” 

 
गाांभीयाच्या आरवभावात जयुरलआँ तयाांना म्हणाला, “माझी अशी इच्छा आहे की, क्षणभरही मला 

एकट्याला सोडलां  जाऊ नये” आरण मग ते उभे होते तेथे डोक्यावरच असलेल्या घड्ाळाकडे बोट दाखवून 
तो पुढे म्हणाला, “हे लक्षात घ्या की पाच वाजायला एक रमरनट कमी असता मी इथां पोहोचलो आहे.” तयावर 
अबेशा म्हणाले, “अस्सां, म्हणजे तुला पाठशाळेतल्या तया पाजी तरुणाांची भीती वाटत आहे तर एकूण! 
तयाांच्याबद्दल तू रवचार करणे हेसुद्धा वाजवीपेक्षा जास्त चाांगुलपणाचे आहे. रस्तयाच्या दुतफा असलेल्या 
कुां पणात काटे असतात म्हणून तो रस्ता वाईट ठरतो का? वाटसरू आपला मागच आक्मण करतो आरण तया 
दुष्ट काट्याकुट्याांना, ते असतात तेथेच वाळत पडू देतो. ते असो; पण रमत्रा, आपण कामाला लागलां  पारहजे. 
काम परहलां .” 

 
ते काम कष्टाचे असल्याचा, अबेशा याांनी केलेला उल्लेख बरोबर होता. कॅथीड्रलमध्ये आदल्या रदवशी 

मोठ्या प्रमाणावर एका उत्तररक्येशाठी प्राथचना झालेली होती. साहरजकच सजावटीची कोणतीही तयारी 
करणे बरेच अवघड झाले होते. तयामुळे सकाळच्या वळेात प्रतयेक गॉरथक घडणीच्या खाांबाला रांगीत, लाल 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

तलम कापड गुांडाळण्याचेच काम उरकणे भाग पडले. ते खाांब तेथील खुच्यांच्या राांगाांपासून चचचचा गाभारा 
अलग करीत होते. तीस फूट उांचीच्या तया खाांबाांना लाल रेशमी कापड एका कोटासारखे गुांडाळावयाचे होते. 
बठैक, सजावट व पडदे, गाद्यारगरद्या आदींची कामे करणारे चार कमचचारी पॅररसहून टपालगाडीने 
आणण्याचा हुकूम रबशपने रदला होता. पण ती माणसे स्वतुः काही प्रतयेक गोष्ट करू शकत नव्हती; आरण 
बेझाँसाच्या तयाांच्या सहकाऱ्याांच्या अडाणी प्रयतनाांना उते्तजन देऊन काम करवनू घेण्याऐवजी ती माणसे 
तयाांचा उपहास करून तयाांच्या वेंिळेपणात भरच टाकीत होती! 

 
आपल्याला स्वतुःच रशडीवर चढून गेले पारहजे हे जयुरलआँच्या लक्षात आले. तयाच्या अांगचे चापल्य 

ह्या वळेी चाांगले उपयोगी पडले. काम करण्यासाठी आलेल्या स्थारनक लोकाांना आवश्यक सूचना देण्याची 
कामरगरी तयाने स्वतुःकडे घेतली. जयुरलआँला एका रशडीवरून दुसरीवर उडी घेताना पाहून अबे शा याांना 
अतयानांद होत होता. सवच खाांबाांना लाल जायदानी कापड लावनू झाल्यावर उांच वेदीवर असलेल्या मोठ्या 
मेघडांबरीवर रपसाांचे भलेमोठे गुच्छ लावण्याचे काम तयाांना हाती घ्यावयाचे होते. इटॅरलअन सांगममचराच्या 
आठ मोठ्या, रपळाच्या खाांबाांवर भारी सोनेरी मुलाम्याचा एक लाकडी मुकुट आिारलेला होता. पण 
मेघडांबरीच्या मध्यभागी पोहोचता येण्यासाठी पूजास्थानावरून एका जुन्या लाकडी का्नसाच्या पलीकडून 
जाणे भाग होते. का्नस जरमनीपासून चाळीस फूट उांचीवर होते आरण ते बहुतेक वाळवीने खाले्लले होते.  

 
तया िोकादायक चढणीकडे लक्ष जाताच पॅररसहून आलेल्या कामकऱ्याांचा, आतापयंतचा अमाप 

उतसाह व हषच पार मावळून गेला. तयाांनी खालून, आपल्या जागेवरूनच वर पारहले, तोंड भरून चचा केली; 
पण कामासाठी ते वर जाण्यास िजले नाहीत. वरती लावावयाचे ते रपसाांचे गुच्छ जयुरलआँने स्वतुःजवळ 
घेतले आरण तो रशडीवरून चढून गेला. मेघडांबरीच्या मध्यभागाच्या नकशीवर तयाने मुकुटाच्या आकारात 
गुच्छाांची आकषचक रचना करून तेथे ते बसरवले आरण रशडीवरून तो खाली आला; तयाबरोबर अबे शा बेरनार 
याांनी तयाला आनांदाने कवटाळले; तेव्हा तो सतपात्र पाद्री उद् गारला, “छान, अगदी परीके्षला उतरलास; 
ह्याबद्दल मी माँसेरनऑरना साांगने.” 

 
तयाांचा दहा वाजताचा उपाहार म्हणजे एक मजेदार मेजवानी होती. आपले देऊळ अबे शा याांना 

तयापूवी एवढे छानदार किीच रदसले नव्हते. ते जयुरलआँला म्हणाले, “माझ्या लाडक्या रशष्या, ह्या 
आदरणीय मांरदरात, खुच्या भाड्ाने देण्याचे काम माझी आई करीत असे. तयामुळे मी ह्या भव्य प्रासादात 
वाढलो म्हणेनास. रोबस्ट्स्परेच्या भयानक हल्ल्याने आमचा नाश केला. पण मी तेव्हा आठ वषांचा होतो. 
तेव्हापासूनच खासगी घराांतून मी रवरिपूवचक प्राथचना चालवीत असे. प्राथचनेच्या रदवशी ते घरमालक मला 
जेवायला देत असत. माझ्यापेक्षा जास्त चाांगल्या रीतीने इतर कोणालाही पाद्र्याच्या झग्याची घडी करता येत 
नसे; तयाांच्यावरील सोनेरी गोफ माझ्या हातून किीही तुटला नाही. नेपोरलअनने िमचश्रद्धा पुनरुज्जीरवत 
केल्यापासून ह्या मातृसमान आदरणीय चचचमिील प्रतयेक कामाची जबाबदारी उचलणे माझ्याकडेच आलेले 
आहे व ते मी आनांदाने करीत आलो आहे. वषातून पाच रदवस हे चचच अशा सुांदर अलांकाराांनी, वस्त्राभरणाांनी 
सजवले–नटवलेले मी पाहात आलो आहे; पण इतकां  झगमगीत, एवढां तेजस्वी ते यापूवी किीच रदसलां  
नाही; लाल कापडाांच्या जामदानी पट्ट्ट्या खाांबाांना आज गुांडाळल्या गेल्या आहेत रततक्या चाांगल्या किीच 
वढेल्या गेल्या नव्हतया; आरण इतक्या चापूनचोपून तया खाांबाांवर किीच बसल्या नव्हतया.” 

 
जयुरलआँच्या मनात रवचार आले, “अखेर ते मला तयाांचां रहस्य साांगणार आहेत; ते आता स्वतुःबद्दल 

माझ्याशी बोलणार आहेत; मन अगदी मोकळां करून, रदलखुलासपणे– असां रदसतांय.” अबे शा याांची 
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मनुःस्ट्स्थती उद्दीरपत झाली होती; तरी ते अरवचारीपणे काहीच बोलले नाहीत. जयुरलआँने स्वतुःला साांरगतले, 
“आरण तरीही तयाांनी खूप कष्ट घेतले आहेत; ते आनांदात आहेत. चाांगले मद्य मांडळींना भरपूर देण्यात तयाांनी 
रबलकूल कुचराई केलेली नाही. काय छान आहे हा मनुष्य? माझ्यासाठी केवढा छानदार आरशच आहे हा! 
अगदी परहलां  पाररतोरषक रमळवणारा परहल्या दजाचा.” (जयुरलआँने तयाचे हे जरा असांस्कृत शब्द म्हाताऱ्या 
सजचनकडून उचललेले होते.) 

 
मोठी प्राथचना चालू असता जेव्हा परवत्र घांटा वाजली तेव्हा पाद्र्याचा रुां द बाह्याांचा सफेत डगला 

आपल्या अांगावर चढरवण्याची इच्छा जयुरलआँला झाली; म्हणजे आपल्याला तया भव्य रमरवणुकीतून 
रबशपच्या मागून जाता येईल असे तयाला वाटले. 

 
रततक्यात अबे शा ओरडून म्हणाले, “आरण ते चोर, माझ्या रमत्रा, अरे ते चोर, तू रवसरतोस तयाांना. 

रमरवणूक बाहेर पडत आहे; चचच ररकामे होऊन जाणार आहे; तेव्हा अशा वळेी आपण राखणदारी करायला 
हवी; तू रन मी. खाांबाच्या तळाशी गुांडाळलेल्या तया छानदार गोफातून, सात–आठ फूटच गोफ चोरीस जाऊन 
तेवढ्यावरच भागले तर आपण आपल्याला नशीबवान समजू. मादाम द. रूबॉम्पे्र याांनी रदलेली ती आणखी 
एक देणगी आहे. पूवी प्ररसद्धी पावलेल्या तयाांच्या काउांट पणजोबाकडून ती आलेली आहे. ते अगदी शुद्ध सोने 
आहे, माझ्या रमत्रा.” अबे बोलतच गेले, जयुरलआँच्या कानात कुजबुजत चालली होती; आरण तयात 
अरभमानयुक्त आनांदाची स्पष्ट भावना होती. “तयात काही कम अस्सल नाही बरां का? खुच्यांच्या राांगा 
रवभागणाऱ्या मिल्या रस्तयाच्या उत्तरेकडील भागाची देखरेख मी तुझ्यावर सोपरवतो. तेथून तू हालू नकोस. 
दरक्षणेच्या बाजूची व गाभाऱ्याची देखरेख करण्याचे काम मी माझ्याकडे घेतो. पापाची कबलूी देण्यासाठी 
माणसे जया जागी येत असतात रतथे पण नजर ठेव. आपल्या पाठी वळताच चोराांच्या मरहला हेर क्षणभर तयाांचां 
लक्ष रतकडेच लावीत असतात.” 

 
अबे शा याांनी तयाांचे बोलणे सांपरवले तेव्हा पावणेबारा वाजले होते आरण मोठ्या घांटेचे टोल एकदम 

पडू लागले. घांटा वाजरवणारे कमचचारी तयाांचे सगळे बळ लावनू ती ओढीत होते. तया गांभीर, परवत्र आवाजाने 
जयुरलआँला अरतशय पुलरकत केले. तयाची कल्पनाशक्ती जरमनीवरून उडून वरच्या पातळीवर रवहार करू 
लागली. 

 
छोट्या सेंट जोन्ससारखा पोषाख केलेल्या बायकाांनी “ब्लेसेड सकॅॅ्मेंट”च्या पुढे रवखरून 

टाकलेल्या गुलाबाच्या पाकळ्याांच्या व िूपाच्या सुगांिाने जयुरलआँच्या भावना तीव्रतेने उद्दीरपत केल्या गेल्या. 
 
घांटेच्या शाांत-गांभीर स्वराने जयुरलआँला पन्नास सेंटाईम्स कमारवणाऱ्या आरण कदारचत आणखी 

पांिरा-वीस सेंटाईम्स िा्मक माणसाांकडून रमळरवणाऱ्या वीस लोकाांच्या कामाचाच फक्त रवचार सूरचत 
करावयास हवा होता. दोर व इमारती लाकूड याांची, वापरामुळे होणारी झीज आरण दर दोनश ेवषांतून एकदा 
खाली कोसळणाऱ्या खूद्द घांटेपासून सांभवणारा िोका याांचा तयाने रवचार करून, घांटा वाजरवणाऱ्याांची मजुरी 
कमी करण्यासाठी एखादा उपाय योजावयास हवा होता; डकवा चचचच्या पैशाच्या रपशवीवर ताण पडू न देता 
तयाच्या आध्यास्ट्तमक खरजन्यातून तया कामकऱ्याांना काही अनुग्रह देऊन वा अन्य एखादी ततसम कृपा 
तयाांच्यावर करून तयाांना मोबदला पोहोचवावयास हवा होता. 
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घांटेच्या अशा अतयांत सुरेल व जोरदार आवाजाांनी उद्दीरपत झालेल्या जयुरलआँचा आतमा वरीव सुज्ञ 
रवचार करण्याऐवजी काल्परनक वातावरणातून भटकत होता. तो किीकाळी एखादा चाांगला पाद्री डकवा 
मोठा प्रशासक बनेल असे रदसत नव्हते. अशा तऱ्हेने रवचरलत होणारे जीव फार तर कलाकार होऊ शकतात. 
आता येथे सूयाच्या ढळढळीत प्रकाशात जयुरलआँची मूळ कल्पनाशक्ती मोकळी सुटली होती. सावचरत्रक 
दे्वषामुळे व कुां पणाच्या प्रतयेक झुडुपामागून जॅकोरबनीझम डोकावीत आहे असे साांगण्यात आल्यामुळे जयाांना 
वास्तव जीवनाची जाणीव करून देण्यात आली होती अशा, जयुरलआँच्या सुमारे पन्नास सेरमनॅररस्टाांनी 
कॅथीड्रलच्या मोठ्या घांटेचा आवाज ऐकल्यावर, घांटा वाजरवणाऱ्याांना रदलेल्या मजुरीचाच फक्त रवचार केला 
असता. घांटेच्या आवाजाच्या प्ररतरक्येने लोकाांच्या मनात रनमाण केल्या जाणाऱ्या भावनाांचे प्रमाण, घांटा 
वाजरवणाराांना मोबदला रदला जातो तया प्रमाणात पुरेसे आहे डकवा नाही ह्या प्रश्नाबाबत रनरित मत 
बनरवण्यासाठी तया सेरमनररस्टाांनी बॉरमची बुद्धी वापरली असती. 

 
कॅथीड्रलच्या व्यावहाररक रहतसांबांिाकडे जयुरलआँने लक्ष पुररवले असते तर स्वतुःच्या मूळच्या 

ध्येयाच्या पलीकडे उड्डाण करून तयाच्या कल्पनाशक्तीचे चपॅ्टरसाठी चाळीस फँ्रकची बचत करण्याचा रवचार 
केला असता आरण पांचरवस सेंटाईमचा खचच टाळण्याची सांिी तयाने हातची जाऊ रदली असती. 

 
पूवी किी नव्हे इतकी छानदार हवा पडली होती. अशा वातावरणातून रमरवणूक बेझाँसामिून आस्ते 

आस्ते रतचा मागच आक्मीत होती. सवच स्थारनक अरिकाऱ्याांनी एकमेकाांशी स्पिा करून अहमहरमकेने 
जागोजागी चमकदार सजावट केली होती; रतथे थोडे थाांबनू ती पुढे जाई. चचचमध्ये रनुःस्तब्ि शाांतता भरून 
रारहली होती, चोहीकडे प्रकाश पसरला होता, सुसांवदे्य शीतलता नाांदत होती. िूप व फुले याांच्या सुगाांिामुळे 
चचचमिील वातावरण अजूनही सुखकर असल्याचे जाणवत होते. 

 
आसनाांच्या लाांब राांगाांतील शीतलता, गांभीर एकान्त व शाांतता याांनी जयुरलआँचे डचतन अरिकच मिुर 

बनले. आता अबे शा याांच्याकडून व्यतयय होण्याची भीती तयाला वाटत नव्हती. कारण ते इमारतीच्या दुसऱ्या 
भागात काही कामात गुांतलेले होते. जयुरलआँच्या आतम्याने तयाच्या मतयच देहाच्या बाह्यावरणाचा जवळजवळ 
तयाग केला होता. तयाला नेमून देण्यात आलेले काम पार पाडण्यासाठी बठैकीच्या उत्तरभागात तयाच्या 
आतम्याचे ते बाह्यावरण सांथ गतीने येरझारा घालीत होते, तयाला अरिकच स्वस्थता वाटत होती. तयाला 
रदसत होते की, पापाची कबूली देण्याच्या दालनात, काही अगदी थोड्ा रनष्ठावान मरहलाांरशवाय अन्य 
कोणीच नव्हते. तयाची नजर रतकडे होती पण तो काही खास लक्ष देऊ पाहात नव्हता. पण तरीही तयाचे 
दुलचक्ष उडून, तयाचे लक्ष अिचवटपणे आकृष्ट झाले ते दोन मरहला पाहून. तया दोघींनी अरतशय नीटनेटके 
पोषाख केलेले होते. दोघींनी गुडघे टेकलेले होते. पैकी एकजण खुद्द पापरवमोचनात मग्न होती, तर दुसरी 
अगदी जवळच खुचीवर होती. रवशषे रनरखून न पाहताच तया तयाला रदसत होतया; आरण आता तेथे कोणी 
पाद्री नव्हता असेही तयाच वळेी तयाच्या लक्षात आले. तयाचे कारण स्वतुःच्या कतचव्याची सांरदग्ि कल्पना हे 
असावे; डकवा तया दोन मरहलाांचा अगदी सािाच पण उमरावी थाटाचा पोषाख असावा. तयाने रवचार केला, 
“ह्या सुांदर मरहला खरोखरीच िा्मक असल्या तर तया रमरवणुकीच्या वाटेवरील स्थानापुढे गुडघे टेकीत 
नाहीत डकवा तया फॅशनेबल असल्या तर तयाांना एखाद्या सज्जाच्या अग्रभागी चाांगल्या जागा देण्यात आलेल्या 
नाहीत हे फार आियचकारक आहे! तो झगा रकती छान बेतलेला आहे! केवढां लारलतय आहे तयात!!” तयाांचे 
चेहेरे पाहण्यासाठी तयाने आपल्या चालण्याची गती मांद केली. पापरवमोचनाच्या स्थळी गुडघे टेकून जी स्त्री 
बसलेली होती रतने, रतथे पसरलेल्या शाांततेत, जयुरलआँच्या पावलाांचा आवाज ऐकून आपले डोके थोडेसे 
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कळरवले आरण तयाबरोबर ती एकदम ओरडली व रतला मूच्छा आली. रतच्या अांगातली शक्ती जणू नष्ट झाली 
व ती मागे कोसळली.  

 
रतच्या जवळच असलेली रतची मतै्रीण लगेच रतला सावरण्यासाठी घाईने पुढे सरसावली. तयाच 

क्षणी जयुरलआँला तया पडलेल्या स्त्रीचे खाांदे रदसले. तयाच्या ्टष्टीला पूवचपरररचत असलेल्या, मोठ्या मोतयाांच्या 
माळेने तयाचे लक्ष वेिले. तया व्यक्तीचे केस पाहताच ते मादाम रेनॉल याांचेच असल्याचे कळून तयाची 
मनुःस्ट्स्थती कशी झाली असेल? होय; तया मा. रेनॉलच होतया; आरण तयाांचे डोके अलगद, वरच्यावर 
िरण्याचा व तयाांना पडून देण्याचा प्रयतन करणाऱ्या मा. डेररवल होतया. जयुरलआँ भावनेने भारावला गेला 
होता, तयाने एकदम पुढे उडी घेतली व तया दोघींना आिार रदला; नाही तर मा. रेनॉलना सावरून िरणारी 
तयाांची मतै्रीणसुद्धा मा. रेनॉलबरोबरच खाली पडली असती. मा. रेनॉल याांचे डोके तयाांच्या खाांद्यावर कलले 
होते; तया पार रफक्या पडल्या होतया आरण तयाांना अरजबात शुद्ध उरली नव्हती. गवती खुचीच्या पाठीवर 
तयाांचे सुांदर रशर अलगद टेकरवण्यात तयाने मा. डेररवलना मदत केली. तयाने गुडघे टेकले होते. 

 
मा. डेररवलनी तयाच्याकडे वळून पारहले आरण तयाला ओळखले. भयांकर पेटलेल्या रागाच्या स्वरात 

तया तयाला म्हणाल्या, “रनघून जा, महाशय; इथून पळून जा. कोणतयाही पररस्ट्स्थतीत तयाांनी तुम्हाला पाहाता 
कामा नये. तुम्हाला पाहून तया रनरितपणे भयांकर भयभीत होतील. तुम्ही आलात तयापूवी तया रकती आनांदात 
होतया! तुमची वागणूक रनघृचणपणाची आहे. तुमच्याजवळ जर अजून काही लाजलज्जा उरली असेल तर काळां 
करा इथून एकदम.” 

 
मा. डेररवल एवढ्या अरिकारवाणीने हे बोलल्या आरण तया क्षणी जयुरलआँ इतका गरलतगात्र झाला 

होता की, तो तेथून एकदम रनघून गेला. “तया नेहमीच माझा दे्वष करीत आल्या आहेत” जाताना तयाने 
स्वतुःशीच मा. डेररवलबद्दल उद् गार काढले. 

 
तयाच क्षणी, रमरवणुकीच्या अग्रभागी असलेल्या पाद्र्याांच्या अनुनारसक स्वराांतील प्राथचनागीत 

म्हणण्याचा आवाज चचचमध्ये चोहीकडे दुमदुमू लागला. रमरवणूक परतत होती. अबे शा बेरनार याांनी 
जयुरलआँला पुन्हा पुन्हा हाका मारल्या. तयाला प्रथम तया ऐकू आल्याच नव्हतया. अखेर ते स्वतुःच आले. 
जयुरलआँने एका खाांबाच्या मागे आसरा घेतला होता. तो रजवांत म्हणण्यापेक्षा मृतप्रायच झालेला होता. अबेशा 
तयाचा हात िरून तयाला घेऊन जाऊ लागले. जयुरलआँला रबशपशी भेटरवण्याची तयाांची इच्छा होती. 

 
इतक्या रनस्तेज पडलेल्या आरण चालण्याचीही कुवत न उरलेल्या जयुरलआँला पाहून अबे शा तयाला 

म्हणाले, 
 
“माझ्या पोरा, तुला बरां वाटत नाही असां रदसतांय. वाजवीपेक्षा जास्त कष्ट घेऊन तू एकसारखां काम 

करीत रारहलास.” अबे शा याांनी तयाला आपला हात रदला. ते म्हणाले, “ये. बसै इथां, ह्या छोट्या रतवईवर 
(चचचमिल्या एका कमचचाऱ्याचे ते आसन होते.) माझ्यामागे असल्यामुळे तू कोणाला रदसणार नाहीस.” 

 
मुख्य दरवाजाच्या बाजूला ते दोघे आता आलेले होते. “शाांत हो, माँसेन्यरू. इथां पोहोचायला अजून 

चाांगला वीस रमरनटाांचा अविी आहे. तोवर स्वतुःला सावरण्याचा प्रयतन कर. इथून ते जातील तेव्हा मी तुला 
आिार देऊन िरीन. मी जरी वयस्कर असलो तरी अजून बळकट अन् ताकदवान आहे.” 
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पण जेव्हा रबशप तेथून गेले तेव्हा जयुरलआँ भीतीने इतका कापत होता की तयाची भेट रबशपशी करून 

देण्याचा रवचार अबे शा याांना सोडून द्यावा लागला. ते तयाला म्हणाले “एवढां मनाला काही लावनू घेऊ 
नोकोस. मी आणखी एखाद्या प्रसांगी तयाांच्याशी तुझी भेट घडवनू आणीन.” 

 
तया रदवशी सांध्याकाळी तयाांनी पाठशाळेच्या मांरदरात दहा पौंड मेणबतया पाठरवल्या. लवकर लवकर 

रवझवनू जयुरलआँने तया प्रयतनपूवचक वाचरवल्या होतया असां ते म्हणाले. सतयापासून एवढी दूर दुसरी 
कोणतीही गोष्ट जाऊ शक्त नव्हती. गरीब रबचारा जुरलआँ स्वतुःच रवझला होता. मा. रेनॉल याांना 
परहल्यापासून तयाचे डोके एवढे सुन्न होऊन गेले होत की तयाला दुसरा कसलाच रवचार सुचत नव्हता. 

 
★ ★ ★ 
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प्रकिि्‌एकोिणतसावे 
 

पणहले्‌पाऊल्‌ 
 
कॅथीड्रलमिील तया प्रसांगामुळे आलेल्या गांभीर रवमनस्कतेतून जयुरलआँ अद्याप बाहेर पडला नव्हता; 

तेवढ्यात एका सकाळी तयाला उग्र मुदे्रच्या अबे पीरारनी बोलावनू घेतले. ते तयाला म्हणाले, 
 
“हे बघ, अबे शा बेरनार याांनी मला पत्र रलहून तुला शाबासकी देण्यास कळरवलां  आहे. तुझ्या 

वतचनारवषयी माझां एकां दरीने पूणच समािान झालां  आहे. पण बाहेरून तू तसा रदसत नसलास तरी आतून तू 
कमालीचा अरवचारी व खरोखरी मूखच आहेस. तथारप चालू क्षणापयंत मात्र तुझां हृदय रनकोप आरण उदारही 
रारहलेलां  आहे; तुझी बुरद्धमत्ता सवचसामान्यापेक्षा वरच्या दजाची आहे. हे सगळां लक्षात घेता तुझ्यात मला एक 
प्रकारची चमक रदसते व रतच्याकडे दुलचक्ष होता कामा नये. 

 
“पांिरा वषांच्या कष्टानांतर मी आता लवकरच ही सांस्था सोडणार आहे. माझा गुन्हा हा आहे की, 

पाठशाळेच्या रवद्यार्थयांची स्वतुःची रनणचयशक्ती वापरण्यास मी मुभा रदली आरण प्रायरित्त घेण्याच्या िा्मक 
स्थळी आपण असताना जया गुप्त मांडळाबद्दल तू माझ्याशी बोललास तयाला मी रक्षण रदलां  नाही की तयाचा 
मुखवटा काढून टाकून तयाचां खरां स्वरूप उघड केलां  नाही; पण इथून जाण्यापूवी तुझ्यासाठी काही करावां 
अशी माझी इच्छा आहे; खरां तर मी दोन मरहन्याांपूवीच तसां करायला हवां होतां; कारण तू तयासाठी पात्र आहेस. 
पण तुझ्याकडे सापडलेला अमॉन्दा रबनेचा तो पत्ता व तयाच्या आिारे तुझ्यावर आलेला आरोप मध्ये आडवा 
आला. नव्या व जुन्या कराराचा रशक्षक म्हणून मी तुझी नेमणूक करतो.” 

  
जयुरलआँच्या अांतुःकरणात कृतज्ञतेची तीव्र भावना इतकी प्रभावी झाली की, एकदम गुडघे टेकून 

परमेश्वराचे आभार मानावेत असे तयाला वाटले. पण तयापेक्षा एका जास्त सच्च्या पे्ररणेने तयाचा कबजा 
घेतला. तो अबे पीरार याांच्याजवळ गेला आरण तयाांचा हात आपल्या हाती घेऊन तयाने तो स्वतुःच्या 
ओठाांजवळ नेला. 

 
“अरे, हे काय?” नाराजीच्या स्वरात सांचालक ओरडले; पण प्रतयक्ष कृतीपेक्षाही जयुरलआँचे डोळे 

जास्त सूचक व बोलके होते. नाजूक भावना समोरासमोर पाहण्याची सवय दीघचकाळानांतर नष्ट झालेल्या 
माणसाप्रमाणे अबे पीरार जयुरलआँकडे आियाने पाहातच रारहले. जयुरलआँने दाखरवलेली ती भावुक रनष्ठा 
तयाांच्या सांचालकाांच्या कठीण कवचाला छेदून अांतुःकरणाला रभडली. तयाांचा आवाज बदलला. ते म्हणाले, 
“हां, ठीक! माझ्या पोरा, माझा जीव तुझ्यावर जडला आहे. परमेश्वर जाणतो की ही गोष्ट सवचस्वी माझ्या 
इच्छेरवरुद्ध आहे. मी अतयांत न्यायी असायला हवां. आरण कोणाही बद्दल मला मतसर वा पे्रम वाटता कामा नये. 
तुझां भावी जीवन खडतर रदसतांय. सवचसािारण माणूस जेणेकरून नाराज होतो असे काही तरी तुझ्या 
स्वभावात मला आढळतां. मतसर आरण खोटी बदनामी तुझा पाठलाग करतील. परमेश्वर तुला कोणतयाही 
के्षत्रात टाको, रतथां तुझे जोडीदार तुझ्यावर दे्वषाच्या नजरा रोखल्यारशवाय किीही राहणार नाहीत; आरण 
तुझ्यावर पे्रम करीत आहोत असां तयाांनी भासरवलां  तर ते रनरितपणे तुझा रवश्वासघात जास्त कसोशीने 
करण्यासाठीच ह्याच्याशी मुकाबला करायला मागच फक्त एकच आहे व तो म्हणजे परमेश्वराला शरण जाणे. 
तुझा दे्वष केला जाण्याची ही स्ट्स्थती, अपररहायच म्हणून तयाने तुझ्या वाट्याला टाकली आहे ती तुझ्या 
आढ्यतेपायी तुला रशक्षा करण्यासाठी, तुझां वतचन अरतशय रवशुद्ध राहू दे. तेवढांच एक सािन तुझ्या 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

तरणोपायासाठी आहे असां तुला वाटतां; तू जर सतयाला घट्ट रचकटून रारहलास, तयाच्यापासून तुला रवचरलत 
करू पाहणाऱ्याांना तू नामोहरम केलांस तर आज ना उद्या तुझे शत्रू गारद होऊन जातील.” 

 
रकती तरी रदवसाांनी जयुरलआँ असे हे स्नेहाद्रच स्वर ऐकत होता; म्हणून तयाला आपण तयाच्या 

स्वभावातील कमकुवत अांगाबद्दल क्षमा केली पारहजे. तयाला रडू कोसळले. तयाला आडलगन देण्यासाठी अबे 
पीरारनी आपले दोन्ही बाहू पसरले. दोघाांनाही तो एक फार मूल्यवान क्षण वाटला. 

 
अतयानांदाने जयुरलआँ नुसता बेभान होऊन गेला होता. तयाने रमळरवलेली ती परहलीच बढती होती. 

रतचे खूपच फायदे होते. ते नीट कळून येण्यासाठी एखाद्याला थोडासाही एकान्त न लाभता मरहनेच्या मरहने 
काढायचे नरशबी यायला पारहजे आरण चाांगले असले तरी कां टाळवाण्या व बहुताांशी असह्य अशा 
जोडीदाराांच्या सहवासात तयाला ते मरहने कां ठावयास लागावते. सांवदेनाशील अांतुःकरणात गोंिळ 
माजरवण्यास तयाांचा नुसता आरडाओरडा पुरा होतो. खायला, प्यायला व ल्यायला नीट रमळालेले ते शतेकरी 
जेव्हा बेंबीच्या देठापासून शक्य तेवढ्या जोराने आरडाओरड करीत असत तेव्हाच तयाांच्या अनावर मुखर 
आनांदाला सांपूणचपणे वाट मोकळी झाल्यासारखे होऊन तयाांच्या आनांदाची पूतचता होई. 

 
पण आता जयुरलआँ तयाचे जेवण बहुतेक एकटाच व इतर रवद्यार्थयांच्या नांतर तासाभराने घेत असे. 

बागेत जाण्यासाठी तयाच्याजवळ रकल्ली होती. आरण तेथे जेव्हा फेरफटका मारणे तयाला आता सुलभ झाले 
होते. रवद्याथी आता आपला कमी दे्वष करतात हे पाहून जयुरलआँला खूप आियच वाटले. उलट तयाांचा दे्वष 
जास्त तीव्र होणार असे तयाला वाटले होते. आपल्याशी कोणी बोलू नये अशी तयाची सुप्त इच्छा असे पण 
इतराांना ती, नको तेवढी उघड रदसून येत असे आरण तयामुळे तयाला रकती तरी शत्र ूरनमाण झाले होते. पण 
अता ती इच्छा तयाच्या खुळचट अहांकाराची द्योतक मानली जात नव्हती. जया राांगड्ा माणसाांच्या सांगतीत 
तयाला राहावे लागत होते तयाांच्या ्टष्टीने जयुरलआँच्या प्ररतष्ठेबद्दलची ती योग्य जाणीव होती. तयाांचा दे्वष 
तयातही रवशषेतुः अगदी लहान वयाच्या रवद्यार्थयांचा दे्वष लक्षात येण्याइतका कमी झाला होता. आता ते तयाचे 
रवद्याथी झाले होते. जयुरलआँही तयाांना आता अरतशय सभ्यपणे वागवीत असे. काही रदवसाांनी तयाला पाडठबा 
देणारेही लाभले. तयाला मा्टन ल्यथूर म्हणणे हे आता अरशष्ट मानले जाऊ लागले होते. 

 
पण जयुरलआँचे रमत्र डकवा तयाचे शत्र ू याांच्याबद्दल बोलण्याचे काय कारण? ते सगळे रजतके 

वास्तरवक जीवनावर आिारलेले रततके जास्तच रहडीस आहे. तथारप लोकाांना नैरतक सदाचाराचे िडे देणारे 
हेच काय ते रशक्षक सध्या समाजात उपलब्ि आहेत; ते नसले तर आमची काय अवस्था होईल बरे? 
रजल्ह्यातल्या ह्या िमोपदेशकाांची जागा घेण्यास वृत्तपते्र किीकाळी समथच होतील का?  

 
जयुरलआँच्या बढतीपासून पाठशाळेच्या सांचालकाांनी एक गोष्ट ठरवनू टाकली की साक्षीदाराांच्या 

उपस्ट्स्थतीरशवाय तयाच्याशी किीच बोलावयाचे नाही; आरण ही गोष्ट रशक्षकाच्या ्टष्टीने व तयाचप्रमाणे 
रवद्यार्थयांच्याही ्टष्टीने शहाणपणाचीच होती. पण ह्या सवांपेक्षा खरे म्हणजे ती एक कसोटी होती. करारी 
जॅन्सेरनस्ट पीरार याांचे या सांबांिातील अपररवतचनीयतत्तव असे होते : “तुमच्या ्टष्टीने या माणसाजवळ काही 
गुणवत्ता आहे का? तर मग तयाला अपेरक्षत असलेल्या प्रतयेक गोष्टीच्या मागात, तो हाती घेईल तया प्रतयेक 
कायात अडथळे आणा. तयाची गुणवत्ता अस्सल असेल तर तो रनरितपणे अडचणी उल्लांघून पार जाईल, 
अडथळे बाजूला सारून पुढे जाईल.” 
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तो रशकारीचा मोसम होता. पाठशाळेत “जयुरलआँच्या कुटुांरबयाांकडून” म्हणून एक काळवीट व एक 
डुिर पाठरवण्याचे फूकेच्या मनाने घेतले. ते मेलेले प्राणी तेथे स्वयांपाकघरात व जेवणघर याांच्यामिील वाटेत 
तसेच पडू देण्यात आले होते. भोजनाला जाताना सवच रवद्यार्थयांनी तेथे ते पारहले. तयाच्या मनात तयामुळे बरेच 
औसुक्य रनमाण झाले. डुिर अगदी पुरा ठार झालेला होता. तरी तो मेलेला प्राणी तेथे, तयातल्या तयात कमी 
वयाच्या रवद्यार्थयांना भेडसावीत होता. ते तयाच्या सुळ्याांना हात लावनू पाहात. एक आठवडाभर गप्पाांना तेथे 
दुसरा रवषयच नव्हता. 

 
ह्या भेटीमुळे असे रसद्ध झाले की, समाजातील जो रवभाग मानसन्मानास पात्र आहे तयात जयुरलआँचे 

घराणे दाखल झाले आहे व या समाजामुळे तयाच्यारवषयीच्या पूवीच्या मतसराला जबरदस्त तडाखा रदला. 
श्रीमांतीमुळे या तऱ्हेच्या श्रेष्ठतवाला एक प्रकारचे पारवत्र्य प्राप्त झाले होते. शझेॅल आरण रवद्यार्थयांपैकी बरीच 
मान्यता पावलेले रकती तरी इतर जयुरलआँच्या पुढे पुढे करू लागले व तयाांनी जवळजवळ अशीही तक्ार 
केली की, जयुरलआँने तयाांना तयाच्या वडीलाांच्या सांपत्तीची कल्पना रदली नव्हती आरण तयायोगे पैशाबद्दलच्या 
आदराची उणीव दाखरवण्यास तयाांना भाग पाडले होते व तयात तयाांची फसगत झाली होती. 

 
सक्तीची सैन्यभरती चालू झाली होती. पण पाठशाळेचा एक रवद्याथी म्हणून जयुरलआँला भरती 

होण्यापासून माफी होती. तयाचे तयाला फार वाईट वाटले. तो स्वतुःशी उद् गारला, “म्हणजे आता तो क्षण 
कायमचा रनघून गेला आहे की जेव्हा वीस वषांपूवी एक शूरपणाचे जीवन सुरू झाले असते!” 

 
पाठशाळेच्या बागेतून तो एकदा एकटाच रफरत असता एक सांभाषण सहज तयाच्या कानाांवर आले. 

बागेच्या आवाराच्या डभतीचे बाांिकाम करणारे दोन गवांडी आपापसाांत बोलत होते :  
 
“हां ठीकच की; आता सक्तीची भरती पुन्हा सुरू झाली आहे; म्हणजे आपल्याला जावां लागेल.” 
 
“तया ‘दुसऱ्या माणसाच्या’ काळात तर ते फारच चाांगलां  असे! एक पाथरवट, अरिकारी अन् 

सेनापतीही झाला, हे तर सगळ्याांना माहीतच आहे.” 
 
“आता काय स्ट्स्थती आहे बघ. फक्त रभकारी सैन्यात जातात अन् जयाच्याजवळ पैशाची सािने आहेत 

असा माणूस घरीच बसतो.” 
 
“गरीब म्हणून जो जन्मला आहे तो गरीबच राहतो. हे सगळां असां आहे बाबा तयाचां.” 
 
रतसऱ्या गवांड्ाने रवचारले, “आता मला साांग की तो ‘दुसरा मनुष्य’ मेला असां लोक बोलतात ते 

खरां आहे का?” 
 
“मोठे लोक तसे बोलत आहेत; तुला माहीत नाही? तयाांना तयाची भीती वाटत होती.” 
“केवढी ही तफावत! ‘तयाच्या काळात’ प्रतयेक गोष्ट कशी सुररळत होत होती! तयाच्या सेनापतीकडून 

तयाचा रवश्वासघात व्हावा ना? कुठे तरी नेहमीच, एखादा तरी रवश्वासघातकी असतोच!” 
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हे सांभाषण जयुरलआँला थोडे सुखावनू गेले. तेथून तो दूर चालत गेल्यावर, उसासा टाकून स्वतुःशी 
पुनुः पुन्हा म्हणाला, “जयाची स्मृती लोक अजून बाळगून आहेत असा तो एकमेव राजा होय.” 

 
परीक्षा जवळ आल्या. जयुरलआँने, तयाला रवचारण्यात आलेल्या प्रश्नाांची उत्तरे अरतशय उत्तम रीतीने 

रदली. तयाला असे आढळून आले की, शझेॅल तयाला स्वतुःला असलेल्या सगळ्या ज्ञानाचे प्रदशचण करण्याचा 
प्रयतन करीत होता. 

 
परीक्षकाांची नेमणूक सुप्ररसद्ध गॅ्रण्ड रवकार द रफ्ररेअर याांनी केली होती. जयुरलआँ सोरेल हा अबे 

पीरार याांचा ‘बेंजारमन’ (लाडका) म्हणून तयाांना दाखरवण्यात आला होता. तयाचे नाव तयाांच्या यादीत नेहमीच 
परहले, फार तर दुसरे घालाव ेलागत आल्याबद्दल परीक्षकाांनी परहल्या रदवशीच तयाांची नाराजी व्यक्त केली. 
यशस्वी उमेदवाराांच्या सांपूणच यादीत सवांत जास्त गुण रमळवनू जयुरलआँ परहला येईल आरण तया प्रारवण्यामुळे 
तयाला रबशपबरोबर भोजन घेण्याचा सन्मान लाभेल याबद्दल पाठशाळेत पैजा मारण्यात आल्या होतया. 

 
पण एका बठैकीच्या शवेटी, जेव्हा “फादसच ऑफ दी चचच” (चचचमिील सांत) हा परीके्षचा रवषय होता 

तेव्हा एका चतुर परीक्षकाने जयुरलआँला “सेंट जेरोम व तयाचे रससेरोबद्दलचे पे्रम” ह्याबद्दल प्रश्न 
रवचारल्यानांतर होरेस, व्ह्जल आरण रनिमी लेखकाांबद्दल बोलण्यास सुरुवात केली. जयुरलआँने ह्या 
लेखाकाांच्या रलखाणातील रकती तरी उतारे पाठ केलेले होते. ही गोष्ट जयुरलआँच्या जोडीदाराांना ठाऊक 
नव्हती. प्रारांभी प्राप्त झालेल्या यशामुळे वाहवत जाऊन आपण कोठे उभे आहोत याचे भान जयुरलआँ रवसरून 
गेला व परीक्षकाने पुनुः पुन्हा रवनांती केल्यामुळे तयाने होरेसच्या रकती तरी करवता उतसाहाने पाठ म्हणून व 
तयाांचे अनुवादही करून दाखरवले. याप्रमाणे सुमारे वीस रमरनटेपयंत तया गतेत तयाला खोल, खोलवर बुडू 
रदल्यानांतर परीक्षकाचा चेहेरा एकदम बदलला आरण जयुरलआँने तयाचा वळे अशा रनिमी लेखाकाांच्या 
रलखाणाचा अभ्यासात गमारवल्याबद्दल आरण केवळ गुन्हेगारीस प्रवृत्त करणारे म्हणता येत नसले तरी रनरित 
रनरुपयोगी असे रवचार आपल्या मेंदूत कोंबनू ठेवल्याबल परीक्षकाने रतखट शब्दाांत तयाची हजेरी घेतली. 

 
चतुर क्लप्तीने आपल्याला फशी पाडण्यात आल्याचे पाहून जयुरलआँ नम्रभावाने म्हणाला, 
 
“महाशय, मी मूखच आहे, आपण म्हणता ते बरोबर आहे.” 
 
परीक्षकाांचा हा डाव म्हणजे तयाांची एक घाणेरडी क्लप्ती होय असे पाठशाळेतसुद्धा मानण्यात आले. 

तथारप जयुरलआँच्या नावापुढे १९८ ही सांख्या आपल्या सामर्थयाशाली हाताने माांडण्यात, हुषार, म. ल अबे द 
रफ्रलेअर याांना तयामुळे कोणतीच आडकाठी आली नाही. तयाांनी अरतशय समथचपणे “रबसोन्टीन काँगे्रगेशन” 
च्या माांडणीची व्यवस्था केली होती; आरण तयाांनी पॅररसला पाठरवलेल्या तयाांच्या अहवालामुळे न्यायािीश, 
रप्रफेक्ट व सांरक्षण दलाचे सवचसािारण अरिकारीसुद्धा थरथर कापत असत. तेव्हा येणेप्रणाणे आपला शत्रू 
जॅन्सेरनस्ट पीरार याांचे नाक खाली केल्याचा आनांद तयाांना झाला. 

 
—पाठशाळेच्या रनयांत्रकाांच्या अरिकारापासून पीरारना दूर करणे ही गेली दहा वष े तयाांची मोठी 

महत्त्वाकाांक्षा होती. 
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स्वतुःच्या वागणुकीत पीरार जया तत्त्वाचे अनुसरण करीत असत तयाांची रूपरेषा तयाांनी जयुरलआँला 
एकदा आखून रदली होती. ते सच्चा रदलाचे, रनष्ठावान, कतचव्यततपर व कोणतयाही कारस्थान- 
कुलांगड्ाांपासून अरलप्त होते. पण रविातयाने स्वतुःच्या रागाच्या भरात तयाांच्या वाट्याला रचडखोर स्वभाव 
रदल्यामुळे अपमान व दे्वष तयाांच्या रजवाला फार लागत. उघड अपमान सहन कराव्या लागलेल्या प्रसांगापैकी 
एकही तयाांच्या उतकट वृत्तीवर पररणाम केल्यारशवाय रारहला नव्हता. तयाांनी तयाांचा राजीनामा शांभरदा देऊ 
केला असता; पण जया जागेवर काम करण्यासाठी परमेश्वराने तयाांची योजना केली होती. तेथे तयाांचा उपयोग 
होता असे तयाांना वाटे. ते स्वतुःला साांगत, “जेझुइिी व िमचलांडपणा याांच्या प्रसाराला मी पायबांद घालतो. 

 
परीक्षा झाल्या; जयुरलआँशी ते बोलल्याला तेव्हा सुमारे दोन मरहने होत आले होते. पण नांतर 

आठवडाभर ते आजारी पडले; कारण तया वेळी तयाांना एक पत्र रमळाले. तयात परीके्षच्या रनकालाची मारहती 
अरिकृतपणे रदलेली होती. सांस्थेची प्ररतष्ठा म्हणून जया रवद्यार्थयाला ते मानीत होते तयाच्या नावापुढे रदलेला 
१९८ हा आकडा तयाांनी पारहला. करारी स्वभावाच्या तया गृहस्थाने स्वतुःचा दुुःखपररहार एवढ्यावरच केला 
की, स्वतुःजवळ असलेल्या सवच शक्ती एकवटून जयुरलआँवर लक्ष ठेवण्यास सुरुवात केली. जयुरलआँला तया 
घटनेचा राग आलेला नाही, तयाच्या मनात सुडाचे रवचार रनमाण झालेले नाहीत डकवा तो नाऊमेदही झाला 
नाही हे पाहून तयाांना मनस्वी आनांद झाला. 

 
काही आठवड्ाांनी जयुरलआँला एक पत्र आले. ते पाहून तयाचा थरकाप झाला. पत्रावर पॅररसच्या 

टपालाचा रशिा होता. तयाला वाटले, “अखेर मा. रेनॉलनी स्वतुःच्या वचनाांची आठवण ठेवली आहे 
म्हणायची.” पत्राच्या खाली पॉल सोरेल या नावाच्या एका गृहस्थाांनी स्वतुःची सही केलेली होती व 
जयुरलआँशी आपले नाते असल्याचेही स्पष्टपणे जाहीर केले होते. पत्रातून जयुरलआँला तयाने पाचश ेफँ्रकची 
एक हुांडी पाठरवली होती. जयुरलआँने उत्तम लॅरटन लेखकाांचा अभ्यास यशस्वीपणे करणे चालू ठेवल्यास, 
तेवढी रिम तयाला दरवषी पाठरवण्याची तरतूद केली जाईल असेही तया पत्रात रलरहले होते. 

 
जयुरलआँ भावरववशतेने स्वतुःला म्हणाला, “होय, निीच हे काम मा. रेनॉल याांचां आहे. तयाांनी 

पाठरवलेली ही एक उदार देणगी आहे. मला रदलासा देण्याची तयाांची इच्छा आहे; पण मग पत्रात पे्रमाचा 
एखादा सािा शब्दही का बरे नसावा?” 

 
पण तया पत्राबाबत तयाची गफलत झाली होती. आपली मतै्रीण मा. डेररवल याांच्या प्रभावाखाली 

दडपल्या गेलेल्या मा. रेनॉल स्वतुःच्या तीव्र मनस्तापात चूर होऊन गेल्या होतया. जयुरलआँचा रवचार 
करावयाचा नाही असा रनग्रह तयाांनी केला होता तरीही तया चमतकाररक प्राण्याचे तयाांच्या आयुष्यात येणे व 
तयाने तयाांचे जीवन उलथेपालथे करून टाकणे, याबद्दलचे रवचार तयाच्या मनात वारांवार येतच. मात्र तयाला 
पत्र रलरहण्याचा रवचार तयाांना किी स्वप्नातही रशवला नव्हता. 

 
पाठशाळेतल्या पररभाषेत साांगावयाचे झाल्यास आम्ही असे म्हणू की पाचश े फँ्रक्सचे हे जे घबाड 

लाभल्याचा चमतकार घडून आला होता तयाच्या मुळाशी स्वतुः म. द रफ्रलेअर हेच होते; आरण परमेश्वराने 
तयाांच्या हस्ते जयुरलआँला ती देणगी देण्याचा घाट घडवनू आणला होता. 

 
बारा वषांपूवी म. ल अबे द रफ्रलेअर बेझाँसाला आले तेव्हा तयाांच्या हातातील एका अगदी हलक्या 

पेटीत काय ती तयाांनी स्वतुःची सारी सांपत्ती ठेरवलेली होती असे साांरगतले जाते. आता ते खातयातील एक 
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अतयांत श्रीमांत जमीनदार झाले होते. स्वतुःच्या वाढतया भरभराटीच्या काळात तयाांनी एक अशी मालमत्ता 
खरेदी केली होती की रतचा एक भाग तयाांच्या ताब्यात येऊन बाकीचा अिा वारसा हिाने म. द ल मोले 
याांच्याकडे गेला होता आरण तयामुळे ह्या दोन सन्मान्य व्यक्तींमध्ये एक भले मोठे न्यायालयीन लफडे उद् भवनू 
रारहले होते. 

 
मा्क्वस द ल मोले याांचे पॅररसमिील जीवन यशस्वी व नजरेत भरण्यासारखे होते. दरबारात तयाांनी 

अनेक महत्त्वाची उच्च पदे आजवर भषूरवलेली होती. पण असे असूनही, अशा गॅ्रण्ड रवकाररवरुद्ध बेझाँसामध्ये 
झुांज देणे ही गोष्ट िोक्याची आहे असे तयाांना वाटले. कारण रप्रफेक्टच्या नेमणुका करणे अथवा तया रद्द करणे 
याबद्दल गॅ्रण्ड रवकार प्ररसद्ध होते. पन्नास हजार फँ्रक्स देणगीदाखल मागून, याांना तया खचाच्या नावाखाली 
ती रिम अांदाजपत्रकामध्ये घालण्याऐवजी आरण म द रफ्रलेअर याांना पन्नास हजार फँ्रक्सचा तो क्षुद्र खटला 
डजकू देण्याऐवजी मा्क्वसनी राग िरावयाचे ठररवले; म्हणजे खटला लढरवण्याचे ठररवले. तयाांच्यामते तयाांची 
बाजू लढण्याजोगी होती. वा! छानच कारण!! 

 
कारण तयाबाबत जरी िीटपणे बोलावयाचे तर आम्ही असे म्हणू की, जगात असा कोणता न्यायािीश 

असेल की जयाला स्वतुःचा मुलगा अथवा रनदान दूरचा भाऊ नाही व तयाला पुढे आणण्यासाठी मदतीची गरज 
लागणार नाही? तरी जयाची ्टष्टी रततकीशी सू्म नाही तयाच्या मारहतीसाठी आता हे सारे पुढचे स्पष्ट रलरहतो 
की खटल्याचा परहला रनकाल झाल्यानांतर एक आठवड्ाने म. द अबेल रफ्ररेअर याांनी रबशपची गाडी घेतली 
आरण लीजन ऑफ ऑनरचा कू्स आपल्या वरकलाच्या हवाली करण्यास ते स्वतुः गेले. दुसऱ्या बाजूने 
रिटाईने उघडलेली ती आघाडी पाहून म. द मोले याांची डहमत जरा खचली आरण आपला वकील कमकुवत 
होत आहे असे वाटून ते अबे शलॅाँ याच्याकडे तयाांचा सल्ला घेण्यासाठी गेले आरण तयाांनी मग तयाांची म. पीरार 
याांच्याशी गाठ घालून रदली. 

 
आमचे हे कथानक जया वेळी चालू झाले तेव्हा तया दोघाांचा पत्रव्यवहार आिीच काही वष े सुरू 

झालेला होता. स्वतुःच्या उतकट स्वभावाला अनुसरून पीरार याांनी आपल्या सवच शक्ती एकवटून ह्या 
भानगडीत आपणास झोकून रदले. मा्क्वस याांच्या वरकलाशी पत्रव्यवहार एकसारखा चालू ठेवनू तयाांनी 
खटल्याचा अभ्यास केला आरण मा्क्वसची बाजू बरोबर आहे असे तयाांना आढळून आले तेव्हा आपण तयाांच्या 
बाजूने व पूणच सामर्थयचवान गॅ्रण्ड रवकार याांच्या रवरुद्ध असल्याचे तयाांनी उघडपणे जाहीर केले. तयाांच्या अशा 
चढेलपणाचा गॅ्रण्ड रवकारना भयांकर राग आला. तयातही पीरारसारख्या एका क्षुद्र जॅन्सेरनस्टाकडून तो 
दाखवला जावा म्हणून तर ते रागाने जास्तच पेटले. 

 
आपल्या दाट पररचयाच्या माणसाांजवळ अबे रफ्रलेअर म्हणत, “आपल्या हाती प्रचांड अरिकार आहे 

असे मानणाऱ्या ह्या दरबारातील बड्ा उमरावाांची, खरे म्हणजे काय डकमत आहे? म. द मोले याांनी 
बेझाँसाच्या तयाांच्या मुखतयाराला एखाद्या क्षदु्र कू्साइतकां सुद्धा काही रदलेलां  नाही; आरण रशवाय एखादाही 
शब्ददेखील न बोलता ते तयाला आपल्या नोकरीवरून कमी झालेला खुशाल पाहणार आहेत; आरण तरीही 
हा उमदा सरदार सील्सच्या कीपरच्या रदवाणखान्यात आपली रनळी फीत रदमाखाने फडकवीत 
दाखरवल्यारशवाय एक आठवडाही जाऊ देत नाहीत असां मला माझे रमत्र पत्रातून कळवीत असतात. तया 
रफतीची डकमत ती काय?” 
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म. पीरार याांनी सवच तऱ्हेच्या हालचाली केल्या तरीसुद्धा; आरण न्यायमांत्र्याांशी व तयातही रवशषेतुः 
तयाांच्या अरिकाऱ्याांशी म. द मोले याांचे सांबांि अरतशय चाांगले असूनही, सहा वषांच्या सततच्या प्रयतनाांनी ते 
जे काय रमळव ूशकले ते इतकेच की प्रतयक्षात खटला गमरवणे ते टाळू शकले. 

 
तया अविीत मा्क्वस व पीरार याांचा पत्रव्यवहार अखांडपणे चालू होता व तया दोघाांनीही आपले सगळे 

मन घालून तया खटल्याच्या कामाचा रपच्छा पुररवला होता. तयामुळे आलेल्या सांपकातून मा्क्वसना अबे पीरार 
याांच्या मनाचे पैलू तया कालाविीत नीट कळून आले व तयाांच्याबद्दल तयाांचे चाांगले मतही झाले. तया दोघाांच्या 
सामारजक प्ररतष्ठेत खूपच रवषमता होती तरीही आस्ते आस्ते तयाांच्या पत्रव्यवहाराला स्नेहाचे स्वरूप प्राप्त 
झाले. आपला अनेकदा अपमान करून आपले शत्र ूआपणास आपल्या पदाचा राजीनामा देण्यास भाग पाडीत 
आहेत ही गोष्ट अबे पीरार याांनी मा्क्वसना साांरगतली. जयुरलआँच्या बाबतीत वापरण्यात आलेल्या (तयाांच्या 
मते) गहचणीय क्लृप्तीचा तयाांना इतका राग आला होता की, तयाांनी ती हकीगत सगळी मा्क्वसना रनवदेन 
केली. 

 
मा्क्वस एक मोठे उमराव व अरतशय श्रीमांतही होते; तथारप ते यस्ट्तकां रचतही कृपण मात्र नव्हते. अबे 

पीरार याांना रफयादीच्या कामाच्या रनरमत्ताने कराव्या लागलेल्या पत्रव्यवहाराच्या टपाल हशीलाची 
रिमसुद्धा अबेला देण्यात तयाांना यश आले नव्हते. तेव्हा अबे पीरारच्या आवडतया रवद्यार्थयाला पाचश ेफँ्रक्स 
पाठरवण्याची सांिी तयाांनी या वेळी घेतली. 

 
म. द ल मोले याांनी पैशाबरोबरच पाठरवलेले पत्र स्वहस्ते रलरहण्याची तसदी घेतली. हे करताना 

तयाांच्या मनात अबेरवषयी रवचार सुरू झाले. 
 
एके रदवशी अबे पीरारना तयाांच्याकडून एक छोटीशी रचठ्ठी आली. एका महत्त्वाच्या कामासाठी तयाांनी 

ताबडतोब बेझाँसाच्या रशवजेवळच्या एका परथकाश्रमात याव ेअशी रवनांती तया रचठ्ठीत करण्यात आली होती. 
तेथे गेल्यावर तयाांनी मोले याांचा कारभारी रदसला. तो साांगू लागला, “तुमच्यासाठी गाडी घेऊन येण्याची 
आज्ञा मला मा्क्वससाहेबाांनी केली. हे पत्र वाचल्यावर तुम्ही चारपाच रदवसाांत पॅररसला जायचां तुमच्या 
सोयीप्रमाणे ठरवाल अशी उमेद तयाांना आहे. आपण कृपा करून निी रदवस व वळे मला साांगा. तोवर मी 
मा्क्वससाहेबाांच्या फ्राँ काँते येथील जमीनजुमल्याकडे जाऊन येईन. तयानांतर तुमच्या सोयीप्रमाणे कोणतयाही 
रदवशी आपण पँररसला प्रयाण करू.” 

 
ते छोटेसे पत्र असे होते —  

 
“रप्रय महाशय, ह्या सवच आकुां रचत, प्राांतीय तांट्याबखेड्ापासून तुम्ही स्वतुःला 

मुक्त करा व पॅररसला रतथल्या अरिक शाांत वातावरणात राहायला या. मी तुमच्यासाठी 
माझी गाडी पाठवीत आहे. तुमच्या रनणचयाची प्रतीक्षा करण्यासाठी गाडी चार रदवस 
थाांबण्याची सूचना देण्यात आलेली आहे. मी स्वतुः मांगळवारपयंत पॅररसला तुमच्यासाठी 
थाांबेन. महाशय, फक्त तुमच्या होकाराथी शब्दाची गरज आहे; म्हणजे मी पॅररसच्या 
पररसरात एखादे उतकृष्ट िमारिकारपद तुमच्या नाव े मुक्र करून ठेवीन. सवांत श्रीमांत 
असलेल्या व इथून पुढे तुमच्या परगण्यात तुमच्या िमारिकाराखाली राहणाऱ्या व्यक्तीने 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

तुम्हाांला आजवर पारहलेले नाही. पण तुम्ही समजता तयापेक्षा तो तुमचा जास्त उतकट 
चाहता आहे; व तो म्हणजेच मा्क्वस द ल मोले.” 

 
तया पाठशाळेवर करारी अबे रपरार पे्रम करीत होते– ते स्वतुःच्या नकळतच; तयाांच्या शत्रूांमध्येच ते 

रारहले आरण पांिरा वष ेतयाांनी स्वतुःचे सगळे रवचार पाठशाळेलाच वारहले होते. एखादी दुुःखदायक पण 
आवश्यक असलेली शस्त्ररक्या पार पाडण्यासाठी एखादा शस्त्रवैद्य एकदम यावा तसे म. द ल मोले याांचे पत्र 
पीरारना वाटले. तयाांची बडतफी तर रनरितच होती. तीन रदवसाांनी येतो असे तयाांनी मोले याांच्या 
कारभाऱ्याला साांरगतले. 

 
तयानांतरच्या अठे्ठचाळीस तासाांत ते अरनरित मानरसक अवस्थेमुळे फार बेचैन झाले होते. अखेर 

तयाांनी म. द ल मोले याांना रलरहले आरण रबशपला पाठरवण्यासाठी एक पत्र तयार केले. ते जरी थोडेसे 
लाांबलचक होते तरी तयाची भाषा म्हणजे िमोपदेशकाच्या रवरशष्ट भाषेचा एक उतकृष्ट नमुना होता. रतच्यापेक्षा 
अरिक रनदोष डकवा प्रामारणक आदर दाखरवणारी भाषा सापडणे अवघड होते. तरीही रफ्रलेअर याांना तयाांच्या 
आश्रयदातयाबरोबर कसोटीचा असा एक तास घालवायला लावील असे तयाांचे प्रयोजन होते. तयाच्यात 
तक्ारीच्या सगळ्या गांभीर कारणाांची यादी देण्यात आली होती; सहा वष ेतयाांना सहन कराव्या लागलेल्या 
हलक्या-सलक्या, घाणेरड्ा गोष्टी व खुसपटे नमूद करण्यापयंत पत्राची मजल गेली होती. अशाच गोष्टींनी 
तयाांना तयाांचे िमोपदेशकाचे के्षत्रीय अरिकारपद सोडायला अखेर भाग पाडले होते. तेथील लोकाांनी तयाांच्या 
पडवीतील लाकडे चोरली, तयाांच्या कुत्र्याला रवष घातले इ. इ. गोष्टीही तयाांनी नमूद केल्या होतया; व आपण 
तया सोरशकपणे सहा वषे कशा चालवनू घेतल्या ते साांरगतले होते. 

 
हे पत्र रलहून झाल्यावर तयाांनी जयुरलआँला उठवनू, बोलावनू आणण्यासाठी माणूस पाठरवला. तेव्हा 

रात्रीचे आठ वाजले होते. पाठशाळेच्या इतर सवच रवद्यार्थयांप्रमाणे जयुरलआँ तयापूवीच झोपी गेला होता. 
 
उत्तम लॅरटनमध्ये तयाांनी जयुरलआँला रवचारले, “रबशपचा राजवाडा कुठे आहे ते तुला माहीत आहे 

का? माँसेरनओरला हे पत्र नेऊन दे. तुला मी लाांडग्याांच्या कळपात पाठवीत आहे हे तुझ्यापासून मी लपव ू
इच्छीत नाही. तुझे डोळे उघडे व कान शाबतू ठेव. तुला रवचारल्या जाणाऱ्या प्रश्नाांच्या उत्तराांत िरसोडपणा 
रदसता कामा नये. पण लक्षात ठेव की जो माणूस तुला प्रश्न रवचारीत राहील तयाला तुझे नुकसान करण्याचा 
प्रयतन करण्यात कदारचत खराखुरा आनांद वाटेल. माझ्या पोरा, मी तुला सोडून जाण्यापूवी असा अनुभव 
आणून देत आहे ह्याचा मला सांतोष वाटतो. कारण तुला साांगायला मला हरकत नाही की तू जे पत्र घेऊन 
जात आहेस तयात माझा राजीनामा आहे.” 

 
जयुरलआँ तेथून हालला नाही; अबे पीरार याांचा तयाला फार लळा होता. तयाच्यातील दूरद्शतव 

तयाला व्यथच इशारा देत होते. 
 
“हा थोर माणूस इथून गेल्यावर ‘सेके्ड हाटच’ पक्ष माझी मानहानी करील आरण इथून कदारचत मला 

घालवनूही देईल.” 
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पण तो स्वतुःबद्दल रवचार करू शकला नाही. तो अवघडल्यासारखा झाला तो याच गोष्टीमुळे की जे 
एक वाक्य तयाला तयाांच्यापुढे बोलावयाचे होते ते रशष्टसांमत शौलीत कसे उच्चाराव े याचा रवचार 
करण्याकडेसुद्धा तयाचे मन लागत नव्हते. 

 
“बरां मग, माझ्या रमत्रा; तू जातोस ना आता?” जयुरलआँ भीतभीत बोलू लागला, “तयाचां असां आहे, 

सर, की तुमच्या दीघच काळाच्या प्रशासनाच्या अविीत तुम्ही किीच बाजूला, रशलकीत ठेवलां  नाहीत असां 
लोक म्हणतात. माझ्याजवळ सहाश ेफँ्रक आहेत...” आरण अश्रूांनी तयाचे बोलणे थाांबरवले. 

 
पाठशाळेचे माजी सांचालक थांडपणे म्हणाले, “तया गोष्टीवरही टेहेळणी राहील. रबशपच्या 

राजवाड्ावर जा; उशीर होत आहे.” 
 
नशीब असे की, तया रदवशी सांध्याकाळी रबशपच्या बठैकीच्या खोलीत म. ल अबे द रफ्रलेअर याांची 

कामासाठी नेमणूक होती. माँसेरनओर रप्रफेक्टच्या घरी भोजनास गेले होते. तयामुळे जयुरलआँकडून पत्र रदले 
गेले ते स्वतुः रफ्रलेअर याांनाच. पण पत्र घेणारा कोण आहे हे मात्र तयाला ठाऊक झाले नव्हते. 

 
रबशपला रलरहलेले पत्र तया पाद्रीने रिटाईने उघडलेले जयुरलआँने साियच पारहले. गॅ्रण्ड रवकारच्या 

रेखीव चेहेऱ्यावर लगेच आनांदाचे व आियाचे भाव प्रकटले. मग ते अरिक गांभीर झाले. ते पत्र वाचीत होते 
तेव्हा तयाांच्या देखणेपणाचा प्रभाव जयुरलआँवर पडून तो तयाांचा चेहेरा बारकाईने न्याहाळू लागला. तयाांचा 
चेहेरा असा होता की तो अरिक गांभीर रदसू शकला असता; पण तयाांचे काही मुद्रारवशषे अरतशय कावेबाजपणा 
व्यक्त करीत होते; आरण तया देखण्या चेहेऱ्याच्या मालकाने तयावरील आपले रनयांत्रण क्षणभऱ सोडले असते 
तर प्रतयक्षात तया चेहेऱ्याच्या द्वारा अप्रामारणकपणा सूरचत केला गेला असता. तयाांचे नाक अरतशय उठावदार 
व अगदी सरळ, अखांड रेषेत होते. दुदैवाने ते कोल्ह्याच्या मुखवट्याशी अटळ साम्य दाखवीत होते; नाही तर 
तयाांची चेहेरेपट्टी तशी अगदी उठावदार होती. तयारशवाय म. पीरार याांच्या राजीनाम्याबद्दल अतीव उतकां ठा 
दाखरवणाऱ्या ह्या अबेच्या ऐटदार पोषाखाने जयुरलआँला अतयांत खूष केले. तशा पेहेरावातला पाद्री 
आतापावतेो तयाने पारहलाच नव्हता. 

 
अबे द रफ्ररेअर याांची खास गुणवत्ता कोणतया कोणतया स्वरूपाची होती ते जयुरलआँला तयानांतर 

कळून आले. आपल्या रबशपचे मनोरांजन कसे करावयाचे होते चाांगले जाणत होते. रबशप एक गोड स्वभावाचा 
वृद्ध होता. तयाला पॅररसमध्ये राहणे रुचत होते व बेझाँसा हे हद्दपारीचे स्थळ आहे असे तो मानीत होता. तयाला 
दूरचे मुळीच काही रदसत नसे. तयाला मासे फार आवडत. माँसेरनऑरच्या पुढे ठेवण्यात येणाऱ्या मासळीतील 
काटे रफ्रलेअर काढून टाकीत असत. 

 
राजीनाम्याचे पत्र अबे वाचू लागले तेव्हा जयुरलआँ तयाांना रनुःस्तब्िपणे न्याहाळीत होता. तेवढ्यात 

दार एकदम सताड उघडले गेले. भारी गणवषेातील एक हुजऱ्या झटकन खोलीतून पुढे गेला. दाराकडे वळून 
पाहायलाही जयुरलआँला पुरेसा वेळ रमळाला नाही. तयाने एक ठेंगणासा म्हातारा माणूस पारहला. तया 
माणसाने छातीवर रबशपचा खास क्ॉस लावलेला होता. तयाने एकदम गुडघे टेकले. रबशपने खोलीतून 
जाताना आपल्या कृपेचे रनदशचक असे एक स्ट्स्मत जयुरलआँकडे पाहून केले. देखणा रुबाबदार अबे तयाच्या 
मागून गेला तयामुळे जयुरलआँ तेथे बैठकीत एकटाच रारहला. तया स्थानाचे परवत्र वैभव कौतुकाने 
न्याहाळण्यास तयाला आता फुरसत सापडली. 
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बेझाँसाचा रबशप खांबीर चाररत्र्याचा होता. “एरमगे्रशन”च्या दीघचकालीन हालअपेष्टाांनी तयाांची 

कसोटी पारहली होती; पण तया तयाला रचरडून टाकू शकल्या नाहीत. तयाांचे वय पांचाहत्तरपेक्षा जास्त होते. 
पण आगामी दहा वषांत काय काम घडेल याबद्दल तो यस्ट्तकां रचतही डचता करीत नव्हता. 

 
रबशपने रवचारले, “कोण आहे तो चलाख रदसणारा सेरमनररस्ट, आता इथून जाताना मला रदसला 

तो? माझ्या हुकमाप्रमाणे सेरमनररस्ट ह्या वळेी झोपून जायला नको का? 
 
“हा बेटा चाांगलाच पूणचपणे जागा आहे; माँसेरनओर, खात्रीने साांगतो मी. तयाने एक फार मोठी बातमी 

आणली आहे. तुमच्या अरिकारके्षत्रातल्या प्रदेशात उरलेल्या एकमेव जन्सेरनस्टाने राजीनामा रदला आहे. 
ग्मत सूचनेचा अथच तया भयांकर अबे पीरारला अखेरील समजलेला रदसतो!” 

 
कावबेाजपणे स्ट्स्मत करीत रबशप म्हणाले, “अस्सां; तयाच्या तोडीच्या गुणाांच्या माणसाांकडून तयाची 

जागा भरून काढण्यास मी तुम्हाला आव्हान देतो आरण तया माणसाची डकमत तुम्हाला दाखवनू देण्यासाठी 
मी तयाला उद्या माझ्याकडे जेवायला बोलावतो.” 

 
पीरारच्या जागी नेमणूक करावयाच्या माणसाची रनवड करण्याबाबत काही शब्दाांनी गर रभत सूचना 

देण्याची गॅ्रण्ड रवकारची इच्छा होती. तथारप कामािामाची चचा करण्याकडे तया श्रेष्ठ िमारिकाऱ्याचा फारसा 
कल नव्हता. ते म्हणाले, “ह्या जागेवर पुढील माणसाांची नेमणूक करण्यापूवी ह्या चालू माणसाने ती जागा 
का सोडली हे शोिण्याचा प्रयतन आपण करू या. तया सेरमनररस्टाला आत बोलाव पाहू. लहानाांच्या तोंडूनच 
पुष्कळदा सतय समजून येत असतां.” 

 
जयुरलआँला आत बोलारवण्यात आले. तयाच्या मनात रवचार आला, “गुन्ह्याची चौकशी करणाऱ्या 

दोन अरिकाऱ्याांमध्ये मी आता पकडला जाणार आहे.” इतके िैयच आपल्या अांगी यापूवी किीच आलेले नव्हते 
असे तयाला वाटले. 

 
जयुरलआँने तया खोलीत प्रवेश केला तेव्हा दोन उांच, व खुद्द म. वालनोपेक्षा चाांगला पोषाख केलेले 

नोकर माँसेरनऑरच्या अांगावरून तयाांचे िमारिकाऱ्याचे कपडे उतरवीत होते. म. पीरार याांच्यासांबांिीच्या 
रवषयावर बोलण्याच्या आिी, जयुरलआँला तयाच्या अभ्यासारवषयी काही प्रश्न रवचारणे तया िमारिकाऱ्याला 
युक्त वाटले. तयाांनी प्रथम िा्मक तत्त्वे, काही रवरशष्ट मतप्रणाली वगैरे रवषयाांना हात घातला आरण ते 
आियचचरकत झाले. लवकरच ते ग्रीक–लॅरटन भाषा, तयाांच्यातील लौरकक अरभजात सारहतय, व्ह्जल, 
होरेस, रससोरे वगैरेकडे वळले. जयुरलआँने रवचार केला, “ह्या नावाांनी मला माझा तो १९८ क्माांक रमळवनू 
रदला! आता माझां आणखी कोणतां नुकसान व्हायचां रारहलां  आहे? मग इथे उत्तरे देऊन, चमकून तरी घ्यावां.” 
आरण तयात तो यशस्वी ठरला. स्वतुः मानवतावादी असलेल्या तया िमारिकाऱ्याांना मनस्वी आल्हाद वाटला. 

 
ते रप्रफेक्चरमध्ये भोजनास गेले होते तेव्हा एका मुलीने डेस्ट्ल्फन गे याांची “ला मॉडेरलन” ही करवता 

म्हणून दाखरवली होती. आपल्या अांगच्या गुणाने ती मुलगी प्ररसद्धी पावली होती. सारहतयरवषयक चचा 
करण्याची लहर या वळेी रबशपना आलेली होती. होरेस श्रीमांत होता की दररद्री अशा महत्त्वाच्या गोष्टीची चचा 
तयाांनी सेरमनररस्ट जयुरलआँबरोबर सुरू केली आरण तयामुळे ते अबे पीरार व इतर सगळ्या सांबांरित गोष्टी 
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एकदम रवसरून गेले. तयाांनी अनेक सांदभच देऊन तयाांचे काही भाग पाठ म्हटले. तथारप पुष्कळदा तयाांना नीट 
आठवनेासे झाले की जयुरलआँ ती सबांि करवता नम्र भावाने पाठ म्हणून दाखवी. जयुरलआँने सांभाषणात जो 
रवरशष्ट सूर लावला होता तयाच्यापासून तो ढळला नाही ही गोष्ट रवशषेेकरून रबशपच्या मनात भरली होती. 
तयाने तया कवीच्या पांचवीस तीस लॅरटन करवता जया रीतीने म्हणून दाखरवल्या तयाच रीतीने पाठशाळेत काय 
चालले आहे हेही तयाने साांरगतले असते. व्ह्जल व रससेरो याांच्यारवषयीची दीघच चचा मग तयाांच्यात झाली. 
शवेटी तरुण सेरमनररस्ट जयुरलआँला शाबासकी रदल्यारशवाय तयाांना राहवले नाही. ते म्हणाले, 

 
“यापेक्षा अरिक चाांगला अभ्यास करणे जवळजवळ अशक्यच म्हणायचां.” तयावर जयुरलआँ म्हणाला,  
 
“माँसेरनओर, आपल्या अमोरलक पसांतीला उतरतील असे माझ्यापेक्षा अरिक योग्य १९७ इसम 

तुमची पाठशाळा तुम्हाांला पुरव ूशकेल.” 
 
“ते कसे काय?” आकडा ऐकून आियच वाटल्यामुळे रबशपनी रवचारले.  
 
“आपल्या समोर जे बोलण्याचा मान मला रमळाला आहे तया माझ्या व्यक्तव्याच्या आिारासाठी मी 

अरिकृत पुरावा देऊ शकेन. जया रवषयावरील प्रश्नाांच्या उत्तराांनी मला तया क्षणी आपला सांतोष लाभला 
तयाांनीच पाठशाळेच्या वा्षक परीके्षत मला १९८ हा क्माांक रदला.” 

 
“ओ हो! म्हणजे तू तर पीरारचा बेंजारमन! (लाडका)!” रबशप हसत आियाने उद् गारले व रफ्रलेअर 

याांच्याकडे नेत्रकटाक्ष टाकीत ते पुढे म्हणाले, “हे असे होणार याची कल्पना आपल्याला असायला हवी होती; 
पण हे सगळां रास्त व वाजवीच आहे.” मग जयुरलआँकडे वळून तयाांनी रवचारले, “इथां पाठरवण्यासाठी तयाांनी 
तुला तुझ्या झोपेतून उठरवलां  नाही काय, माझ्या रमत्रा?” 

 
“होय माँसेरनओर; मी माझ्या आयुष्यात पाठशाळेतून एकटा किीच बाहेर पडलो नाही. तयाला 

अपवाद फक्त एकच व तो म्हणजे कॉपचस् डोरमनीच्या समारांभाच्या वळेी कॅथीड्रल सुशोरभत करण्यासाठी म. 
ल अबेशा बेरनार याांना मदत करायला गेलो होतो तेव्हा.” 

 
तयावर रबशप म्हणाले, “एकदम उत्तीणच! काय! मेघडांबरीवर रपसे-तुऱ्याांचे गुच्छ लावण्याचे मोठे िैयच 

दाखरवणारा तो माणूस तूच तर? दरवषी मला तया कामाचे फार भय वाटत असते. तयापायी एखाद्याचा जीव 
जाईल की काय अशी भीती सारखी वाटत असते मला मनात; माझ्या रमत्रा, तुझ्या जीवनात तू खूप पुढे 
जाशील; पण ते यशस्वी, तेजस्वी जीवन, तुला भकेुपायी मरू देऊन खांरडत करण्याची माझी मुळीच इच्छा 
नाही.” 

 
रबशपच्या हुकमानुसार मग नोकराांनी रबस्ट्स्कटे व मालमा मद्य आणले. जयुरलआँने तयाांचा चाांगला 

समाचार घेतला; अबे रफ्रलेअरपेक्षाही तयाने जास्त हात मारला. आनांदाने व चवीने खावे-प्यावे असे रबशपला 
वाटत असे ही गोष्ट अबे रफ्रलेअरनी जाणली होती. 

 
सांध्याकाळ पडत चालली तशी रबशपची खुषी वाढत गेली. थोडा वळे ते िमोपदेशकाांच्या 

इरतहासारवषयी बोलले. जयुरलआँला तयातले काही कळत नाही असे तयाांना आढळून आले. 
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कॉन्स्टन्टाइनच्या युगातील सम्राटाांच्या राजवटीत रोमन साम्राजयाची जी नैरतक पररस्ट्स्थती होती तया 
रवषयाकडे ते वळले. मू्तपूजेच्या तया अखेरच्या रदवसाांत समाजात अस्वास्र्थय वावरत होते. शांकाकुलतेचे 
वातावरण पसरले होते; एकोरणसाव्या शतकात हीच स्ट्स्थती लोकाांच्या दुुःखी व थकलेल्या मनात त्रस्त करीत 
आहे. जयुरलआँला तर टॅरसटसचे नावही माहीत नसाव ेअसे रदसते असा शरेा माँसेनी ऑरनी मारला. 

 
पण पाठशाळेच्या ग्रांथालयात ह्या लेखकाची पुस्तकेच नव्हती असे जयुरलआँने मोकळेपणे साांरगतले 

तेव्हा रबशपना आियच वाटले. 
 
तयावर रबशप गमतीने म्हणाले, “हे ऐकून मला खरोखरी आनांद झाला आहे. माझी एक अडचण तू 

दूर केली आहेस. तुझ्या सहवासात माझी ही सांध्याकाळ मोठ्या मजेत गेली आरण तीही अगदी अनपेरक्षत अशा 
रीतीने. म्हणून तुझे आभार कशा प्रकारे मानावते याचा रवचार मी गेली दहा रमरनटे करीत आहे. मी तुला 
तयाबद्दल एक भेट देतो. ती सामान्यतुः िा्मक स्वरूपाची ठरणार नाही; तरी पण मी तुला टॅरसटसच्या ग्रांथाांचा 
एक सांच देतो.” 

 
रबशपनी माणूस पाठरवला व टॅरसटसचे आठ ग्रांथ आणरवले. तया पुस्तकाांची बाांिणी आकषचक होती. 

तयाांपैकी परहल्या पुस्तकाच्या मुखपषृ्ठावर तयाांनी स्वहस्ते जयुरलआँ सोरेलला उदे्दशून आग्रहाने लॅरटनमध्ये 
काही रलरहले. स्वतुःच्या लॅरटन भाषेतील प्रारवण्या बद्दल रबशपना अरभमान वाटत असे. हा वळेपावतेो जे 
एकूण सांभाषण चालू होते तयाच्याशी पूणचतुः रवरोिी असलेल्या सुरात शवेटी जयुरलआँला ते गांभीरपणे म्हणाले, 
“तरुण माणसा, तू जर शहाणपणाने वागशील तर माझ्या अरिकारके्षत्रातील प्रदेशात तुला एक रदवस 
सवोत्तम दजाची जागा प्राप्त होईल; आरण तीही माझ्या रबशपच्या राजवाड्ापासून शांभर लीग (तीनश ेमलै) 
अांतराच्या आत असेल; पण तू खरोखरी फार शहाणपणाने वागायला हवां.” 

 
जयुरलआँ तेथून बाहेर पडला तेव्हा मध्यरात्र झाली होती. तयाच्याजवळ पुस्तकाांचे ते ओझे होते; आरण 

तयाची मनुःस्ट्स्थती फार बावचळल्यासारखी झाली होती. 
 
माँसेरनओर तयाच्याशी अबे पीरार याांच्याबद्दल एक शब्दही बोलले नव्हते. तयाांनी तयाला जया अरतशय 

सभ्यतेने वागरवले होते तयाचे जयुरलआँला सगळ्यात जास्त आियच वाटले. अांगी मुरलेला नैस्गक असा 
भारदस्तपणा व चालण्या–बोलण्यातला असा प्रसन्न मनमोकळेपणा एका रठकाणी बसू शकतो अशी 
कल्पनाही जयुरलआँला किी आली नव्हती. आरण वाढतया उतावीळपणे तयाची वाट पाहात असलेल्या उदास 
गांभीर पीरारकडे तयाची नजर जाताच तयाला दोहोंतला फरक खूपच प्रकषाने जाणवला. 

 
जयुरलआँ ्टष्टीच्या टप्प्यात येताच शक्य तेवढ्या मोठ्या आवाजात ओरडून अबे पीरारनी तयाांला 

रवचारले, “काय म्हणाले ते तुला?” तेव्हा रबशपचे सांभाषण लॅरटनमध्ये भाषाांतर करून साांगण्यास 
जयुरलआँला अडचण पडत होती ते पाहून पाठशाळेचे ते माजी सांचालक आपल्या ककच श आवाजात आरण 
अगदीच राांगड्ा पद्धतीने तयाला म्हणाले, “फ्रें चमध्ये बोल आरण माँसेरनओरचे स्वतुःचे शब्द मला ऐकव;  
तयात पदरचा एखादाही घालू नकोस की तयाांचा एखादा शब्द गाळू नकोस.” 

 
जयुरलआँने बरोबर आणलेल्या टॅरसटसच्या तया बहुमोल पुस्तकाांची पाने तयाांनी भराभरा उलटून 

पारहली व पानाांच्या सोनेरी कडाांनी तयाांचे मन घृणेने भरून गेले. अबे परररा म्हणाले, 
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“रबशपसारख्याने एका तरुण सेरमनररस्टाला अशी चमतकाररक भेट द्यावी म्हणजे काय?” 
 
जयुरलआँने प्रतयेक गोष्टीचा अगदी तपशीलवार अहवार रदला, तेव्हा रात्रीचे दोनाचे ठोके पडले. 

तयानांतर तयाांनी तयाांच्या आवडतया रवद्यार्थयाला तयाच्या खोलीत रनजावयास जाऊ रदले. तो जाताना पीरार 
तयाला म्हणाले, “जयाच्यावर रबशपने तुला उदे्दशून रलरहलेला मजकूर आहे ते, टॅरसटसच्या पुस्तकाांपैकी 
परहले पुस्तक मजजवळ ठेवनू जा. रबशपने तयाच्यावर रलरहलेली लॅरटन ओळ, मी गेल्यावर तुला ह्या स्थळी 
रवद्युतवाहकासारखी उपयुक्त ठरणार आहे. माझ्या पोरा, माझ्यानांतर माझ्या जागी येणारा माणूस ‘कोणता 
प्राणी खाऊन फस्त करू’ अशासारखा रवचार करणाऱ्या डसहाप्रमाणे तुझ्याशी वागेल.” 

 
जयुरलआँचे जोडीदार तयाच्याशी एका रनराळ्याच पद्धतीने बोलू लागले आहेत असे दुसऱ्या रदवशी 

सकाळी तयाच्या अनुभवास आले. ते बघून जयुरलआँ फारच सांभाळून वागू लागला. तयाला वाटले, “हा पाहा, 
म. पीरार याांच्या राजीनाम्याचा पररणाम लगेच रदसून येऊ लागला आरण मी तयाचा आवडता रवद्याथी असे 
समजले जाते. राजीनाम्याची बातमी इथे सगळीकडे पसरली आहे. माझे जे जोडीदार माझ्याशी याप्रमाणे 
बोलू-वागू लागले आहेत तयामागे माझा अपमान करण्याचाच तयाांचा उदे्दश असला पारहजे.” पण तयाला तया 
अपमानाचा छडा लावता आला नाही. उलट, सेरमनररस्टाांच्या झोपण्याच्या खोल्याांत आकस्ट्स्मकपणे जयाांच्या 
जयाांच्याशी तयाची भेट झाली तया सर वाांच्या डोळ्याांत तयाला दे्वषभावनेचा अभावच आढळला. “ह्याचा अथच 
काय असावा? एक सापळा टाकण्यात आला आहे यात शांकाच नाही. आम्ही अगदी डावपेच टाकून खेळत 
आहोत.” अखेर व्हेररएरचा तो तरुण सेरमनररस्ट तयाला उदे्दशून म्हणाला, 

 
“कॉनेली टॅरसटी ऑपेरा ओमरनआ.” (टॅरसटसचे कतृचतव आहे हे सगळे!)  
 
तयाचे हे बोलणे इतराांच्या कानाांवर पडले. तयाबरोबर इतर सवच सेरमनररस्ट जयुरलआँचे अरभनांदन 

करण्यात एकमेकाांशी स्पिा करू लागले. जयुरलआँला माँसेरनओरकडून एक उतकृष्ट भेट रमळाली एवढेच 
तयाचे कारण नव्हते; तर तयाच्याशी तब्बल दोन तासपयंत सांभाषण करीत राहण्याचा मान माँसेरनओरने 
जयुरलआँला रदला होता हेही जास्त प्रमाणात तयाचे कारण होते. ह्या सवच हकीगतीची मारहती रतच्या अगदी 
क्षलु्लक तपरशलासह तेथे सगळ्याांना समजली व तया क्षणापासून तयाचे दे्वष-मतसर मावळून गेले; प्रतयेकजण 
जयुरलआँला अरतशय नम्रपणाने मानसन्मान देऊ लागला; जया अबे कास्तानॅदने तयाला आदल्याच रदवशी 
अरतशय उमचटपणे वागरवले होते तयाने जवळ येऊन, स्वतुःच्या बाहूत तयाला घेऊन, भोजनास रनमांत्रणही 
रदले. 

 
स्वतुःच्या स्वभावातील एका कमकुवतपणामुळे तया गावांढळ प्राण्याांच्या औद्धतयापायी तयाला पूवी 

फार मनस्ताप झाला होता. आता तयाांच्या तया आजचवी खुषामतीमुळेही तयाला कोणतयाच प्रकारचा आनांद न 
होता उलट घृणाच वाटली. 

 
दुपारी अबे पीरार याांनी आपल्या रवद्यार्थयांचा रनरोप घेतला; पण तयापूवी कडक भाषणचा काढा 

सेरमनररस्टाांना पाजल्यारशवाय ते रारहले नव्हते. ते तयाांना म्हणाले, “ह्या जगातील मानसन्मान तुम्हाला 
रमळवायचा आहे का? सामारजक प्ररतष्ठेचे फायदे, हुकुमत गाजरवण्याची हौस, कायदे झुगारण्याचा आनांद 
आरण सगळ्याांशी बेरफरकरीने वागण्याचाही कैफ तुम्हाला पारहजे आहे का? की तुम्हाला खरोखरी तुमच्या 
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आतम्याला कायमची मुक्ती रमळायला हवी आहे? शाश्वत मोक्षप्राप्ती पारहजे? तुमच्यापैकी जे अगदी अज्ञानी 
असतील तयाांनीसुद्धा ह्या दोन मागांपैकी चाांगला वाईट तो फरक ओळखण्यासाठी केवळ डोळे उघडे ठेवायला 
हवते.” 

 
अबे पीरार गेल्याबरोबर लगेच ‘सेके्ड हाटच ऑफ जीझस’मिील भक्तगण चॅपेलमध्ये प्राथाना (Te–

Deum) म्हणण्यास गेले. माजी सांचालकाांच्या भाषणाची पाठशाळेतील कोणीच गांभीरपणे दखल घेतली 
नाही. चोहीकडून जी प्ररक्या ऐकू येऊ शकत होती ती म्हणजे, “बडतफच  केले गेल्यामुळे ते फार रचडले 
आहेत” अशी. मोठमोठ्या कां त्राटदाराांशी व्यवहार करण्याच्या अनेक सुसांिी उपलब्ि करून देणाऱ्या तया 
अरिकारपदावरून अबे पीरार याांनी स्वखुषीने राजीनामा रदला असेल यावर रवश्वास ठेवण्याइतपत तेथला 
कोणताच रवद्याथी सािाभोळा नव्हता.  

 
अबे, पीरार बेझाँसामिील एका चाांगल्यापैकी परथकाश्रमात उतरले आरण काही काल्परनक खाजगी 

कामाच्या सबबीखाली तेथे तयाांनी दोन दीवस मुिाम करायचे ठररवले. 
 
रबशपनी अबेना भोजनाचे रनमांत्रण रदले; आरण तयाांच्या गॅ्रण्ड रवकार रफ्रलेअर रचडरवण्याच्या उदे्दशाने 

तयाांना प्ररसद्धीच्या प्रकाशात आणण्याचा प्रयतन तयाांनी केला. भोजनाच्या अखेरीचा फलाहार ते करीत 
असतानाच तेथे पॅररसहून एक अकस्ट्ल्पत बातमी आली. राजिानीपासूनच्या चार लीग (बारा मलै) अांतराच्या 
आत असलेल्या एका रठकाणी एका उत्तम परगण्याच्या िमारिकाऱ्याांच्या पदावर अबे पीरार याांची नेमणूक 
करण्यात आली होती. मान्यवर रबशपनी तयाबद्दल अबे पीरार याांचे अरभनांदन मनापासून केले. ह्या सगळ्या 
व्यवहारात एक उत्तम रीतीने खेळलेला डाव तयाांना रदसून आला व तयामुळे तयाांची कळी खुलली आरण अबे 
पीरार याांच्या बुरद्धमते्तबद्दल तयाांचा उतकृष्ट ग्रह झाला. तयाांनी अबेना लॅरटनमध्ये एक छानदार प्रशस्ट्स्तपत्रक 
बहाल केले आरण मध्ये मध्ये मोडता घालण्यात िजावणाऱ्या द रफ्रलेअरना गप्प केले. 

 
तया रदवशी सांध्याकाळी माँसेरनओरनी अबेबद्दलचे आपले उतकृष्ट मत मा्क्वस द रूबॉम्पे्र याांच्या 

रदवाणखान्यात व्यक्त केले. बेझाँसाच्या रनवडक प्ररतरष्ठताांच्या वतुचळात ती एक खूप मोठी थोरली बातमी 
ठरली. अबे याांच्यावर करण्यात आलेल्या या खास कृपेचा अथच काय असावा ह्याबद्दलचा तकच  लढरवण्यात 
लोक मग्न झाले. अबे पीरार जणू रबशप झालेतच असे तयाांना रदसू लागले. तयापेक्षा जास्त चाणाक्ष लोकाांच्या 
मते म. द ल मोले मांत्री झाल्याचे गृहीत िरण्यात आले. तया सांध्याकाळी तेथील समाजात म. ल द रफ्रलेअर 
याांनी जी आढ्यतेखोर प्रवृत्ती प्रकट केली ती पाहून ती मांडळी मोकळेपणे स्ट्स्मत करू लागली. 

 
दुसऱ्या रदवशी सकाळी अबे पीरार मा्क्वस याांच्या न्यायािीशाांच्या भेटीची याचना करण्यासाठी गेले 

तेव्हा रस्तयातून लोक जवळजवळ तयाांच्यामागूनच चालू लागले आरण व्यापारी आपल्या दुकानाांच्या दाराशी 
येऊन उभे रारहले. न्यायािीश मांडळींच्याकडून सौजन्यपूणच वागणूक रमळण्याचा तयाांचा तो परहलाच प्रसांग 
होता. तया करारी जॅन्सेरनस्टाला तयाच्याभोवती रदसलेल्या प्रतयेक गोष्टीचा सांताप आलेला होता. मा्क्वस द 
ल मोले याांच्यासाठी तयाांनी रनवडलेल्या वरकलाबरोबर तेथे तयाांनी बराच वेळ खचच केला आरण तयानांतर ते 
पॅररसला रनघून गेले. तयाांना तयाांच्या गाडीशी पोचरवण्यास तयाांचे जीवि कठांि दोन-तीन रमत्र आले होते. 
मा्क्वसने पाठरवलेल्या गाडीवरच्या, रांगवलेल्या तयाच्या उच्च कुलरनदशचक रचन्हाांची तारीफ करीत होते. 
पाठशाळेच्या सांचालनाची सूते्र पांिरा वष ेस्वतुःच्या हाती होती तया कालाविीत आपण फक्त ५२० फँ्रक साठव ू
शकलो व तेवढ्याच बचतीरनशी आपण बेझाँसा सोडीत आहोत असे तया रमत्राांना साांगण्याचा भोळेपणा अबे 
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पीरारनी केली. तया रमत्राांनी आसवे आणून तयाांना आडलगने रदली आरण मग ते एकमेकाांत म्हणाले, “भल्या 
पाद्र्याने असां खोटां बोलायचां टाळलां  असतां तर बरां झालां  असतां. कोणालाही खरां न वाटण्याइतकां  ते रविान 
हास्यास्पद आहे.” 

 
मारी अल्कॉक, रद सेके्ड हाटच ऑफ जीझस, जेजुइटस, आरण तयाचे स्वतुःचे रबशप याांच्यारवरुद्ध 

सहा वषपेयंत एकट्याने लढत राहण्याचे सामर्थयच अबे पीरार याांच्या जवळ होते. ते तयाांच्या प्रामारणकपणामुळे 
लाभले होते हे िनलोभाने अांि झालेल्या सामान्यजनाांना समजण्याची कुवतच नव्हती.  

 
★ ★ ★ 
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प्रकिि्‌णतसाव े
 

महत्त्वाकाांक्षा 
 

मा्क्वस याांची उमदी चया व बोलण्याची जवळजवळ खुशालचांदी ढब पाहून अबे आियचचरकत झाले. 
तथारप तया भावी मांत्र्याने अबेचे स्वागत केले ते थोर सद् गृहस्थाांच्या वागणुकीत आढळणाऱ्या छोट्याछोट्या 
चमतकाररक रीरतभातींरशवाय या छोट्या रीरतभाती बाहेरून रशष्टाचारयुक्त रदसतात; पण जाणतया चाणाक्ष 
माणसाला तया उमचटपणाच्या वाटतात. वळेेचा तो अपव्यय ठरला असता आरण मा्क्वस, तयाांच्यापुढील 
सावचजरनक कामात इतके व्यग्र होते की गमारवण्यासाठी तयाांच्याजवळ वेळच नव्हता. 

 
राजेसाहेब व देश ह्या दोहोंनीही एक रववरक्षत मांरत्रमांडळ स्वीकाराव ेयासाठी तयाांची कारस्थाने सहा 

मरहने चालू होती. तसे झाल्यास ते मांरत्रमांडळ कृतज्ञतेच्या पोटी तयाांना ड्ूक करणार होते. 
 
फ्राँ काँते येथील न्यायालयात तयाांच्या रफयादी चालू होतया तयाांच्याबाबत एक स्पष्ट व रनरित अहवाल 

सादर करण्यासाठी तयाांच्या बेझाँसाच्या वरकलाला मा्क्वस सालोसाल आग्रहाची रवनांती करीत आले होते; 
पण ती फुकट गेली होती; कारण तया नामवांत वरकलालाच मुळात तया रफयादींचे नीट आकलन झालेले 
नव्हते; तेव्हा तो तयाांना तया कशा समजावनू साांगणार होता? अबेनी तयाांना एक छोटीशी रचठ्ठी रदली. रतच्यात 
सारे काही स्पष्ट केलेले होते. 

 
पाच रमरनटाांच्या आत रशष्टाचाराचे सवच सोपस्कार व वैयस्ट्क्तक रवचारपूस सफाईने सांपवनू मा्क्वस 

म्हणाले, 
 
“माय रडअर अबे, माझ्या तथाकरथत भरभराटीच्या काळात दोन छोट्या गोष्टींकडे गांभीरपणे लक्ष 

पुरवायला मला वेळच रमळत नाही; तया दोन तशा छोट्या पण बऱ्याच महत्त्वाच्या गोष्टी म्हणजे माझे कुटुांब 
आरण माझ्या कामिांद्याचा व्याप. माझ्या घराण्याच्या भरभराटीकडे माझां सवांत जास्त लक्ष असतां; घराणां खूप 
पुढे नेण्यात मी यशस्वीही होईन कदारचत. मी माझ्या ऐषारामाचीही काळजी वाहतो. इतर कोणतयाही 
गोष्टीपेक्षा माणसाने स्वतुःच्या ऐषारामाकडे आिी पारहलां  पारहजे; रनदान माझा ्टरष्टकोण तरी तसा आहे.” 
अबे पीरार याांच्या नजरेतील आियचभाव पाहून ते असेच आणखी बोलत रारहले. अबे जरी समजदार होते तरी 
मा्क्वससारख्या वृद्ध गृहस्थाने स्वतुःच्या ऐषारामाबद्दल एवढ्या मुक्तपणे बोलाव ेयाचा अबेना फार रवस्मय 
वाटला. 

 
तो थोर सरदार पुढे म्हणाला, “पॅररसमध्ये कामकाज होते यात शांका नाही; पण तो वरच्या माळ्यावर 

असते. आरण माझा व एखाद्या माणसाचा सांपकच  येतो न येतो तेवढ्यात तो दुसऱ्या मजल्यावरची एखादी 
टुमदार जागा घेतो. मग तयाची बायको आपला आमोदप्रमोदाचा रदवस सुरू करते. पररणामी काम असे होतच 
नाही. फॅशनबेल राहायचां डकवा तसा रदसायचा प्रयतन करायचा यारशवाय दुसरा उद्योगच नसतो तयाांना. 
एकदा आपल्या दोन वळेच्या पोटापाण्याची समस्या सोडरवली की थाटात कसां राहायचां हेच तयाांचां लक्ष 
पुररवण्याजोगां काम ठरतां.  

“अगदी काटेकोरपणे, रबनचूक साांगायचां म्हणजे, न्यायालयातल्या माझ्या सगळ्या रफयादींसाठी 
आरण प्रतयेक रफयादीसाठी वगेवगेळे वकील मी देतो. वकील अगदी मरेपयंत काम करतात. तयाांच्यापैकी 
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एकजण परवाच्या रदवशी क्षयाने वारला. पण महाशय, माझ्या एकां दर सवचसािारण व्यवहारात, पत्रव्यवहार 
करताना, आपण काय करीत आहोत याचा योग्या रवचार जरा गांभीरपणे जो माझ्यासाठी करण्याची कृपा 
करील असा एखादा माणूस माझ्या कामिांद्यासाठी शोिून काढण्याची आशा गेल्या तीन वषांपासून मी सोडून 
रदलेली आहे, हे तुम्हाांला खरां वाटेल का? तथारप ही सगळी केवळ प्रस्तावना झाली. 

 
“तुमच्याबद्दल मला आदर आहे; आरण आपली ही परहलीच भेट असली तरी तुम्ही मला आवडलात 

असां साांगण्याचां िाररष्ट मला करावांसां वाटतां. तुम्ही माझे रचटणीस व्हाल का? मी तुम्हाला आठ हजार फँ्रक 
पगार देईन; डकवा खरोखर तयाच्या दुप्पटही देईन. तुम्हाांला मी खात्रीपूवचक साांगतो की तयाहीपेक्षा जास्त 
फायदा तुमच्यामुळे मला होईल; आरण जया रदवशी आपलां  जमणार नाही तयाच रदवशी, तुम्हाांला आता 
रमळालेले िमारिकाऱ्याचे छानदार स्थान तुमच्यासाठी तयार असेल याची हमी घेणे हे माझे काम राहील.” 

 
अबेनी नकार रदला. पण मा्क्वस याांची खरीखुरी अडचण लक्षात येऊन, सांभाषणाच्या अखेरीस 

तयाांना एक कल्पना सुचली व ते तयाांना म्हणाले, “माझ्या पाठशाळेत मी माझ्यामागे एक गरीब तरुण ठेवनू 
आलो आहे आरण रतथे तयाचा पाशवी छळ केला जाईल तयाबद्दल मला शांका वाटत नाही. तो जर केवळ एक 
सािासुिा िा्मक वृत्तीचा माणूस असता तर तयाच्या वाटेला कोणी गेले नसते. 

 
“सध्या तया तरुणाला फक्त लॅरटन येते. िा्मक वाङ्मयाचाही तयाचा अभ्यास आहे. पण एक रदवस 

तो तयाच्या बुरद्धसामर्थयावर आतम्याांचे मागचदशचन डकवा प्रवचने करणे यासाठी स्वतुःची पात्रता दाखवनू पुढे 
येईल ही गोष्ट मुळीच अशक्य नाही. तो निी काय करील हे मला माहीत नाही; पण तयाच्या रठकाणी परवत्र 
स्फुडलग, अस्ट्स्मता आहे व तयामुळे तो खूप पुढे जाईल. माणसे आरण व्यवहार याांच्याकडे पाहण्याच्या तुमच्या 
्टरष्टकोणासारखा काहीसा ्टरष्टकोण जयाच्याजवळ आहे, असा माणूस आपला रबशप म्हणून किीकाळी 
नेमण्यात आला तर जयुरलआँला तयाच्या हवाली करण्याचा माझा रवचार होता.” 

 
“कुठल्या जातकुळीतला आहे तुमचा हा तरुण?” मा्क्वसनी रवचारले.  
 
“आपल्या पहाडी मुलखातील एका सुताराचा तो मुलागा आहे असां म्हणतात; पण तो एखाद्या श्रीमांत 

माणसाचा अनौरस पुत्र असावा असां मला वाटतां. एक रननावी डकवा टोपणनावाचां पत्र तयाला आलेलां  मी 
पारहलां  आहे. तया पत्रात तयाला पाचश ेफँ्रकची एक हुांडी पाठरवण्यात आली होती. 

 
“ओहो! म्हणजे तो जयुरलआँ सोरेल की!” मा्क्वस उद् गारले.  
 
“तुम्हाांला कसां ठाऊक तयाचां नाव?” आियचचरकत झालेल्या अबेंनी रवचारले. हे रवचारताना ते 

स्वतुःच्या प्रश्नामुळे लरज्जत झालेले रदसले. 
 
“तेवढां मी तुम्हाांला साांगणार नाही.” असे उत्तर तयावर ताबडतोब मा्क्वसनी रदले. तेव्हा अबे 

म्हणाले, “बरां, तसां का होईना; पण तुम्ही एकवार तयाला तुमचा रचटणीस करून पाहायला हरकत नाही. 
तयाचा कामाचा उरक दाांडगा आहे अन् तयाच्या अांगी चाांगली रनणचयशक्तीही आहे. थोडक्यात मी असां म्हणेन 
की एकदा प्रयतन करूण पाहण्यासारखा हा प्रयोग आहे.” 
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“का नाही? जरूर प्रयतन करून पाहू की. पण पोरलसच्या रप्रफेक्टकडून अथवा इतर कोणाांकडूनही 
स्वतुःचा हात ओला होऊ देऊन माझ्यावर हेररगरी करणारा माणूस तर तो ठरणार नाही ना? माझा रवरोि 
आहे तो एवढ्या एकाच गोष्टीला.” मा्क्वस बोलले. 

 
अबे पीरार याांच्याकडून अनुकूल आश्वासने रमळाल्यावर मा्क्वसनी एक हजार फँ्रक्सची नोट काढली 

व ते म्हणाले, “जयुरलआँ सोरेलला हे पैसे प्रवासखचासाठी पाठवा आरण तयाला माझ्याकडे यायला साांगा.” 
 
“म. ल मा्क्वस, पॅररसमिील जीवनाने तुमच्या मनात इथल्या स्ट्स्थतीबद्दल रनरितपणे एक भ्रामक 

कल्पना रनमाण केली असेल. पण नाही; तुम्ही एका मोठ्या सन्माननीय महापदावर आरूढ झालेले 
असल्यामुळे आम्हा गरीब ग्रामवासीयाांवर रकती मोठी जुलूम–जबरदस्ती होत आहे याची तुम्हाला कल्पना 
नाही. तयातही जया पाद्र्याांचे जेझुइटाांशी सूत नाही ते तर जास्तच भरडले जात आहेत. ते जयुरलआँ सोरेलला 
कदारप पाठशाळा सोडून देणार नाहीत. तयासाठी ते नाना प्रकारच्या सबबी िूमचपणे उकरून काढतील. 
जयुरलआँ आजारी आहे असां पत्र ते पाठवतील डकवा पते्र टपालात गहाळही होतील.” इ. इ. 

 
“लवकरच एक रदवस मी मांरत्रमहाशयाांकडून रबशपसाठी एक पत्र रमळवीन.” मा्क्वस म्हणाले. 

तयावर अबे पुन्हा बोलले, “एक गोष्ट साांगायची मी रवसरूनच जात होतो. हा तरुण मनुष्य जन्माने अगदी 
सामान्य जातकुळीतला असला तरी अरभमानी वृत्तीचा ओहे. तयाच्या स्वारभमानाला ििा पोहोचला तर 
तुमच्या उद्योगिांद्यात तुम्हाला तयाचा काही एक उपयोग होणार नाही. तो उलट खुळ्यासारखा मात्र वागू 
लागेल.” 

 
“मला आवडतात अशी स्वारभमानी माणसां. मी तयाला माझ्या मुलाचा जोडीदार करीन; मग तर 

झालां?” मा्क्वस म्हणाले.  
 
ह्या प्रसांगानांतर काही रदवसाांनी जयुरलआँला एक पत्र आले. पत्रातले अक्षर ओळखीचे होते. पत्रावर 

शलॅाँच्या टपाल कचेरीचा रशिा होता. पत्राच्या रलफाफ्यात बेझाँसाच्या एका व्यापाऱ्याच्या पेढीवरील एक 
हुांडी होती; आरण पॅररसला ताबडतोब रनघून येण्याची सूचना तयाला पत्रातून करण्यात आलेली होती. एक 
मुद्दाम िारण केलेल्या टोपणनावाने पत्राखाली सही केलेली होती. पत्र उघडताना जयुरलआँ थरथर कापत 
होता. पत्रातल्या तेराव्या शब्दावर शाईचा एक मोठा थोरला डाग पडला होता. जयुरलआँ व अबे पीरार 
याांच्यामध्ये तसा सांकेत ठरला होता. 

 
तासाभराच्या आत रबशपच्या राजवाड्ातून जयुरलआँला बोलावणे आले. तेथे सांपूणचतुः रपतृवत् पे्रमाने 

तयाचे स्वागत केले गेले. पॅररसला जे उजजवल भाग्य तयाची प्रतीक्षा करीत होते तयाच्या सांदभात माँसेरनओरनी 
अनेक छानदार शब्दाांनी तयाची स्तुती केली. तयात अिूनमिून होरेसची अवतरणे तयाांनी समारवष्ट केली होती 
आरण जयुरलआँला जर तयाबद्दल आभार मानावसेे वाटले असते तर प्रथम तया स्तुरतसुमनाांचे स्पष्टीकरण करून 
घेणे भाग पडले असते. पण जयुरलआँ काहीच बोलू शकला नाही. तयाचे कारण प्रामुख्याने असे होते की तयातले 
तयाला काहीच माहीत नव्हते; आरण माँसेरनओरनी तयाच्याबद्दल फारच उच्च प्रकारचा आदर व्यक्त केला 
होता. राजवाड्ातील दुय्यम पाद्र्याांपैकी एकाने महापौराांना रलरहले; तयाबरोबर महापौर घाईघाईने स्वतुःच 
आले तयाांनी स्वतुःबरोबर एक प्रवास–परवाना सही करूनच आणला. तथारप प्रवास करणाऱ्या व्यक्तीचे नाव 
भरण्याची जागा मात्र तयात तशीच कोरी ठेवण्यात आली होती. 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

 
मध्यरात्रीपूवीच जयुरलआँ फूकेकडे येऊन पोहोचला. आपल्या रमत्राच्या पुढ्यात भरवष्यकाळाने 

आणून ठेवलेले भाग्य कळल्यावर गांभीर वृत्तीच्या फूकेला आनांदापेक्षा अरिक आियचच वाटले. 
 
तो रलबरल मतदार जयुरलआँला म्हणाला, “ह्याचां पयचवसान सरकारी नोकरीत होईल. तया नोकरीत 

तुला अशी काही कारवाई करणे भाग पडले की जेणेकरून वतचमानपत्राांतून तुझा फरजतवाडा केला जाईल. 
तुझ्याबद्दलचे जे काही वृत्त मला वतचमानपत्रातून कळेल ते तुझ्या अपरकतीचे असेल. लक्षात ठेव, आ्थक 
्टष्टीने रवचार केला तरी सरकारी नोकरीतून, मग ते सरकार खुद्द डकग सॉलोमनचे असले तरी, तयाच्याकडून 
चार हजार फँ्रक रमळण्यापेक्षा, इमारती लाकडाच्या प्रामारणक व्यापारात शांभर लुई कमरवणे जास्त चाांगले 
असते; कारण रतथे तुम्ही स्वतुःच तुमचे मालक असता.” 

 
ह्या बोलण्यात एका खेडवळ मनाच्या क्षुद्रतेपलीकडे जास्त काही नाही असे जयुरलआँला वाटले. 

गांभीर घटनाांच्या रांगमांचावर तो एक नट म्हणून अखेर दाखल झाला होता. तयाला कमी रनरितपणा व जास्त 
प्रमाणात सांिी आवडत असत. आता रनदान भकेूपायी मरण्याचे भय तरी तयाच्या मनात मुळीच उरले नव्हते. 
बुरद्धमान व्यक्ती मोठे कारस्थानी, तसेच मोठमोठे दाांरभक लोक वगैरेंचे वास्तव्य पॅररसमध्ये असते;  पण ते 
बेझाँसाच्या डकवा आगदेच्या रबशप्ससारखे सभ्य व रशष्टाचाराने वागणारे लोक असतात असे पॅररसबद्दलचे 
एक कल्पनारचत्र तयाने तयाच्या मनिक्षूांपुढे रांगरवले होते. तथारप सुदैवाने आपल्याला अशा पॅररसला जायला 
रमळत आहे ह्या घटनेने बाकीच्या साऱ्या गोष्टी तयाच्या नजरेत झाकळून गेल्या होतया. मात्र अबे पीरार याांच्या 
पत्रामुळे आपण आपल्या स्वतांत्र इच्छेप्रमाणे वागण्यास मोकळे नसल्याचे तयाने तयाच्या रमत्राला नम्रपणे 
दशचरवले. 

 
दुसऱ्या रदवशी दुपारी तो व्हेररएरला पोहोचला तेव्हा तो एक अरतशय सुखी जीव होता. मा. रेनॉल 

याांना पुन्हा भेटता येईल असा तयाचा रहशबे होता. प्रथम तो तयाचे मूळ रक्षक, भले अबे शलॅाँ याांच्याकडे गेला 
पण तेथे तयाच्या वाट्याला कठोर स्वागत आले! तयाच्या आदरयुक्त अरभवादनाला प्ररतसाद न देता, शलॅाँ 
तयाला म्हणाले, “तुला असे वाटते काय की, तू माझ्या एखाद्या उपकाराच्या ओझ्याखाली आहेस? तर मग 
दुपारचां जेवण तू माझ्याबरोबर करशील; तोवर दुसरा घोडा भाड्ाने आणण्यात येईल आरण ‘कोणाचीही 
गाठभेट न घेता’ तू व्हेररएर सोडून जाशील, समजलास?” 

 
“ऐकणे हेच आज्ञा पाळणे होय?” सेरमनररस्टासारखा स्वतुःचा चेहरा ताठ ठेवीत जयुरलआँ उत्तरला. 

मग तयाांच्यामध्ये िमचशास्त्र व लॅरटन पाांरडतय या रवषयारशवाय अन्य कशावरच चचा झाली नाही. 
 
तयाच्यासाठी आणलेल्या घोड्ावर जयुरलआँ बसला. तीन मलै अांतर काटल्यावर तो एका दाट 

झाडीच्या रठकाणी पोहोचला. आत रशरताना तेथे तयाला कोणी पाहू शकत नव्हते. तो झाडीत रशरला व लपून 
बसला. सूयास्ताच्या सुमारास तयाने एका शतेकऱ्याबरोबर घोडा परत पाठरवला. गावाच्या सगळ्यात 
जवळच्या वशेीजवळ तो पोहोचरवण्यास तयाने तयाला साांरगतले. तयानांतर जयुरलआँ द्राक्षमळ्यातील एका 
कामगाराच्या घरी गेला; तयाच्याकडून तयाने एक छोटी रशडी रवकत घेतली व ती व्हेररएरमिील कू्र द ला 
फायडेरलटेवर वाकलेल्या झाडीपयंत तयाच्याबरोबर घेऊन चलण्याचे तयाने तयाच्याकडून कबूल करून 
घेतले. 

 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

जयुरलआँचा रनरोप घेताना तो शतेकरी म्हणाला, “सक्तीने भरती केल्यावर सैन्यातून पळून जाणारे 
गरीब लोक डकवा तस्कर लोक (स्मगलसच) याांपैकी असणार आपण. पण मी कशाला काळजी करू? माझ्या 
रशडीला चाांगली डकमत आलेली आहे आरण मला स्वतुःला माझ्या आयुष्यात असे काही चमतकाररक क्षण 
अनुभवाव ेलागलेले आहेतच की.” 

 
ती रात्र गडद अांिारी होती. मध्यरात्री एक वाजण्याच्या सुमारास तयाच्या रशडीसह जयुरलआँने 

व्हेररएरमध्ये प्रवशे केला. एम् . द रेनॉल याांच्या भव्य, छानदार बगीच्यामिून दहा फूट खोल, दोन डभतींच्या 
मिून वाहणाऱ्या जलप्रवाहात, जमले रततक्या लवकर तो उतरला. नांतर तयाने ती रशडी लावली व तो सहज 
वर चढून गेला. तो स्वतुःशी अांदाज करू लागला, 

 
“घराच्या राखणदारीसाठी ठेवलेले कुते्र माझां स्वागत कोणतया प्रकारे करतील हाच खरा महत्त्तवाचा 

प्रश्न आहे.” कुते्र भुांकू लागले, तयाच्यावर िावनू आले; पण तयाने हलक्या आवाजात शीळ घातली; तयाबरोबर 
ते तयाच्याभोवती जमा झाले आरण लरडवाळपणे शपेट्या हालवनू गोंडा घोळू लागले. 

 
मग तो एका सज्जावरून दुसऱ्यावर चढत गेला. जरी सगळी फाटके लावलेली होती तरी मा. रेनॉल 

याांच्या झोपण्याच्या खोलीच्या रखडकीच्या अगदी नजीक खालच्या बाजूला पोहोचण्यास तयाला कोणतीच 
अडचण पडली नाही. ती रखडकी बागेच्या बाजूने जरमनीपासून नऊ-दहा फुटाांपेक्षा जास्त उांच नव्हती. 

 
रखडकीच्या झडपाांमध्ये एक छोटे रछद्र होते. हृदयाच्या आकारचे ते रछद्र जयुरलआँच्या चाांगल्याच 

ओळखीचे होते. तथारप खोलीत रात्रीचा जो छोटासा रदवा जळायला हवा तयाचा रमणरमणता प्रकाशही तया 
रछद्रावर पडला नसल्याचे पाहून जयुरलआँची डहमत खचली. तो स्वतुःशी म्हणाला, “हे परमेश्वरा, एवढ्या 
सगळ्या रात्रींतून आजच्याच रात्री मा. रेनॉल तयाांच्या खोलीत नसाव्यात ना? मग तया दुसरीकडे कोठे 
झोपल्या असतील बरे? रेनॉल कुटुांब तर येथे व्हेररएरलाच आहे; कारण तयाांची कुत्री मला येथेच आढळली. 
प्रकाश नसलेल्या ह्या खोलीत कदारचत स्वतुः एम् . द रेनॉलच मला आढळून येतील; डकवा एखादा परका 
माणूसही रदसेल; काय साांगाव?े म्हणजे मग कां बक्तीच! केवढी बलामत ठरेल ती!” 

 
तेथून परत रफरणे हा सवांत शहाणपणाचा मागच होता. पण तया कल्पनेने जयुरलआँच्या अांगावर शहारे 

आले. तो स्वतुःशी पुटपुटला, “तेथे जर कोणी परका माणूस आढळला तर माझे पाय मला नेतील रततक्या 
वगेाने मी िूम ठोकीन; माझी रशडी मग मला तशीच सोडावी लागेल! पण खुद्द मा. रेनॉलच आढळल्या तर 
माझां स्वागत कोणतया रीतीने केले जाणार आहे? पिात्तापात आरण पराकोटीच्या िा्मक आचरणात तया 
रनमग्न होऊन गेल्या आहेत असां मला खात्रीपूवचक वाटतां. पण अखेर तयाांना अजूनही माझ्या आठवणी येत 
असतीलच; कारण तयाांनी अलीकडेच मला पत्र रलरहलां  होतां.” आरण ह्या युस्ट्क्तवादाबरोबरच तयाच्या मनाने 
रनिय केला. 

तयाचे अांतुःकरण िडिडत होते. पण मा. रेनॉलना भेटण्याचा पिा रनणचय तयाने घेतला होता. एक 
तर तयाांची भेट घ्यायची, नाही तर नष्ट व्हायचां. तयाने रखडकीच्या झडपेवर मूठभर वाळू फेकून पारहली. पण 
अपेरक्षत प्ररतसाद रमळाला नाही. तयाने आपली रशडी रखडकीच्या बाजूने डभतीला टेकवनू ठेवली आरण 
तावदानावर स्वतुःच टकटक केले; प्रथम हलकेच; व नांतर मोठ्याने, जोराने. तयाला वाटले, “इथां आता 
सगळाच अांिार असल्यामुळे ते माझ्यावर कदारचत गोळीही चालवतील.” ह्या रवचाराने तयाचे ते वडेे साहस, 
अांगीच्या िैयाचा प्रश्न होऊन बसला.  



 

 

अनुक्रमणिका 

 

 
तयाला वाटले, “आज रात्री ह्या खोलीत कोणीच नसाव.े ती ररकामीच रदसते. नाही तर दुसरे 

कोणीही झोपलेले असते तर ह्या वळेेपयंत निीच जागे झाले असते. म्हणजे आता इथां आणखी खबरदारी 
घेण्याचे काही कारण रदसत नही. मला आता रवचार केला पारहजे तो इतकाच की, इतर खोल्याांत झोपलेल्या 
लोकाांच्या कानी माझ्या हालचालीचा कसलाही आवाज जाता कामा नये.” 

 
तो खाली उतराला; तयाने रखडकीच्या एका झडपेला रशडी लावली; पुन्हा चढला. हृदयाच्या 

आकाराच्या तया रछद्रातून आत हात घालीत असता, सुदैवाने रततक्यात तयाच्या हाताला एक तार लागली. 
झडप बांद करून ठेवण्यासाठी ती तार रखडकीच्या रखटीला घट्ट बाांिण्यात आली होती. तयाने ती तार 
ओढली; तयाबरोबर रखडकी उघडण्याच्या प्रयतनाला यश येऊ लागल्याचे पाहून तयाला अरनवचचनीय आनांद 
झाला. “मी झडप आस्ते आस्ते उघडली पारहजे; मा. रेनॉलना माझा आवाज ओळखता आला पारहजे.” 
स्वतुःचे डोके आत जाण्याइतपत तयाने झडप पुरेशी उघडली; आरण तो हलक्या आवाजात पुन्हा पुन्हा 
म्हणाला, “रमत्रच आहे आलेला.”  

 
तयाने कानोसा घेतला. खोलीतील गांभीर शाांततेचा भांग मुळीच झालेला नसल्याची खात्री तयाने करून 

घेतली. पण तेथे रात्रीचा रदवा नव्हता. शकेोटीजवळ बारीक करून ठेवलेल्या रदव्याचाही प्रकाश नव्हता. 
तयाला दुरिन्ह वाटले. 

 
तयाने स्वतुःला क्षणभर इशारा रदला, “बांदुकीच्या गोळीपासून सावि रहा.” मग तयाने बोटाने 

तावदानावर टकटक केले, नांतर मोठ्यानेही टकटक करण्याचे िाररष्ट केले. “आता काच फुटली तरी हरकत 
नाही; हे हातचे काम मला आता एकदाचे पूणच केलेच पारहजे.” तो जोराने ठोठावीत असता तया गडद 
अांिारातून पाांढऱ्या रांगाचे काही तरी भतुासारखे खोलीच्या पलीकडून येत असल्याचा भास तयाला झाला. 
दुसऱ्याच क्षणी तयाची तयाबद्दल खात्री झाली. ती छाया अतयांत आस्ते आस्ते पुढे सरकत असल्याचे निीच 
तयाला रदसले; आरण जया तावदानावर तयाने आपला डोळा लावला होता तयाच्यावर आतल्या बाजूने गाल 
टेकला गेलेला रदसला. 

 
तो थरारला अन् दचकून जरा मागे सरला. पण रात्रीचा काळोख एवढा दाट होता की तया मा. रेनॉल 

आहेत डकवा काय हे तयाला इतक्या जवळूनही ओळखता आले नाही. कोणी तरी िोक्याची सहजस्फूतच 
आरोळी मारील अशी तयाला भीती वाटली. तयाच्या रशडीच्या पायाशी कुत्र्याांनी आतापावतेो तयाच्या मागावर 
घोटाळण्यास व हळूहळू गुरगुरण्यास सुरुवात केली होती. तो पुन्हा मोठ्याने बोलला, “मी आहे, रमत्र.” पण 
उत्तर आले नाही. पाांढरी छाया नाहीशी झाली होती. दया करा अन् रखडकी उघडा; मला तुमच्याशी बोललांच 
पारहजे; मी फार दुुःखी आहे.” आरण ती रखडकी जवळजवळ मोडकळीस येईपयंत तो ती ठोठावीत रारहला. 

आतून एक लहानसा ती्ण आवाज तयाला ऐकू आला. रखडकीची कडी अखेर रनघाली, तयाबरोबर 
तयाने रखडकी लोटून ती उघडली आरण अलगद आत उडी घेतली.  

 
ती पाांढरी छाया दूर गेली. पण जयुरलआँने रतला दांड िरून पकडली. ती एक स्त्री होती. तयाच्या 

िैयाच्या कल्पनाांचे पाणी पाणी झाले. “ती स्त्री मा. रेनॉल असल्यास मला काय म्हणतील?” अतयांत बारीक 
आवाजातील उद् गार ऐकताच तयाला कळून आले की तया मा. रेनॉलच होतया. तेव्हाची तयाची अवस्था काया 
साांगावी? 
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तयाने मादामना आपल्या बाहूांत कवटाळले. तया थरथर कापत होतया आरण जयुरलआँला प्ररतकार 

करण्याइतकेसुद्धा बळ तयाांच्या अांगी नव्हते. 
 
“दुदैवी प्राण्या, काय चालवलां  आहेस तू हे?” तयाांचा आवाज एवढा कापत होता की तेवढे शब्दही 

तया नीट स्पष्टपणे उच्चारू शकल्या नाहीत. तया खरोखर खूप रागावल्या आहेत हे जयुरलआँला कळून आले. 
  
“अरतशय दुिचर अशा चौदा मरहन्याांच्या रवरहानांतर मी तुम्हाला भेटायला आलेलो आहे.” 
 
“जा, रनघून जा ह्या क्षणी; सोडा मला; अरेरे मांस्यूर शलॅाँ! तयाला पत्र रलहायला तुम्ही मला मनाई 

का केलीत? मी ही आपत्ती टाळू शकले नसते का?” मादामनी तयाला जोराने स्वतुःपासून दूर ढकलले. 
तयाांच्या अांगात खरोखरी असािारण बळ आले होते. गुदमरलेल्या आवाजात तया पुन्हा म्हणाल्या, 

 
“माझ्या गुन्ह्याचा मला पिात्ताप होत आहे. माझ्या डोक्यात प्रकाश पाडून परमेश्वराने माझ्यावर कृपा 

केली आहे. जा, पळून जा; जा म्हणते ना?” 
 
“चौदा मरहन्याांच्या दारुण दुुःखानांतर, तुमच्याशी बोलल्यारशवाय मी मुळीच जाणार नाही. ह्या 

कालाविीत तुम्ही काय काय करीत होतात ते जाणून घेण्याची माझी इच्छा आहे. होय, तेवढ्या रवश्वासाला 
पात्र ठरण्याइतकां  पे्रम मी तुमच्यावर खात्रीने केलां  आहे. सगळां जाणण्याची माझी इच्छा आहे.” 

 
स्वतुःच्या मनारवरुद्ध, जयुरलआँच्या तया बोलण्यातील अरिकारपूणच सूर मा. रेनॉलना इतका 

जाणवला की तयाने तयाांच्या अांतुःकरणावर पररणाम केला. 
 
जयुरलआँने आवगेाने तयाांना बाहूपाशात िरले होते; आरण तयातून रनसटण्याच्या तयाांच्या प्रयतनाांचा 

प्ररतकार तो करीत होता. पण मग मादामना तसे कवटाळून िरणे तयाने थाांबरवले. ती मोकळीक रमळताच 
तयाांना जरा िीर आला. 

 
जयुरलआँ म्हणाला, “मी रशडी वर ओढून घेणार आहे; म्हणजे आवाजाने जाग येऊन एखादा नोकर 

या बाजूने गस्त घालण्यास आलाच तर तयामुळे आपल्या अब्रलूा बट्टा लागण्याचा कठीण प्रसांग आपल्यावर 
ओढवणार नाही.” तयावर खऱ्याखुऱ्या रागाने मा. रेनॉल उत्तरल्या, “सोडा मला; तयापेक्षा सोडून जा मला; 
माणसाांची कसली तमा आहे मला? तुम्ही माझ्याशी रकती भयांकर चुकीचां वागता आहात हे तो परमेश्वर पाहात 
आहे; आरण तयाबद्दल तो मला रशक्षा करील. मला तुमच्याबद्दल पूवी एकदा जो स्नेहभाव वाटत होता तयाचा 
गैरफायदा तुम्ही भ्याडपणे घेत आहात. पण आता तो स्नेहभाव मला वाटत नाही. तुम्ही ऐकत आहात ना, 
जयुरलआँसाहेब?” 

 
कसलाही आवाज होणार नाही इतक्या हळुवारपणे जयुरलआँने रशडी वर ओढून घेतली. “तुमचे 

यजमान गावातच आहेत काय?” तयाने रवचारले. तयात तयाांची अवज्ञा करण्याचा तयाचा उदे्दश नव्हता; तर 
नेहमीच्या सवयीनुसार तयाने तसे रवचारले होते. 
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“माझ्याशी असां काही एक बोलू नका, दया करा तेवढी; नाही तर मी माझ्या पतीला बोलावतेच कशी. 
वाटेल ते करून तुम्हाांला यापूवीच घालवनू रदलां  नाही हा अपराि माझ्या हातून व्हायला नको असता झालाच 
आहे. मला कीव येते तुमची.” तयाच्या स्वारभमानाला ििा देण्याचा प्रयतन करीत मादाम बोलल्या. तयाचा 
स्वारभमान फार लवकर दुखावला जातो हे तयाांना ठाऊक होते. 

 
मा. रेनॉल याांनी केलेला बहुवचनी नामोल्लेख, एवढे नाजूक बांि तटकन तोडून टाकण्याची तयाांची ती 

तुटक पद्धती आरण ते बांि तया क्षणालाही तसेच अस्ट्स्ततवात असल्याची तयाची जाणीव ह्या गोष्टींनी 
जयुरलआँच्या मनातील उतकट प्रणयभावना उन्मादाच्या स्वरूपात खवळून उठल्या. 

 
“काय? तुमचां माझ्यावर इतुःपर पे्रम नाही हे शक्य तरी आहे काय?” आपल्या अांतुःकरणापासून 

जयुरलआँने हे उद् गार अशा रीतीने काढले की ते ऐकणाराला अरवचरलत राहणे अगदी मुस्ट्ष्कल व्हाव.े 
 
मा. रेनॉलनी तयावर उत्तर रदले नाही. जयुरलआँच्या डोळ्याांवाटे मात्र दुुःखदायक अश्रुपात चालू 

होता. खरोखर आता तयाच्या अांगी बोलण्यासाठी बळच आतापयंत नव्हते. तरी तो कसेबसे म्हणाला, 
 
“जया एका व्यक्तीने आतापयंत माझ्यावर एवढां पे्रम केलां  ती आता मला पूणचपणे रवसरली आहे असाच 

ना याचा अथच? आता मग इतुःपर जगून तरी काय उपयोग?” कोणा एका पुरुषाशी आपल्याला मुकाबला 
करावा लागणार याबद्दलचे तयाचे भय नष्ट झाल्याबरोबर तयाचे सगळे िैयच गळून गेले; तयाच्या हृदयातून 
पे्रमाव्यरतररक्त प्रतयेक गोष्ट नाहीशी झाली होती. 

 
बराच वेळ तयाने रनुःशब्द रुदन केले. तयाच्या हुांदक्याांचा आवाज मादामना ऐकू येत होता. तयाने 

तयाांचा हात आपल्या हाती घेतला. तो काढून घेण्याचा प्रयतन तयाांनी केला; आरण तरीही अिूनमिून 
रहसकारहसक केल्यानांतर अखेर तयाांनी तो तसा राहू रदला. काळोख खूपच होता. ते दोघेही मादामच्या 
रबछान्यावर बसले असल्याचे तयाांना आढळून आले. 

 
“केवढा फरक पडला आहे, चौदा मरहन्याांपूवीच्या व आताच्या पररस्ट्स्थतीत?” जयुरलआँच्या डोक्यात 

रवचार आला आरण तयाचे अश्रू वाढले. म्हणजे अनुपस्ट्स्थती सगळ्या मानवी भावना अचूकपणे नष्ट करून 
टाकते. आता माझ्यासाठी उत्तम मागच म्हणजे येथून रनघून जाणे हा रदसतो.” भावनेने गुदमरलेल्या आवाजात 
अखेर तो म्हणाला, 

 
“तुम्हाला काय झालां  आहे ते मला साांगण्याची कृपा कराल का?” 
 
जयुरलआँची कडक खरडपट्टी काढणाऱ्या कठोर आवाजात मा. रेनॉल उत्तरल्या, “तुम्ही गेलात तेव्हा 

माझ्या दुष्कृतयाांची मारहती गावभर फैलावली होती याबद्दल शांकाच नाही. तुमची वागणूक एवढी अरवचारी 
होती. तयानांतर केव्हा तरी मी नैराश्यमय मनुःस्ट्स्थतीत असताना आदरणीय म. शलॅाँ मला भेटायला आले 
होते. तयाांनी माझ्याकडून ती गोष्ट कबूल करून घेण्याचा व्यथच प्रयतन खूप वळे केला. रदजॉनच्या तया चचचमध्ये 
मला घेऊन जाण्याची कल्पना तयाांच्या डोक्यात एक रदवस आली. तया चचचमध्ये मी प्रथम प्रसादग्रहण केले 
होते. आरण तया रवषयाला तयाांनी तेथे तोंड फोडण्याचे िाररष्ट केले...” मा. रेनॉल याांचे बोलणे अश्रूांमुळे अडले; 
तया पुढे म्हणाल्या, “केवढा लारजरवाणा क्षण होता तो! मी सगळां  कबूल करून टाकलां . तया सतपात्र माणसाने 
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कृपा केली. माझ्यावर राग न काढता ते माझ्या आपत्तीत सहभागी झाले. तया वळेी मी तुम्हाला दर काही 
रदवसाांनी रनयरमतपणे पत्र रलहीत असे. पण ती तुमच्याकडे पाठरवण्याचां िैयच मला होत नव्हतां. ती पते्र मी 
काळजीपूवचक जपून ठेवली होती. जेव्हा मी अगदीच दुुःखी असे तेव्हा स्वतुःच्या खोलीत स्वतुःला मी कोंडून 
घेत असे. आरण मग मी स्वतुःच रलरहलेली ती पते्र पुन्हा पुन्हा वाचीत बसे. 

 
“अखेर शलॅाँनी माझां मन वळरवलां . ती पते्र तयाांच्या हवाली करण्याची रवनांती तयाांनी मला केली. जरा 

जास्त रववकेाने रलरहलेली तयातली काही पते्र तुम्हाांला पाठरवण्यात आली होती. पण तुम्ही एकाही पत्राचां 
उत्तर किी पाठवलां  नाही.” 

 
“पाठशाळेत मला तुमचां एकही पत्र रमळालेलां  नाही. शपथेवर साांगतो मी तुम्हाला.” 
 
“हाय रे परमेश्वरा! मग मध्येच ती कोणी अडवली असतील?” 
 
“मग आता माझ्या दुुःखाची कल्पनाच करा तुम्ही. तया रदवशी मी तुम्हाांला तया कॅथीड्रलमध्ये पारहले 

तोवर तुम्ही रजवांत होता की नाही एवढीसुद्धा मारहती मला नव्हती...” 
 
उत्तरादाखल मा. रेनॉल म्हणाल्या, “परमेश्वराने तयाच्या कृपेनेच माझ्या लक्षात आणून रदलां  की, 

तयाच्यारवरुद्ध, माझ्या मुलाांच्यारवरुद्ध, आरण माझ्या पतींरवरुद्ध मी केवढ्या मोठ्या पापाची िनी होत होते! 
तया वळेी माझ्या समजुतीप्रमाणे तुम्ही जसां माझ्यावर पे्रम केलांत तसां तयाांनी किीच केलां  नव्हतां...” 

 
जयुरलआँने स्वतुःला मा. रेनॉल याांच्या बाहूांत झोकून रदले. तसे करण्यात तयाचा काही रवरशष्ट हेतू 

होता असे नव्हे; पण तयाचा स्वतुःवरचा ताबाच पूणचपणे सुटला होता. पण मा. रेनॉलनी तयाला तयाांच्यापासून 
दूर ढकलले आरण अगदी खांबीर मनाने तया पुढे बोलू लागल्या, “माझे आदरणीय रमत्र म. शलॅाँ याांनी मला 
जाणीव करून रदली की एम् . द रेनॉल याांच्याशी रववाह केल्याने मी माझां पे्रमसवचस्व तयाांना अपचण करण्यास 
जया रवरशष्ट पे्रमाबद्दल मी तोवर अनरभज्ञ होते आरण जे तया घातक जवरळकीपयंत माझ्या किी अनुभवास 
आले नव्हते – ते सगळां रेनॉल याांनाच द्यायला मी वचनबद्ध झालेले होते... मला मौल्यवान वाटत असलेल्या 
तया पत्राांच्या महान् तयागानांतर माझे जीवन, सुखाने जरी नाही, तरी पुरेसे सांथपणे चालले आहे; ते आता 
आणखी रबघडव ूनका. माझे रमत्र राहा... उत्तमपैकी रमत्र असा. “जयुरलआँने तयाांच्या हाताांची चुांबने घेतली. 
तो अजूनही रडत असावा असे मादामना जाणवले. तया म्हणाल्या. “रडू नका; तयामुळे माला फार मनस्ताप 
होतो... आता तुमची पाळी आहे; तेव्हा तुम्ही इतके रदवस काय करीत होता ते सगळां साांगा मला.” बोलता 
येणे जयुरलआँला अवघड झाले होते. मादाम तयाला पुन्हा म्हणाल्या, “तुम्ही पाठशाळेत कोणतया प्रकारचे 
जीवन जगलात ते जाणून घेण्याची माझी इच्छा आहे; तेव्हा तयाबद्दल मला साांगा; मग तुम्ही जाऊ शकाल.”  

 
आपण मादामना काय साांगत आहोत याचा रवचार न करता जयुरलआँने तयाांना पाठशाळेत प्रथम जया 

असांख्य कारस्थानाांना, भानगडींना तोंड द्याव े लागले, दे्वष-मतसर सहन कराव े लागले तयाांची हकीगत 
साांरगतली. आरण नांतर रशक्षक म्हणून नेमणूक झाल्यावर तयाला जो शाांततापूणच जीवनक्म व्यतीत करता 
आला तयाबद्दल तयाने रनवेदन केले, मग शवेटी तो म्हणाला, “आपल्यामिील तया दीघच मौनानांतर, आता 
अगदी स्पष्टपणे रदसत आहे की माझ्यावर तुमचे पे्रम आता रारहलेले नाही. तसेच ती गोष्ट मला समजून यावी 
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असा तुमचा उदे्दश तया मौनात होता यात शांका नाही.” मादाम रेनॉलनी तयाचे हात घट्ट िरले. जयुरलआँ पुढे 
म्हणाला, “तयानांतरच तुम्ही मला पाचश ेफँ्रक पाठरवलेत.” 

 
“छे! मी किीच काही पाठरवलां  नाही तुम्हाांला.” मादाम म्हणाल्या, “पत्रावर पॅररसच्या टपाल 

कचेरीचा रशिा होता आरण सवच प्रकारचे सांशय टाळण्यासाठी, पत्राखाली पॉल सोरेल अशी सही केलेली 
होती.”  

 
तया पत्राचे सांभाव्य मूळ कोठे असाव ेयावर मग तया दोघाांत थोडी चचा झाली. वातावरण बदलू 

लागले. नकळत दोघाांनीही आपापल्या बोलण्यातला आिीचा गांभीर सूर सोडला; पे्रमळ जवरळकीच्या भावना 
पुन्हा रनमाण झाल्या. काळोख इतका दाट होता की, ते एकमेकाांना पाहू शकत नव्हते. पण तयाांच्या आवाजाांचे 
बदललेले सूर सवच काही साांगून जात होते. जयुरलआँने तयाचा हात तयाच्या मालरकणीच्या कमरेभोवती 
वढेला. तयाची ही हालचाल फारच िोकादायक होती. मादामनी तयाचा हात दूर सारण्याचा प्रयतन केला तेव्हा 
तयाने काहीशा चतुराईने, तयाच्या कहाणीतील एका मजेदार हकीगतीकडे तयाांचे लक्ष वळरवले. साहरजकच 
तयाच्या हाताचा रवळखा तया रवसरून गेल्या व तयामुळे तयाचा हात तयाांच्या कमरेभोवती तसाच राहू लागला. 

 
पाचश े फँ्रक्सच्या रकमेबरोबरचे ते पत्र कोणी पाठरवले असेल याबद्दल नानारवि तकच  करून 

झाल्यावर जयुरलआँने तयाचे रनवदेन परत चालू केले. तयाच्या जीवनक्मातील तया भतूपूवच घडामोडी 
साांगताना तयाला आता अरिक आतमरवश्वास वाटत होता व तो खुल्या रदलाने साांगतही होता. तथारप तया 
क्षणी तेथे प्रतयक्षात जे घडत होते तया मानाने तयाचे लक्ष पूवचकालीन गोष्टींत आता रततकेसे गुांतलेले वा रमलेले 
नव्हते. आता आपल्या ह्या भेटीचा शवेट कोणतया प्रकारे होणार आहे याकडे तयाचे लक्ष पूणचपणे कें रद्रत झाले 
होते. “तुम्ही आता गेले पारहजे” असे मा. रेनॉल तयाला तुटकपणे एकसारख्या साांगत होतया. 

 
जयुरलआँ स्वतुःशी म्हणाला, “आता जर मला असा दरवाजा दाखरवण्यात आला तर ती केवढी 

लारजरवाणी गोष्ट ठरेल! तयामुळे रनमाण होणाऱ्या पिात्तापदग्ि भावना माझां सारां जीवन रवषमय करून 
टाकतील. मादाम पुन्हा किीही मला रलरहणार नाहीत. मी इथां पुन्हा किी काळी परतू शकेन की नाही हे 
परमेश्वरालाच ठाऊक!” तया क्षणापासून जयुरलआँचा वतचमान पररस्ट्स्थतीतील स्वगीय आनांद तयाच्या 
अांतुःकरणातून झटकन पूणचपणे मावळून गेला. जया स्त्रीला तो खूप चाहत होता. रतच्या शजेारीच तो रचकटून 
बसलेला होता; स्वतुःच्या बाहूांत तयाने रतला जवळजवळ कवटाळून िरलेले होते; आरण जया खोलीत तया 
क्षणी दाट अांिार होता तेथेच तयाने रतच्या सहवासात सुखाचे अनेक क्षण व्यतीत केले होते. तथारप तयाला 
आता जाणवले की गेले काही क्षण ती स्त्री रडत होती, ती मिूनमिून हुांदकेही देत होती, हे रतच्या वक्षाच्या 
हादरण्यावरून तयाला कळत होते. पण दुदैवाने तो फार थांड, एखाद्या राजकारणी पुरुषासारखा भावनाहीन 
व रहशबेी झाला; इतका की तयाला पाठशाळेच्या आवारात एकदा तयाच्यापेक्षा एका बळकट जोडीदाराकढून 
एका कुचाळखोर मस्करीचे ल्य बनरवले गेले होते तया वळेच्या तयाच्या मनुःस्ट्स्थतीची आठवण यावी. 
जयुरलआँने पाठशाळेतील कथाभागाचे सूत्र चालू केले आरण व्हेररएर सोडल्यापासून तयाला जे दुुःखी दुदैवी 
जीवन कां ठाने लागले तयाबद्दल तो बोलू लागला. तेव्हा मा. रेनॉल स्वतुःच्या मनात म्हणाल्या, 

 
“म्हणजे जवळजवळ वषचभराच्या गैरहजेरीनांतर, पूवचस्मृतीची एखादीही खूण उरलेली नसताना, 

जेव्हा मी तयाांना रवसरून जाण्याचा प्रयतन करीत होते तेव्हा तयाांचे मन वजेीच्या सुखमय पूवचस्मृतींनी सांपूणचपणे 
व्यापले होते.” मादामच्या हुांदक्याांचा जोर वाढला. आपले कथारनवदेन यशस्वी झाले आहे ही गोष्ट 
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जयुरलआँच्या ध्यानी आली. आता आपले अखेरचे शस्त्र काढले पारहजे हे तो उमजला. तयाला पॅररसहून 
नुकतयाच आलेल्या पत्राचा उल्लेख तयाने एकदम केला. 

 
“मॉन्सेरनओर रबशप याांचा कायमचा रनरोप घेऊन मी रनघून आलो आहे.” 
 
“काय? तुम्ही बेझाँसाला परतणार नाही? तुम्ही आम्हाला कायमचे सोडून जाणार?” तयावर रनियी 

स्वरात जयुरलआँ म्हणाला, 
 
“होय, रतच्यावर मी माझ्या उभ्या आयुष्यात सवात जास्त, घरनष्ठ पे्रम केलां  रतच्याकडूनही मी रजथे 

रवसरलो जात आहे तया स्थळाचा मी तयाग करणार आहे आरण तेथे परत किी पाऊल न ठेवण्याचा रनिय 
करूनच मी पॅररसला जात आहे.” 

 
“तुम्ही पॅररसला जात आहात?” मादाम अगदी मोठ्यानेच ओरडल्या.  
 
तयाांच्या अश्रूमुळे तयाांचा आवाज अगदी जवळजवळ कोंडला गेला होता. तयाच्यातून तयाांच्या दुुःखाची 

तीव्रता कळून येत होती. जयुरलआँला अशा उते्तजनाची गरज होती. तो आता असे काही वागण्याचा प्रयतन 
करू पाहात होता की तयामुळे प्रतयेक गोष्टीचा रनकाल कदारचत तयाच्यारवरुद्ध गेला असता आरण मादामच्या 
तया उद् गाराांपूवी आपल्या वागण्याचा पररणाम काय होत आहे हे तयाला मुळीच कळत नव्हते. तयाबाबतीत तो 
सांपूणच अांिारातच होता. पण आता तो अरिक वेळ मागेपुढे पाहणार नव्हता. पिात्तापाच्या भयाने तयाला 
स्वतुःवर सांपूणच ताबा रमळवनू रदला. उभा राहात तो थांडपणे म्हणाला, “होय मादाम, मी तुम्हाांला कायमचां 
सोडून जात आहे. सुखी असा. अच्छा, येतो मी.” 

 
रखडकीच्या रदशनेे तो काही पावले टाकीत गेला. तो रखडकी उघडीतच होता. मादाम तयाच्यामागून 

िावल्या. तयाच्या खाांद्यावर तयाांनी स्वतुःचे डोके ठेरवले. आपल्या हाताांनी तयाला कवटाळून स्वतुःचा गाल 
तयाच्या गालावर तया दाबीत होतया असे जयुरलआँला स्पशचज्ञानाने जाणवले. 

 
जयुरलआँने जया गोष्टीची अपेक्षा परहल्या दोन तासाांत अतयांत आसक्तीने केली होती. ती तयाने 

येणेप्रमाणे तीन तासाांच्या सांभाषणानांतर रमळरवली. हे क्षण जर यापेक्षा जरा आिी आले असते, मादामचा 
पिात्ताप पूणचपणे मावळून, पूवचवत् कोमल भावनाप्रत तया जर जरा आिी पोचल्या असतया तर जयुरलआँला 
स्वगीय सुखाची प्राप्ती झाली असती. पण ती सुखी अवस्था तयाने युक्तीयुक्तीने रमळरवल्यामुळे केवळ एक 
औपचाररक रवजय यापेक्षा तयात जास्त स्वारस्य उरले नव्हते. मादाम रेनॉल याांच्या रवनवण्या मान्य न करता, 
जयुरलआँने तेथे रात्रीचा छोटा रदवा लावण्याचा आग्रह िरला. तयाने मादमना रवचारले. 

 
“मग मी तुम्हाला येऊन भेटलो याची स्मृरत मजजवळ अरजबात राहू नये अशी तुमची इच्छा आहे 

का? ह्या सुांदर डोळ्याांत जे सुांदर पे्रम रनुःसांशयपणे चमकत आहे ते मी गमावनू बसावां का? ह्या मोहक हाताांचे 
गोरेपण मला अ्टश्यच राहाव ेका? कदारचत मी तुमच्यापासून खूपच दीघचकाळ दूर राहणार आहे याचा जरा 
रवचार करा.” 

 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

तयावर मा. रेनॉल स्वतुःला म्हणाल्या, “हे भयांकरच आहे.” पण आयुष्यभराच्या रवरहाच्या कल्पनेने 
स्वतुःच्या अश्रूांत तया इतक्या रवरघळून गेल्या की तयापुढे तया कशालाच नकार देऊ शकत नव्हतया. 
व्हेररएरच्या पूवेकडील डोंगरावरच्या देवदार वृक्षाांच्या रेखाकृती स्पष्ट छटाांनी रांगरवण्यास पहाट प्रारांभ करू 
लागली होती, सुखाचे मद्य रपऊन जयुरलआँला अशी बेहोषी आली होती की तेथून रनघून जाण्याऐवजी सबांि 
रदवसभर मादामच्या खोलीतच लपून राहण्यास व दुसऱ्या रात्रीपयंत तयाांना सोडून न जाण्यास परवानगी 
देण्याबद्दल तयाने तयाांना रवनांती केली. 

 
तयावर मादाम उतरल्या, “हो, का नाही? पण मी माझ्या या घातक पूवचभरूमकेवर आल्यामुळे मला 

माझ्याबद्दल घृणा वाटू लागली आहे व आता यानांतर माझ्या नरशबी जन्मभर दुुःखच दुुःख येणार आहे.” तयाांनी 
हषचभराने जयुरलआँला स्वतुःच्या हृदयाशी घट्ट िरले. तया पुढे म्हणाल्या, “माझे पती आता पूवीचे मुळीच 
रारहलेले नाहीत; तयाांना सांशय आलेले आहेत. ह्या रवरशष्ट बाबतीत मी तयाांना एकसारखां बनवीत आले आहे 
असां तयाांना वाटतां. माझ्याशी तयाांचां वागणां आताशा अरतशय रागाचां, रचडरचडीचां असतां. तयाांना एखादा 
बारीकसादेखील आवाज ऐकू गेला तर माझी िडगत नाही. ते मला घरातून हाकलून लावतील. मी आहेच 
तशी हतभागी, दुदैवी.” 

 
“हां; ह्यात मला शलॅाँचा आवाज ऐकू येत आहे बरां का! पाठशाळेत माझी पाठवणी कठोरपणे केली 

जाण्यापूवी तुम्ही माझ्याशी असां बोलला नसता. तेव्हा माझ्यावर तुमचां पे्रम होतां ना.” जया थांडपणे हे शब्द 
जयुरलआँने उच्चारले तयाबद्दलची बरक्षसी तयाला लगेच रमळाली. आपले पती जवळच कोठे तरी असावते व ते 
आपणास पकडतील असे भय मादामना वाटत होते. पण तया सांकटाचे भय तया लगेच रवसरून गेल्या आरण 
जयुरलआँवर तयाांचे पे्रम नाही याबद्दल तयाला आलेल्या शांकेमुळे कोसळणाऱ्या तयाहीपेक्षा मोठ्या सांकटाचा 
रवचार तयाांच्या डोक्यात घोळू लागल्याचे जयुरलआँला आढळून आले. आता भराभर उजाडू लागले होते; 
आरण प्रकाश खोलीभर पसरला होता. फक्त जया एकाच स्त्रीवर जयुरलआँने तयाच्या उभ्या आयुष्यात पे्रम केले 
होते आरण काही तासाांपूवी जी स्त्री भयांकर परमेश्वराच्या भीतीत व स्वतुःच्या कतचव्यरनष्ठेच्या भावनेत पूणचपणे 
गुरफटून गेली होती ती सुांदर स्त्री आता तयाच्या बाहूांत होती; नव्हे जवळजवळ तयाच्या पायाशी होती हे पाहून 
तयाच्या स्वारभमानाच्या सवच सुखद भावना जागृत झाल्या. एक वषाच्या सतत प्रयतनाांनी बळकट झालेले मा. 
रेनॉलचे रनिय तयाच्या रिटाईसमोर रटकू शकत नव्हते. 

 
रततक्यात तयाांना घरातून कसला तरी आवाज ऐकू आला. आतापयंत मादामनी जया गोष्टीचा रवचार 

केला नव्हता तया गोष्टीने तयाांचे मन आता गडबढून गेले. तया तयाांच्या रप्रयकराला म्हणाल्या, 
 
“ती दुष्ट एरलसा आता खोलीत येईल. आपण तया मोठ्या थोरल्या रशडीचां काय करायचां? ती कुठे 

लपरवता येईल? मी ती आता माळ्यावर घेऊन जाते.” एक प्रकारच्या उल्हासाने मादाम एकदम उद् गारल्या. 
 
जयुरलआँचे अांतुःकरण एकदम आनांदाने उचांबळून आले. तो उद् गारला, “हीच– हीच उल्हरसत 

आनांदी मुद्रा माझ्या पूवचपररचयाची आहे. माझ्या स्मृतीत कोरलेली आहे. पण तुम्हाला नोकराांच्या खोलीतून  
जावां लागेल?” 

 
“मी रतथां पायऱ्या यायच्या वाटेवरच आिी रशडी ठेवीन, नोकराला बोलावनू घेऊन तयाला एखादां 

काम साांगेन व बाहेर पाठवनू देईन.” 
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“पण तया वाटेवरून जाताना नोकराने रशडी पारहल्यास, चटकन् साांगण्यासारखी एखादी सबब 

तुमच्याजवळ तयार असली पारहजे एवढां लक्षात ठेवा.” 
 
मा. रेनॉलनी जयुरलआँला एक चुांबन रदले व तया म्हाणाल्या, “होय, माझ्या देवतुल्य रप्रयकरा; आरण 

मी बाहेर गेल्यावर एरलसा खोलीत आल्यास माझ्या रबछान्याखाली चटकन् लपायचां तुम्हीही लक्षात ठेवा बरां 
का?” 

 
मा. रेनॉल याांच्या वृत्तीत एकाएकी आलेला तो आनांदी खेळकरपणा पाहून जयुरलआँ थि झाला; 

तयाच्या डोक्यात रवचार आले,– “म्हणजे आगामी शारीररक सांकटाच्या भयामुळे तयाांचे मनुःस्वास्र्थय 
रबघडण्याऐवजी तयाांच्या रठकाणी मूळची आनांदी वृत्ती प्रकट झाली याचे कारण तया तयाांचा पिात्ताप रवसरल्या 
आहेत हेच होय. खरोखर ही एक श्रेष्ठ दजाची मरहला आहे. अहा! तयाांचे हृदय असे आहे की जयाच्यावर 
स्वारमतव गाजवायला रमळणे ही एक आतयांरतक गौरवाची गोष्ट आहे.” जयुरलआँला पराकोटीचा आनांद झाला 
होता. 

 
मा. रेनॉलनी रशडी घेतली. म्हणजे तयाांच्या ्टष्टीने ती बरीच जड होती. जयुरलआँ तयाांना मदत 

करण्यासाठी पुढे झाला. तयाांच्या कमनीय आकृतीचे तयाला कौतुक वाटत होते. तया आकृतीत, खरे म्हणजे, 
बळकटपणाव्यरतररक्त इतर काहीही सांभव ूशकत होते. पण मादामनी मदतीरशवाय रशडी एकदम उचलली; 
आरण तीही इतक्या सहज तेने की जणू तया एखादी खुचीच उचलीत होतया! तयाांनी ती रशडी रतसऱ्या 
मजल्यावरच्या पायऱ्या यायच्या वाटेवर तवररत नेली व रतथे डभतीला टेकून ठेवली. मग तयाांनी नोकराला 
बोलारवले आरण तयाला तयाचे कपडे चढरवण्यासाठी वेळ द्यायचा म्हणून तया कबुतराांच्या खुराड्ाकडे वरती 
गेल्या. पाच रमरनटाांनी तया परत आल्या तेव्हा तयाांना रशडी तेथे रदसली नाही! मग रशडी गेली कुठे? जयुरलआँ 
जर तया वळेी घरात नसता तर मग कसलाच िोका नव्हता. पण तया क्षणी तयाांच्या पतीने रशडी पारहली असती 
तर? तर तयाचे पररणाम फार भयप्रद ठरणार होते. मादामनी घरात खालती, वरती अशी िावपळ केली. 
अखेर तयाांना रशडी छपराखाली आढळली. तेथे ती तया नोकराने नेली होती व स्वतुःच लपवून ठेवली होती. 
ही गोष्ट तशी चमतकाररक होती; आरण अन्य कोणतयाही तया या िोक्याच्या सूचनेने घाबरून गेल्या असतया. 

तयाांनी रवचार केला, “आतापासून चोवीस तासाांच्या नांतर, की जेव्हा जयुरलआँ गेलेला असेल तेव्हा 
जे काय घडेल तयाचा मला रवरिरनषेि काय? तेव्हा तर प्रतयेकच गोष्ट मला भीतीची व पिात्तापाची ठरणार 
नाही का? 

 
आपण प्राणतयाग केला पारहजे अशा तऱ्हेचा काहीसा सांरदग्ि रवचार मा. रेनॉल याांच्या मनात वावरत 

होता. पण तयाचे काय एवढे महत्त्व होते? जो रवरह तयाांना कायमचा वाटला होता तो अल्पसा ठरून जयुरलआँ 
तयाांच्याकडे परत आला होता, तयाांना परत भेटला होता; आरण तयाांच्याकडे तयाला जे रदव्य कराव ेलागले 
होते तेच तयाच्या सांपन्न अतीव पे्रमाचा पुरावा देत होते.  

 
रशडीचा तो प्रकार जयुरलआँला साांगताना तयाांनी रवचारले, “तया नोकराने, तयाला रशडी कशी 

गवसली ते माझ्या पतीला साांरगतले तर मी तयाांना काय साांगू?” क्षणभर तया रवचारात गढून गेल्या आरण मग 
म्हणाल्या, “जया शतेकऱ्याने ती रशडी तुम्हाला रवकली तो शोिून काढायला तयाांना चोवीस तास लागतील.” 
आरण असे बोलत तयाांनी स्वतुःला जयुरलआँच्या बाहूांत झोकून रदले व तयाला कां रपत कायेने कडकडून 
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आडलगून घेत तया उद् गारल्या, “अहाहा! मृतय ूयावा तर तो अशाच स्ट्स्थतीत.” तयाांनी जयुरलआँची अनेक चुांबने 
घेतली व हसत तया पुढे म्हणाल्या, “पण भकेुपायी मी तुम्हाला मरू देता कामा नये. या तुम्ही; — परहल्या 
प्रथम मी तुम्हाला मा. डेररवलच्या खोलीत लपवणार आहे. तया खोलीला नेहमी कुलूपच लावलेले असते.” 
तयाांनी स्वतुः जाय-यायच्या वाटेच्या टोकाशी पहारा ठेवला आरण जयुरलआँ एका दारापासून दुसऱ्या दारात 
हळूहळू सरकत गेला. कुलुपाला बाहेरून रकल्ली लावीत मादामनी तयाला बजावले, दरवाजा कोणीही 
खटखटावला तरी उत्तर म्हणून द्यायचां नाही हे लक्षात ठेवा हां. फार तर मुलांच येतील म्हणा खेळत खेळत.” 

 
“तयाांना बागेत, रखडकीच्या खाली पाठवा; म्हणजे तयाांना पाहण्याचां सुख मला उपभोगता येईल. 

तयाांना बोलतेही करा.” जयुरलआँ म्हणाला. 
 
“होय होय.” तयाला तेथे सोडून जाताना मादाम उतरल्या. 
 
पण थोड्ाच वळेात तया परतल्या. तयाांनी सांत्री, रबस्ट्स्कटे आरण मालगा मद्याची एक बाटली आणली. 

पाव चोरून आणणे तयाांना शक्य झाले नव्हते. 
 
“तुमचे यजमान काय करीत आहेत?” जयुरलआँने रवचारले. 
 
“काही शतेकऱ्याांशी तयाांना जे व्यवहार करावयाचे आहेत तयाची रटपणे रलहून ते तयार करीत 

आहेत.” 
 
पण आता आठ वाजले होते. घरात सगळीकडे गडबड सुरू झाली होती. कामाचे आवाज येऊ लागले 

होते. मादाम रेनॉल जर कुठे रदसल्या नाहीत तर घरची माणसे प्रतयेक रठकाणी तयाांची शोिाशोि करू लागली 
असती व म्हणून जयुरलआँला सोडून जाणे आता तयाांना भागच होते. पण रववकेी वतचनाचे सगळे रनयम झुगारून 
तया पुन्हा परत आल्या. तयाांनी जयुरलआँसाठी पेलाभर कॉफी आणली होती; कारण तो भकेुने व्याकुळ होईल 
याची भीती तयाांना वाटत होती. दुपारच्या जेवणानांतर तयाांनी मा. डेररवल याांच्या खोलीच्या, रखडकीच्या 
खाली मुलाांना गोळा करून आणण्याची व्यवस्था केली. मुले चाांगलीच वाढली आहेत, मोठी झाली आहेत 
असे जयुरलआँला रदसून आले. पण तयाांचा पूवीचा खानदानी रुबाब जाऊन ती आता चारचौघाांसारखी अगदी 
सामान्य रदसत आहेत असे तयाला वाटले; डकवा तयाचे स्वतुःचे रवचार व ्टरष्टकोणही बदलला असावा. मा. 
रेनॉल मुलाांशी जयुरलआँबद्दल बोलल्या. सवांत थोरल्या मुलाने आपल्या माजी रशक्षकाबद्दल पे्रमादर, आरण 
तो गेल्याबद्दल खेद व्यक्त केला. पण िाकटी दोन्ही मुले मात्र तयाांच्या रशक्षकाला जवळजवळ रवसरून गेली 
होती असे रदसून आले. 

 
तया सकाळी एम. द रेनॉल घरातून बाहेर पडले नाहीत. ते एकसारखे वर-खाली जात येत होते. 

तयाांच्या शतेातील बटाट्याचे पीक काही शतेकऱ्याांना ते रवकीत होते आरण तयाबाबतचे व्यवहार तयाांच्याशी 
ठररवण्यात ते गुांतले होते. भोजनाच्या वळेेपयंत मा. रेनॉलना, तयाांनी कोंडलेल्या तया कैद्याकडे पाहायला 
फुरसत झाली नाही. जेव्हा भोजनाचे पदाथच मेजावर आले तेव्हा बशीभर गरम सूप चोरून जयुरलआँला द्यावे 
असा रवचार तयाांच्या डोक्यात आला. सूपची बशी काळजीपूवचक घेऊन तया जयुरलआँच्या खोलीच्या दाराशी 
गुपचूप आल्या तेव्हा सकाळी जयाने रशडी लपवनू बाजूस ठेवली होती तो नोकर तयाांच्या अगदी समोरच आला. 
तया क्षणी तोही दुसऱ्या बाजूने चूपचाप तया वाटेवर आला होता व जणू काही तो कशाचा तरी कानोसा घेत 
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होता. खोलीत अगदी हलक्या पायाांनी चालाव े ही गोष्ट जयुरलआँ कदारचत रवसरला असावा. तथारप 
मालरकणीला पाहून नोकर गोंिळून गेला व तेथून गडबडीने रनघून गेला. मा. रेनॉल मग िीटपणे तया खोलीत 
रशरल्या. तयाांनी साांरगतलेल्या तया प्रसांगाच्या वृत्तान्ताने जयुरलआँच्या अांगावर काटा उभा रारहला. 

 
तया तयाला म्हणाल या, “तुम्ही भीत आहात; आरण मी? मी जगातल्या साऱ्या सांकटाांना, सवच 

िोक्याचा, न रभता िीटपणे सामना देणार आहे. मला फक्त एकाच गोष्टीची भीती वाटत आहे व ती म्हणजे 
तुम्ही इथून गेल्यानांतर मी मागे एकटी उरेन तया क्षणाची.” एवढे बोलून मा. रेनॉल भावरववश होऊन तेथून 
जवळजवळ पळतच रनघून गेल्या. 

 
जयुरलआँ फारच प्रक्षबु्ि झाला होता. तो स्वतुःला म्हणाला, “हां! या उदात्त जीवाला जर कशाचे 

एकमेव भय असेल तर ते पिात्तापाचे.” 
 
अखेर रात्र झाली. एम्. द. रेनॉल कॅरसनोत– सावचजरनक नाट्यगृहात– गेले.  
 
आपले डोके फार दुखत आहे असे तयाांच्या पतनीने जाहीर केले. तया स्वतुःच्या शयनगृहात गेल्या. 

घाईने तयाांनी एरलसाला रजा रदली आरण मग जयुरलआँ होता तया खोलीचा दरवाजा उघडण्यासाठी 
ताबडतोब तयाांच्या रबछान्यावरून उठल्या. 

 
पण ती गोष्ट अशी घडली होती की भकेुने जयुरलआँ गळून गेला होता. पाव आहे काय ते पाहण्यासाठी 

मा. रेनॉल कोठीखोलीत गेल्या. कोणी तरी ओरडल्याचा आवाज जयुरलआँला ऐकू आला. मादाम परतल्या व 
तयाांनी जयुरलआँला साांरगतले की अांिाऱ्या कोठीखोलीत पाव ठेवलेल्या कपाटाजवळ जाऊन पाव 
काढण्यासाठी तयाांनी आपला हाता पुढे केला असता एका स्त्रीच्या दांडाचा स्पशच तयाांना झाला होता. 
जयुरलआँला ऐकू आलेला आवाज एरलसाच्या ओरडण्याचा होता. 

 
“ती रतथां काय करीत होती?” 
 
ती रतथून बहुिा रमठाई चोरीत असावी डकवा कदारचत आपल्यावर पाळत ठेवीत असावी.” मादाम 

पूणच बेपवाईने बोलल्या, “पण सुदैवाने मला थोडासा “पाय” (मासाचे साांिण्यासारखे एक पक्वान्न) आरण 
पावाचा मोठा तुकडा रमळाला आहे.” 

 
मा. रेनॉल याांनी कमरेभोवती गुांडाळलेल्या मलवस्त्राच्या रखशाकडे रनदेश जयुरलआँने रवचारले, “अन् 

तयात काय आहे?” 
 
तया रखशात पावाचे तुकडे भोजनाच्या वळेेपासूनच भरकेले होते ही गोष्ट मादाम रवसरूनच गेल्या 

होतया. 
 
जयुरलआँने अतयांत पे्रमावगेाने तयाांना आपल्या कवते घेतले. तया इतक्या सुांदर तयाला यापूवी किीच 

रदसल्या नव्हतया. तो स्वतुःशी सांरदग्िपणे बोलला, “याांच्यापेक्षा अरिक उदार, उमद्या वृत्तीची व्यक्ती मला 
पॅररसमध्येसुद्धा आढळणार नाही.” पुरुषाांकडून अशा प्रकारचे अल्पस्वल्प पे्रमोपहार स्वीकारण्याची सवय 
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नसलेल्या स्त्रीप्रमाणे मा. रेनॉल याांच्या अांगी पुष्कळच बुजरेपणा होता. पण तयाांच्या अांगी अव्वल दजाचे िैयचही 
होते. तयाांना भीती वाटे ती रनराळ्याच प्रकारच्या वतचमान सांकटापेक्षा जास्त भयाण अशा सांकटाांचीच. 

 
खूप भकू लागल्यामुळे जयुरलआँ तया खाद्यपदाथांवर सपासप ताव मारीत होता आरण तयाची 

रप्रयकरीण इतक्या साध्या जेवणाबद्दल खेळकरपणे रदलरगरी व्यक्त करीत होती. (कारण रतला गांभीर 
भाषणाचे फार भय वाटत असे) तेवढ्यात खोलीचा दरवाजा एकदम जोराने बाहेरून ठोठावण्यात आला. 
बाहेर रेनॉल होते. 

 
“तू स्वतुःला असां आत, कडीकुलुपात काय कोंडून घेतलां  आहेस?” मोठ्याने ओरडून तयाांनी 

मादामना बाहेरून रवचारले. 
 
जयुरलआँ सोफ्याखाली जाऊन लपला न लपला तोच रेनॉल आत आले. 
 
आत येतायेताच तयाांनी रवचारले, “हे काय? तू तर पूणच पोषाख केलेला आहेस? तू जेवण घेत आहेस 

आरण दरवाजा आतून लावून घेतला आहेस?” 
 
इतर कोणतयाही सवचसािारण रदवशी, पतीने शक्य रततक्या कू्रतेने रवचारलेल्या अशा प्रश्नाने मा. 

रेनॉलना मनस्ताप रदला असता. पण तयाांच्या मनात रवचार येत होता की पतीने स्वतुःची नजर जरा खालच्या 
बाजूस वळवायचा अवकाश होता की लगेच तयाांना जयुरलआँ रदसला असता; कारण सोफ्यासमोरच्या जया 
खुचीत जयुरलआँ क्षणापूवी पयंत बसलेला होता रतच्यात रेनॉलनी आल्याआल्याच आपले अांग झोकून रदले 
होते. 

 
डोके दुखणे ही सबब मादामना सवचच गोष्टीच्या स्पष्टीकरणाला उपयोगी पडली. सायांकाळी 

कॅरसनोमध्ये रबरलअडच खेळताना ‘पूल’ डजकून एकोणीस फँ्रक्स रमळरवल्याची सांपूणच तपशीलवार हकीगत 
तयाांचे पती आपल्या परीने तयाांना देत होते. “थोड्ा थोडक्याचा डाव नव्हे! तब्बल एकोणीस फँ्रकचा, 
देवाच्यान्.” तयाांनी पुस्ती जोडली. पण तयाच वेळी मादामनी तया दोघाांच्या डोळ्याांसमोरच, एका खुचीवर, 
थोड्ा फुटाांच्या अांतरावर असलेली जयुरलआँची हॅट पारहली. एरवीपेक्षा जास्तच थांड राहून मादामनी आपले 
कपडे उतररवण्यास सुरुवात केली. एका सोईस्कर क्षणी तया झटकन् आपल्या पतीच्या पाठीमागच्या बाजूस 
वळल्या व ती हॅट असलेल्या खुचीवर तयाांनी आपला एक कपडा फेकला. 

 
अखेर रेनॉल तेथून गेले. पाठशाळेतील तयाच्या जीवनक्माची कथा पुढे साांगण्याची रवनांती मादामनी 

जयुरलआँला केली. तया म्हणाल्या, “काल तुमच्या रनवदेनाकडे माझां लक्षच नव्हतां. तुम्ही बोलत होता तेव्हा 
तुम्हाला करण्यासाठी अांगी िैयच कसां आणावां फक्त याचाच मी रवचार करीत होते.” 

 
मा. रेनॉल म्हणजे अरववकेाची एक मूतीच होतया. ते दोघेजण एकमेकाांशी बोलत होते ते बरेच 

मोठ्याने. मध्यरात्र उलटून दोन वाजले असावते तेव्हा तयाांच्या सहवास–सांभाषणात पुन्हा अडथळा आला. 
दाराला जोराने ििा रदला गेला. रेनॉल पुन्हा आले होते. 
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“मला चटकन आत घे, घरात चोर रशरलेत. सेंट जीनला सकाळी चोराांची रशडी सापडली.” ते 
म्हणाले. 

 
जयुरलआँच्या बाहूत स्वतुःला झोकून देत. मा. रेनॉल म्हणाल्या, “आता हा सवच गोष्टींचा शवेट आहे. 

माझे पती आपल्या दोघाांनाही ठार करणार आहेत. चोराांरबरावर तयाांचा मुळीच रवश्वास नाही. मी तुमच्या बाहूत 
मृतय ूपतकरणार आहे; माझ्या जीवनात आजवर मी जेवढी नशीबवान होते तयापेक्षा ह्या अशा मरणात मी अरिक 
नरशबवान ठरेन.” तयाांनी तयाांच्या पतीला जबाबच रदला नाही. रेनॉल रागाने बाहेर वाट पाहात थाांबले होते 
आरण मा. रेनॉल तया क्षणी जयुरलआँला आपल्या बाहूत घट्ट आवळून आवगेाने आडलगन देत होतया. 

 
जयुरलआँ मादामना अरिकारवाणीने म्हणाला, “स्टॅरनस्लासची माता म्हणून स्वतुःचे रक्षण करा. 

डभतीतील छोट्या रखडकीतून मी खाली अांगणात उडी मारून बागेतून सटकणार आहे. इथली कुत्री मला 
ओळखतात. माझे कपडे एका गाठोड्ात बाांिा व ते खाली बागेत, जमेल रततक्या लवकर टाका. तोवर 
खुशाल फोडू द्या तयाांना दार आत येण्यासाठी. तुम्ही जे काय कराल, बोलला तयात कसलीही कबूली मात्र 
देऊ नका; तया गोष्टीला माझी मनाई आहे. रनरित काही कळण्यापेक्षा कोणतयाही गोष्टीबद्दलची शांकास्पद 
स्ट्स्थती बरी.” 

 
“खाली उडी टाकून तुम्ही रजवाला मुकाल ना.” मादामना काळजी एवढ्याच गोष्टीची होती व तयाांचा 

जबाबही तेवढाच होता. 
 
मग तया तयाच्याबरोबर छोट्या खोलीच्या रखडकीपयंत गेल्या. तयाचे कपडे लपरवण्यासाठी तयाांनी 

आवश्यक तेवढा वळे घेतला व अखेर तयाांनी तयाांच्या यजमानाांना खोलीचे दार उघडले. ते रागाने नुसते 
उसळले होते. मा. रेनॉल याांची तो झोपण्याची खोली, रतच्यातली ती छोटी खोली वगैरे वगैरे सारे तयाांनी 
तपासले आरण एकही शब्द न बोलता ते रनघून गेले. जयुरलआँचे कपडे खाली तयाच्याकडे फेकण्यात आले 
होते. तयाने ते झेलले आरण तो बागेतून दू नदीच्या रदशनेे झटकन पसार झाला.  

 
तो पळत असता बांदुकीची गोळी मागून सुटल्याचा व पाठोपाठ ती गोळी तयाच्या अगदी जवळून सू 

करीत पुढे गेल्याचा आवाज तयाने ऐकला. 
 
तो स्वतुःशी म्हणाला, “ही गोळी रेनॉल याांची निी नाही कारण तयाांची नेमबाजी काही इतकी चाांगली 

नाही.” तयाच्याबरोबर कुत्री मुकाटपणे िावत होती. आणखी एक गोळी आली आरण रतने एका कुत्र्याचा पांजा 
तोडला असावा. कारण ते ते कुते्र दीनवाणे केकाटू लागले. एका ओट्याच्या डभतीवरून जयुरलआँने उडी 
मारली. लपत छपत तो सुमारे पन्नास याडच पुढे पळाला आरण मग रदशा बदलून दुसऱ्या मागाने रनघाला. 
तयाच्या नावाने मारण्यात आलेल्या हाका तयाला ऐकू आल्या. तयाचा शत्रू असलेल्या तया नोकराने गोळी 
झाडल्याचे तयाने स्पष्टपणे पारहले. एक शतेकरीही तेथे आला आरण तयानेही बागेच्या दुसऱ्या बाजूने तयाच्यावर 
गोळी झाडली; पण हा वळेपावतेो जयुरलआँ दू नदीच्या रकनाऱ्यापयंत पोहोचला होता. मग तयाने तेथे कपडे 
चढरवले. 

 



 

 

अनुक्रमणिका 

 

एक तासानांतर तो व्हेररएरपासून एक लीग (तीन मलै) अांतरावर आल्यावर रजनेव्हाच्या मागाला 
लागला. तयाला वाटले, “तयाांना माझ्यारवषयी काही सांशय आल्यास ते माझा तपास पॅररसला जाणाऱ्या 
मागावर करतील.” 

 
 
 
 
 
 
 

[खांड्‌पणहला्‌समाप्त] 
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